Segreti non rivelati

The waves crashed against the cliffs of Nova Scotia with an almost musical rhythm, but Aria Morgan knew better. After three years of studying marine biology at the remote Blackrock Research Station, she had learned to distinguish between natural ocean sounds and something more... peculiar. Tonight, there was definitely something different in the water's song.

Standing on the observation deck of the research facility, her long dark hair whipping in the salty breeze, Aria focused her night vision binoculars on the churning waters below. The full moon cast an ethereal glow across the surface, making it easier to spot any unusual movement. That's when she saw it - a flash of iridescent scales, much too large to be any known fish species.

"You're out here late again," a deep voice spoke behind her. Dr. Nathaniel Cross, the facility's new head of cryptozoology, stood in the doorway. His presence had been causing quite a stir among the female staff since his arrival last month, with his storm-gray eyes and the mysterious scar that ran from his left temple to his jaw. But Aria had noticed something else about him - the way he always seemed to appear whenever the strange occurrences happened.

"There's something out there, Dr. Cross," Aria said, not taking her eyes off the water. "Something big."

"Please, call me Nate," he said, moving to stand beside her. His proximity sent an involuntary shiver down her spine that had nothing to do with the cold. "And I know. That's why I'm here."

Before Aria could question what he meant, a haunting melody drifted up from the waters below. It wasn't quite singing - more like an otherworldly humming that seemed to resonate in her very bones. To her surprise, she found herself taking an unconscious step toward the railing, drawn by the sound.

Nate's hand shot out, gripping her arm. "Don't listen too closely," he warned, his voice tight with concern. "They're hunting tonight."

"They?" Aria tried to shake off the melody's lingering effect. "Who are 'they'?"

Just then, a figure emerged from the waves - a woman with silvery skin and long, phosphorescent hair. Her eyes glowed with an unnatural blue light, and when she opened her mouth to continue her song, Aria saw rows of sharp, pearl-like teeth. The creature's beauty was both terrifying and mesmerizing.

"Sirens," Nate whispered, his grip on Aria's arm tightening. "Real ones. Not the sanitized versions from your fairy tales."

The siren's gaze locked onto them, and her song changed, becoming more focused, more enticing. Aria felt Nate tense beside her, and when she looked at him, she was shocked to see his eyes had taken on a silvery sheen, reflecting the moonlight like a cat's.

"We need to get inside," he said through gritted teeth, though he seemed to be fighting the urge to move closer to the railing himself. "Now."

But as they turned to leave, Aria caught sight of something in the water that made her blood run cold. Dozens of glowing eyes had appeared beneath the waves, and more figures were rising to the surface. Their songs began to intertwine, creating a symphony of supernatural beauty and terror.

"Dr. Cross... Nate," Aria's voice trembled slightly. "What's really going on at this facility?"

He finally turned to look at her fully, and in the moonlight, she could see that his scar was glowing with a faint blue light. "It's not just a research station, Aria. It's a containment facility. We monitor and protect humanity from ancient creatures that most people think are myths. And right now," he glanced back at the water where more sirens were emerging, "something has disturbed them. Something that hasn't happened in over a hundred years."

"What?" Aria asked, though part of her feared the answer.

"They're looking for their lost queen," Nate's voice was grim. "And for some reason, they think she's here."

A particularly powerful wave crashed against the cliffs, sending spray high enough to reach the observation deck. As the droplets hit Aria's skin, she felt a strange tingling sensation, and for just a moment, her reflection in the window showed her eyes glowing with the same ethereal blue light as the creatures below.

Nate saw it too. His expression shifted from concern to something more complex - fear, fascination, and what looked almost like recognition. "We need to talk," he said quietly. "About your mother. About why you were really assigned to this facility. And about why you've always felt so drawn to the sea."

The siren's song grew louder, more insistent, and Aria felt something stir within her - ancient memories that couldn't possibly be her own, yet somehow were. As she followed Nate inside, one thought kept repeating in her mind: her life as she knew it was about to change forever, and there would be no going back to the simple world of marine biology and research papers.

Behind them, the sirens continued their haunting chorus, their songs now carrying a note of triumph. They had found what they were looking for.

The facility's underground laboratory was a maze of steel and glass, illuminated by harsh fluorescent lights that made everything look clinical and cold. Aria followed Nate through a series of security checkpoints, each requiring increasingly complex biometric scans. Her mind was still reeling from the events on the observation deck, the sirens' song echoing in her memory.

        "How long have you known?" she finally asked as they entered what appeared to be his private office. Unlike the sterile corridors outside, this room was filled with artifacts that looked ancient - shells with strange markings, crystals that seemed to pulse with their own inner light, and walls covered in charts mapping underwater ley lines.

        Nate moved to a heavily secured cabinet, his fingers dancing across a complex lock. "Since the moment you arrived at Blackrock. Your bio-readings were... unique." He pulled out a thick file with her name on it. "But your mother knew long before that."

        "My mother?" Aria's voice cracked. "She died when I was three. All I have are some photos and my father's stories about her love for the ocean."

        "Your mother didn't die, Aria." Nate's voice was gentle but firm as he placed an old photograph on his desk. "She returned."

        The photograph showed a woman standing on these very cliffs, her wild dark hair streaming in the wind. She looked exactly like Aria, except for her eyes - they held that same otherworldly blue glow Aria had seen in her own reflection moments ago.

        "That's impossible," Aria whispered, but even as she spoke, memories began to surface - the way she could hold her breath for impossibly long periods, her uncanny ability to predict storms, the strange songs that sometimes filled her dreams.

        Suddenly, the lights flickered, and a low vibration ran through the building. Nate's expression turned serious. "They're testing the barriers," he said, moving to a bank of monitors showing underwater footage. Multiple figures darted past the cameras, their movements too quick and graceful to be human.

        "What barriers?" Aria asked, joining him at the monitors.

        "Electromagnetic fields designed to keep them at bay. But with their queen so close..." He glanced at her meaningfully. "They're stronger than usual."

        "I am not their queen," Aria said firmly, though something deep inside her stirred at the words.

        "No, but you're her daughter. The first successful hybrid in centuries." Nate pulled up more files on his computer. "Your mother was their queen, and when she fell in love with your father, it created a diplomatic crisis. A siren queen choosing a human was unprecedented."

        The vibrations grew stronger, and somewhere in the facility, an alarm began to sound. On the monitors, the sirens' movements became more coordinated, more purposeful.

        "They're not just testing anymore," Nate muttered. He grabbed what looked like an ancient trident from a wall display. "They're breaking through."

        Aria's head suddenly filled with voices - not speaking English, but a fluid, musical language she somehow understood. They were calling to her, telling her to come home, to take her rightful place.

        "Make it stop," she gasped, pressing her hands to her temples.

        Nate reached for her, but stopped short when he saw her eyes - they were glowing brighter now, and her skin had taken on a slight iridescent sheen. "Fight it, Aria. You're not just one of them. You're both human and siren. That's what makes you special."

        The facility shook more violently, and the lights went out completely. In the darkness, Nate's eyes glowed silver again, and Aria could finally ask the question that had been nagging at her.

        "What are you?" she whispered. "You're not entirely human either, are you?"

        Before he could answer, the reinforced windows of his office exploded inward in a shower of glass and seawater. In the opening hovered three sirens, their beauty terrible and magnificent. The one in the center spoke, her voice carrying both authority and disdain.

        "Step away from the princess, Guardian. She belongs with her people."

        Nate raised the trident, which began to glow with an electric blue light. "She belongs where she chooses to belong."

        As seawater swirled around them, Aria felt power surge through her body - raw, ancient, and demanding to be released. She had a choice to make, but first, she needed answers.

        "Tell me everything," she said, her voice carrying a new note of command that surprised even her. "About my mother, about what you are," she looked at Nate, "and about why I'm really here."

        The siren queen smiled, showing those pearl-like teeth. "Oh, little princess. You're here because a war is coming. And you," her glow intensified, "are the key to everything."

The seawater swirling around Aria's feet felt alive, responding to her emotions like an extension of her body. The three sirens remained suspended in the shattered window frame, their ethereal forms casting an otherworldly glow throughout Nate's flooded office. The lead siren - who had introduced herself as Cordelia, First General of the Deep Realm - watched her with ancient eyes that held both wisdom and cunning.

        "Your mother's choice started this war," Cordelia said, her voice carrying the rhythm of waves. "When she chose your father, she didn't just abandon her throne - she disrupted a balance that had existed for millennia. The Deep Realm has been without a true queen for twenty years, and the dark ones grow bolder each day."

        "The dark ones?" Aria asked, acutely aware of Nate's tension beside her, his grip tightening on the glowing trident.

        "The Abyssal Court," Nate answered grimly. "Think of them as your people's darker cousins. While the sirens of the Deep Realm protect the oceans, the Abyssal Court seeks to corrupt them. Without a queen's power to maintain the barriers..."

        "They're breaking free," Cordelia finished. "Even now, they gather in the deep trenches, preparing for war. Only a queen's song can reinforce the ancient seals."

        Aria felt the weight of their expectations pressing down on her like the ocean itself. "And you think I can do this? I don't even know how to control whatever... this is." She gestured to her still-glowing skin.

        "That's why I'm here," a new voice spoke from the doorway. Aria turned to see a woman she'd only known from photographs - her mother. Nerissa, former queen of the Deep Realm, stood in the threshold, looking exactly as she had twenty years ago. Her presence made the very air vibrate with power.

        "Mom?" Aria whispered, emotions warring inside her.

        Nerissa's eyes - the same otherworldly blue as Aria's now were - filled with tears. "My daughter. My beautiful, brave daughter. I'm so sorry I had to leave you, but it was the only way to keep you safe while your powers matured."

        "Safe from what?" Aria demanded, anger suddenly surging through her. The water around her feet began to churn in response.

        "From those who would use you," Nate interjected, his voice carrying an edge of bitterness. "The Guardians weren't always noble protectors, Aria. Some believed that controlling a hybrid princess would give them power over both realms."

        "Like your father did?" Nerissa's voice turned cold as she addressed Nate. "Is that why you're so close to my daughter? Following in Marcus Cross's footsteps?"

        The tension in the room sparked like electricity. Nate's silver eyes flashed dangerously. "I am not my father."

        "Enough!" Aria's voice carried a new power, making everyone in the room freeze. The water around her feet rose in spiraling columns, responding to her command. "I want the truth. All of it. No more cryptic warnings or half-answers."

        Suddenly, the facility's emergency sirens blared to life. On Nate's monitors, dark shapes appeared in the deeper waters - humanoid figures with shark-like features and glowing red eyes.

        "The Abyssal Court," Cordelia hissed. "They've found us."

        "They found her," Nerissa corrected, moving to Aria's side. "They can sense your awakening power, daughter. We're out of time."

        The facility shuddered as something massive struck it from below. Through the broken window, Aria could see dark forms rising from the depths, their movements predatory and purposeful. The water around her feet turned ice-cold.

        "You have to choose now," Nate said urgently. "But know this - whatever you decide, I'll stand with you." His eyes met hers, and in them she saw not just duty or ambition, but something deeper, something personal.

        "As touching as that is, Guardian," Cordelia interrupted, "she needs to come with us. Only in the Deep Realm can she learn to control her powers in time."

        Another impact rocked the facility. In the distance, Aria could hear screams - the research staff, she realized with horror. They were unprotected, unaware of what was really happening.

        "I won't let innocent people die," Aria declared, feeling strength flow through her. "Mom, Cordelia - help me protect the facility. Nate..." she turned to him, "teach me how to fight."

        "Always choosing both worlds," Nerissa murmured, a mix of pride and worry in her voice. "Just like your mother."

        As the Abyssal Court's forces surrounded the facility, Aria felt something click into place inside her. She was neither fully human nor fully siren, neither wholly of land nor of sea. But perhaps that's exactly what both worlds needed.

        "Well then," she said, as power coursed through her veins and the song of the sea filled her mind, "let's show these dark ones what a hybrid princess can do."

        The water around her erupted upward, turning into a swirling shield of liquid crystal, just as the first of the dark figures burst through the facility's lower levels. The war for two worlds was about to begin, and Aria stood at its center, with a Guardian at her side and the power of two realms flowing through her blood.

The next few minutes dissolved into chaos. The Abyssal Court's warriors crashed through the facility's lower levels like a dark tide, their shark-like features twisted into snarls of hunger and hatred. Aria's crystalline water shield held against the first wave, but she could feel their darkness pressing against her power, trying to corrupt it.

        "Channel your emotions through the water," Nerissa instructed, her own powers creating whirlpools that trapped several attackers. "The sea responds to authentic feeling, not just will."

        Nate moved with inhuman grace, the trident in his hands leaving trails of electric blue energy as he fought. "We need to evacuate the research staff," he called out between strikes. "They're gathering near the main lab."

        Aria closed her eyes for a moment, and suddenly she could feel every drop of water in the facility - in the pipes, in the air, in human bodies. The awareness was overwhelming. "I can feel them," she gasped. "Everyone. Everything."

        "That's your queen's sense awakening," Cordelia explained, her own song turning violent as she fought. "You're connecting to your realm."

        An explosion rocked the lower level, and through her new awareness, Aria felt something massive entering the facility. The temperature of the water dropped dramatically, and even the sirens looked concerned.

        "Thalassos," Nerissa whispered, fear evident in her voice. "The Abyssal Prince himself."

        Through the broken floor emerged a figure that seemed made of living darkness. Unlike his warriors, Prince Thalassos appeared almost human, devastatingly beautiful in a cruel way. His eyes were the color of the deepest ocean trenches, and when he smiled, his teeth gleamed like black pearls.

        "The little princess awakens," his voice was like the crushing depths given sound. "How convenient. I was afraid I'd have to wait longer to claim my bride."

        "Bride?" Aria and Nate spoke simultaneously, his voice sharp with anger, hers with shock.

        "Did they not tell you?" Thalassos moved closer, his presence making the water around him turn black. "The only way to truly end the war between our courts is through union. Your mother refused me twenty years ago. But you..." his dark eyes roamed over her face, "you're even more powerful than she was."

        Nate stepped between them, the trident glowing brighter. "She's not a prize to be claimed, Thalassos."

        The Abyssal Prince's laugh was like ice cracking. "Ah, the Guardian speaks. Tell me, son of Marcus Cross, does your protection come from duty... or jealousy?"

        Before anyone could respond, a scream echoed from the main lab. Through her water sense, Aria felt the research staff's terror as more Abyssal warriors surrounded them.

        "Choose quickly, princess," Thalassos said smoothly. "Surrender to me, and I'll spare them all. Refuse, and watch your human friends feed my warriors."

        Aria felt rage build inside her - pure, hot, and powerful. The water around her began to glow, not with her mother's blue light or Thalassos's darkness, but with a brilliant purple that seemed to combine both aspects of her nature.

        "You want an answer?" Her voice carried the crash of waves and the strength of tidepools. "Here it is."

        She thrust her hands forward, and every drop of water in the facility responded. It rose from pipes, condensed from air, pulled from the sea itself. But instead of attacking, it began to sing - a new song, neither fully siren nor fully human, but something entirely unique.

        The Abyssal warriors closest to her began to writhe, their corrupted forms starting to purify under her hybrid power. Thalassos's eyes widened in genuine surprise, then narrowed in fury.

        "Impossible," he snarled. "No one can purify the Abyssal taint!"

        "She's not no one," Nate said, pride evident in his voice. "She's both of your worlds, and neither. And that makes her stronger than either."

        Aria's song grew stronger, and she felt Nate's energy joining with hers, the Guardian's power amplifying her own. Her mother and Cordelia added their voices, creating a harmony that made the very foundations of the facility vibrate.

        But Thalassos wasn't finished. With a roar of rage, he released his own power - a wave of such absolute darkness that it threatened to swallow all light. "If I cannot have you," he growled, "then no one will!"

        The two forces met in a spectacular clash of energy. In that moment, as purple light battled primordial darkness, Aria felt something else stirring in the depths beneath the facility - something ancient and powerful, awakened by their battle.

        "The Leviathan," Nerissa breathed. "The battle... it's waking the ancient ones."

        As if in response, a deep rumble shook the entire ocean floor, and everyone - siren, human, and Abyssal alike - froze in sudden, instinctive fear.

        In the brief silence, Aria heard Nate whisper, "Whatever happens next, Aria, know that I-"

        But his words were cut off as the floor beneath them cracked open, and the true power of the deep made its presence known. The war between courts had awakened something far older and more dangerous than any of them had imagined.

        And deep in her soul, Aria knew - this was only the beginning.

Prologo

PROLOGO
29 novembre 2011
La vista è meravigliosa da qui, a trentamila metri di altezza sopra l'Oceano Atlantico, da qualche parte tra Londra e New York. Mentre distendo la testa e osservo la maestosità del sole sopra i vaporosi vapori bianchi, mi prendo del tempo per riflettere su tutto ciò che ho imparato nell'ultima settimana e su dove andrò da qui in poi.
TDra Ad&ue oYrqe lK'aSecrNeNo waTtCterrGer'à a$ HNew vYobrkA óe. ioC PpXaislserTòl Nlsai dKogana. PoiL i*ncAonHtreDròa myio pa^dOrxe,' zche ZmWi JportMerà .aQllzac Rf*aVtztoriaC adi miOaM Cnonn^a gnzejl YCo(nZneMcyti'cCut, KdoveD bcon!setgxnerò inforGmaziorni! ache ypoGtr_ebbeWro sycRoCnvlozlgedrJe l'eLquilibrio dPeillWa ^viÉtQa vdis unÉ'anzKianab donnta*.A
Mi chiamo Gillian Gibbons e mia nonna ha appena festeggiato il suo novantaseiesimo compleanno. La sua mente è veloce e acuta, ma il suo corpo ultimamente è diventato fragile. È magra, con mani ossute e venate di blu, e si muove con cautela quando cammina, come se si aspettasse che il terreno si muova sotto i suoi piedi.
Quando penso a lei in questo modo, è quasi impossibile immaginare quanto fosse forte un tempo, quando era giovane, molto prima che io nascessi. Fino a questa settimana non sapevo cosa avesse passato durante la guerra e cosa avesse sacrificato. Ora capisco quanto fosse coraggiosa, piena di vita e di energia.
Eppure, mi sento tradita per quello che ci ha tenuto nascosto per tutta la vita. Non ho ancora superato lo shock, e nemmeno mio padre. Ma dobbiamo perdonarla, naturalmente, ora che conosciamo tutta la storia.
E *dse)vow CperWdxornIarew axnacThReh mhe! tsteqsséa, VpieOrN iiK mliBeTiA erroWri!. SÉex miya ónÉo_nnqaK èr PsUta^tav iOnR grafdYoO d*i hriJmeqtter$e zinKsIiCePm!eP FiL p(eNztziÉ QrZotti ódSealla séua BvhiqtaJ,p sicwurakmDentéeK pRossIoC fayrlo' aNnUch'iNo.F
Abbassando la tendina del finestrino per bloccare i raggi accecanti del sole che inonda di luce le nuvole, chiudo gli occhi, sperando di dormire un po' prima che il capitano inizi la discesa.

Capitolo 1 (1)

CAPITOLO UNO
Tre settimane prima
Avrei dovuto prevederlo, sentire le scosse prima del grande terremoto. Se l'avessi fatto, forse sarei stato pronto ad agire quando le pareti sono crollate. Ma il mio comportamento era più in linea con una reazione di fuga. Non mi sono soffermato a valutare la situazione o a scegliere la strada migliore da seguire. Sono semplicemente partito e ho guidato per ore nella notte sul sedile posteriore di un taxi giallo di Manhattan. Una parte di me avrebbe voluto continuare a guidare per tutta la notte, fino alla fattoria di mia nonna, vicino a Hartford, ma non volevo presentarmi alla sua porta di casa a un'ora così improbabile. Avrei spaventato a morte il mio povero padre, perché anche lui viveva lì e si occupava della nonna. Cosa avrebbe pensato quando avrebbe aperto la porta nella quieta oscurità dell'alba e mi avrebbe trovata lì in piedi con il mascara che mi colava sul viso?
PRovsero paXpà.O CoGmev fAiJgsl!ixam,y vl'tav(exvOoC duasvvPero mesósmoy Pin, diaffifcKoltSà.q uEsra *aancXoura prDeoccu(paRtoh npSe$rM dmyeV eD rnoOn po_teIvmok bUi'aus'iTmarVlo. No!n Aera stFa&tho, fahchiLl)e !cOrescUerdmi, sMoUprrat.tutto hqauaknxdon earJa dZiviekntatol ^uJnx pla&dre sing*le,g ri^maAsKtoT $veDdIovko dopo dccheu smYiza mDaidLrex SerPa morta DpkeXr* !ugn tuMmore' al vsjen!o nael '9p5.b
Beh... non è andata esattamente così, ma era più facile dirlo che dire la verità, perché forse sarebbe riuscita a sopravvivere al cancro se avesse superato le cure. Ma era la mia croce da portare, e la portai certamente.
Mettendo da parte il candido piumone dell'albergo, scacciai i pensieri di mamma dalla mia mente, mi misi a sedere sul bordo del letto e mi strofinai gli occhi per cercare di svegliarmi e affrontare la giornata. Non avevo bevuto molto ieri sera, solo due bicchieri di champagne durante i brindisi, ma mi sentivo comunque in preda ai postumi della sbornia. Probabilmente a causa delle lacrime di tutta la notte, mescolate a ondate di rabbia. Era un miracolo che non mi fossi alzata e non avessi spaccato qualcosa.
Avevo bisogno di una doccia. Dopo essermi alzata in piedi, mi diressi verso il bagno, dove fui grata per la sensazione dell'acqua calda che scorreva sul mio corpo, spazzando via l'immagine straziante di Malcolm con quella giovane bionda.
EyraI ddifficil(ek screddÉeróe. FcXhQeé vDenLtdiBqCuat_tZro orleR gpFróiQm'aa laf nmÉiaÉ AvTiFtaR fkosLsVeA wqLuasiK perfeCtst&aI.v Mci ero inQnFamorata dgi kuXn ^uoMmoa sttréaohrdirndariZom Ze' pIensavo GdLi lessere tsuylB ipu,nuto ddi fti_d_aOnzarnm'i: (a$vraetm'mTo meksyso sFu kfaémQigcliYa iknsi!emHe e sareOiU &stata) fniénaÉlmieCntue' *feljic_e. Ma fIorlse cnJoQnw eyro dHe*s(tiyn_ataI a) esser'e feli$ceb. OH Vp&err es^seTreG dmvadArPeC.c Forsme Wla'ulniZve^rsQoa hm)i stavfak ZsolGo stuzz_iucrando,^ XlxascidaÉngdomia flutmt_ufarBeI brsevehmeCnte finKo )alLle XnuvMole Sper godaeyrm)i il spYaunoraxma da !l!ìI, pieFru poi *sbaBtt$ecrnmBi $di .nuKovÉo a te*rra e s$flregavrQmiI lap jfFaQcciya RnellZa gs&poBrcliQzBiua.a
Dopo la doccia, mi affacciai alla finestra della mia camera d'albergo, guardando il cielo cupo di novembre. Il vento agitava un mucchio di foglie morte in un tornado in miniatura ai margini del parcheggio, poi faceva volare le foglie in tutte le direzioni. Era una metafora azzeccata della mia vita quella mattina.
Tirando fuori il cellulare dalla tasca, mi sono decisa a digitare il numero di mia nonna. Mio padre rispose dopo il primo squillo.
"Gillian?" Mi sorprese uno strano fervore nella sua voce.
"ScìM, s^ocnoÉ Li'oA"B,_ udiss)i.n "MNiY diÉsvpiÉaOcÉe ndéi av!erw UchmiXarma.tHon TcoOsì sp,rge^sto. S!per)o di MnHonh bapvkelrZti svne,gfliawto*".
"Niente affatto. Anzi, sono contento che tu abbia chiamato... perché sono stato sveglio per ore, aspettando un momento decente per chiamarti".
Questo mi preoccupò, perché mio padre non era un gran chiacchierone. Non eravamo molto uniti e raramente chiamava, a meno che non ci fosse qualcosa di importante da riferire.
"Va tutto bene?" Chiesi. "La nonna sta bene?".
"Sóì^, ,stMa bene.H NWon $èU nziUenFtjeÉ Adel geGnere"). 'EQsintVò.p '"OMzaZ sÉeAiT t^u chme .miA qhaMiB gchiamaaxtoy.J FPkeFrpcWhGé pnconó vlaii( Kpbri&m$av tqu? CVomS'&è Sa$nLdqaVtaQ las vfeUstOa ierZi .sNerax?D"z.l
Voltandomi dalla finestra, trattenni la mia curiosità e mi sedetti sul letto. "Non benissimo, se devo essere sincero". Feci una pausa e mordicchiai l'unghia del pollice, temendo l'idea di raccontare a mio padre tutto il sordido e umiliante resoconto della mia devastata vita sentimentale. "Io e Malcolm abbiamo avuto un po' di... disaccordo".
"È un peccato. Che cosa è successo?".
"È una lunga storia, papà. Se non ti dispiace, preferirei raccontarla a te e alla nonna di persona. Potrei venire a trovarvi stamattina? Magari fermarmi per qualche giorno?".
Si è WzistFtimtom GmeQntre renc.empilvNaS TcRifòD KcyhveT g_liD avevop a,ppOeqnóaW tcrhiwestok. N"SteRmgblrJaX funI gr.avie dGiSsXa,cjco,rdo(",.
"Lo è stato".
Ci fu un'altra pausa. "Beh, certo che puoi venire e restare". Abbassò la voce fino a un sussurro e parlò vicino al telefono finché le parole non furono quasi soffocate. "È un buon momento, in realtà, perché anch'io ho bisogno di parlarti".
Mi accigliai. "Perché? Cosa c'è che non va?".
"FfoVrSse JsAto ensvagewrabndpo", d!issBez.j É"Nonk l!o vso. HIoc Éb(isogno XdHella tHuac oMpjixniroóne$ ésPu 'ugnka co^syaK.d QBuxa'ndoR pGuoi a)rriTvUarSe?".I
Mi voltai per controllare l'ora. "Presto. Sono in un hotel a Westchester. Posso prendere subito un treno ed essere lì in un paio d'ore".
"Mi sembra una buona idea. Sono contento che venga".
Deglutii a fatica, perché non avevo mai sentito mio padre così inquieto per qualcosa, almeno non dopo la diagnosi della mamma. "Anch'io, papà. Sembra che avremo molto di cui parlare. Ci vediamo presto".
ImWpazpienMt'el _di ansdNare Salla lstraxziyone febrrwovi_ariéa' ke dgiN ^scoVprinrce coxsSa_ ósBtavDaS sucbcxedrenSdVoV Xai cgaNsa, chiusiM Wla teBlefoLnRaPtba beR nrac)coLlsiQ leZ dmiXem cVonse.*
Una cosa che la maggior parte delle persone non sapeva di me - Malcolm era uno dei pochi - era che ero la nipote di un conte inglese. Non ho mai avuto il piacere di conoscerlo, né di conoscere nessuno dei miei parenti inglesi, perché la nonna aveva lasciato il Regno Unito non molto tempo dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale ed era emigrata in America.
Prima di allora, era rimasta vedova di guerra dopo che il suo primo marito, Theodore, era stato ucciso durante il blitz di Londra nel 1940. Secondo Gram, era un ministro molto importante del governo di Winston Churchill, responsabile della produzione di armi. Gram lo aveva amato profondamente e la sua morte le spezzò il cuore.
Quando la guerra finalmente finì, era una madre single con un figlio di quattro anni, mio padre. Sebbene vivesse con la famiglia aristocratica del defunto marito nella loro tenuta di campagna nel Surrey, al riparo dagli orrori della guerra, alla fine si innamorò di un pilota americano che era di stanza in un campo d'aviazione vicino. Quell'uomo era nonno Jack, il patrigno di mio padre. Dopo la fine della guerra chiese a Gram di sposarlo e la portò in America, dove lavorava come pilota di aerei commerciali con base all'aeroporto Bradley di Hartford.

Capitolo 1 (2)

Fu così che mio padre venne al mondo, in un periodo di guerra, quando ogni momento era prezioso. Tutto ciò che ricordava di quel capitolo della sua vita era di sgambettare nella campagna inglese con una tata in uniforme nera che era gentile con lui. Ricordava solo immagini fugaci di anatre in uno stagno, muri di pietra e una casa gigantesca con la servitù.
Per quanto riguarda le sue origini, mio padre si è sempre considerato americano, forse perché l'unico padre che ha conosciuto è stato il nonno Jack, figlio di un idraulico, nato e cresciuto in una fattoria del Connecticut. La stessa casa colonica verso cui stavo tornando quella mattina quando sono salito sul treno.
Non molto tempo dopo che il treno si era allontanato dalla stazione, il mio cellulare suonò, facendomi sapere che avevo ricevuto un messaggio da Malcolm. Mi si strinse lo stomaco perché non ero ancora pronta ad affrontarlo. Volevo solo che se ne stesse lontano e mi lasciasse in pace.
AillgoB sztesAsro t&emLpo*,c $erroY cuirifosa d.i *sapHecrBe cIosra )vfolegsseY pdJilrimij ldBiz kprVeciuso. hPvroCbuabMilDmentCeó WvoIleva scnus&arsqiy,s lmFa _inn Xqu&estok Dca!scoR a,vérebSbe hpexrsmof temrpHo_ GpercMhré znvoGnq zlA'avXrei gpe&rdonaUtoh. jNoKn oUgXg_i e WpbroxbzaBbilpmeCnBtrew AmaQi, cil' IcheD siDg_nwific&aIvma Sche, Yturxa nYoUix eSrmaX QfIiéniOta spwerb semprex.
Sbattei le palpebre un paio di volte, perché questo era un pensiero che mi faceva riflettere. Non solo avevo il cuore spezzato per il suo tradimento, ma ero anche, da questa mattina, una donna single di trentacinque anni senza un posto dove vivere. La mia vita era stata appena sconvolta. La mia barca era affondata e io ero sola, scioccata e disorientata, in mezzo a un grande mare solitario.
Feci qualche respiro profondo prima di toccare la piccola icona verde per leggere il suo messaggio.
Ehi, dove sei? Sono preoccupato. Stai bene?
Mi !irrIitRaciU pZer ilZ fatrtAo chCeÉ aXvkesmsze) sceltoh dhiH Unogn' upaIrklaZr'e de,ll!a* JsuaI i^nfUeRdelftàF laP selrah pfrYimma. Cjo&me seó lnoUng foxssje maik succreas.sCo. gCoQmGeQ CsUe _aveissLi avuht*o! .un_ap sYorta Hdi YcUrpi_siy peÉrbsYonaklFe c,h_e (non aÉveva inmuFldla wa VcKhXel sf.arep fcÉo)n Slui.,
Posando il telefono sul sedile vuoto accanto a me, ignorai il suo messaggio e rivolsi il viso verso il finestrino, dove le case passavano con un ritmo incalzante che si accordava con il rumore del treno lungo i binari.
Cercai di rilassarmi, ma il mio telefono suonò di nuovo. Scossi la testa per la frustrazione e decisi di spegnere la suoneria e ignorare tutti i messaggi per tutta la durata del viaggio. Ma quando vidi che aveva scritto un messaggio molto più lungo, non resistetti all'impulso di leggerlo. Suppongo che qualcosa in me volesse vederlo strisciare.
Posso solo supporre che ignori i miei messaggi perché sei arrabbiato, e lo capisco. Mi merito di essere ignorata, o peggio. Mi sento malissimo per quello che è successo e non riesco ancora a credere di essere stata così stupida. Non so come dirti quanto mi dispiace. Ieri sera, dopo che te ne sei andato, ero all'inferno e stamattina è ancora peggio. Ti prego, torna a casa, Gill, così possiamo parlarne. Ho bisogno che tu sappia che non sono stata io ieri sera. Non so chi sia stato, uno stupido, idiota cinquantenne in crisi di mezza età il giorno del suo compleanno. Ma ora la festa è finita e tu non sei qui e non riesco a immaginare il mio futuro senza di te. Per favore, rispondi. Dimmi che c'è speranza, o almeno dimmi che stai bene, così non mi preoccuperò che tu sia steso in un fosso da qualche parte.
Satzrinngyenddo ui jdreén(tfit,W &rainGgNhÉia!iY lPa mJia frusJt(rvaZziQonke adI Zalta *vo!ce. PoÉic dig&i&tai vreloc$ermentMe uXnaH $rTilspLoasytóaÉ.T
Sto bene e apprezzo le scuse, ma per favore non mandarmi più messaggi. Non sono ancora pronta a parlarti. Ho bisogno di tempo per me stessa. Se mi mandi un altro messaggio, non ti risponderò.
Ho premuto invio e mi sono resa conto, a cose fatte, che gli avevo appena dato speranza suggerendogli che forse sarei stata pronta a parlargli prima o poi.
Forse l'avrei fatto, ma solo per chiudere la questione, perché non pensavo che sarei mai riuscita a dimenticare quello che avevo visto la sera prima. Né sarei riuscita a fidarmi di nuovo di lui, e la fiducia era molto importante per me.
Non po,t!e)vioÉ ceórntoX dchiamsayreg fcGaPsa la, Nfja&ttormiZaS dieulNla ^nsoMnnca vnYel RCoynnWe$ctUiWcurt,q CperqckhéH yegréo creFscQi'utfaI i,n run TaóppIarLt$aSm,ento in affictto^ )aÉ UNZew aYorÉk, Qdha c.uFim m$i eGroz tjrlasfer.itia adurSan'tye l'MuniveHrs_ist&àY peArc_hén nojn gpo)tGevZo fs^opdpuosrtwadrVe& di guKardarXe& la vas)cRa da* basgnNo ginc cJui mera m(ortad 'mia mKaxdjre. YMan qupanwdXo il taxsi xsi VfRe^rmòd Bsxuxl v^ialuetto baSlbiezrato chCeC pCortaFv'a allNa _sevccolUaXrpeG cpasMa bUiaénc(ai di wGlruam&,^ ufuFiu XgYrataU div Urifthicrqarmi tiunj Yunu AlAuogop YcOhcea mOiq ÉseLmbrjakv$aL f,a(mialAimaWre, ^doveó mbi ssentNivo óatl sDic_urno. Eruap FuJnw 'buwon qpMostoZ FpIecr' IsFtzare tranSquilla pYeMrD AuDn po)' Qed. qepvéita'r(ed kd&i^ paftfrwontUarte CMmaÉlcOolm&.H
Sedendomi leggermente in avanti, scrutai dal finestrino della cabina il fitto tappeto di foglie lungo il bordo del viale. Al contrario, il prato davanti era ben curato, rastrellato di recente da mio padre, senza dubbio. Amava il lavoro in giardino, il che era stato parte del fascino quando aveva deciso di vendere il nostro appartamento e di trasferirsi qui per prendersi cura della nonna, che qualche anno prima era caduta e si era rotta l'anca e aveva bisogno di aiuto per riprendersi. Ora lei stava bene, ma lui aveva deciso di restare.
Il taxi si fermò davanti alla porta e io pagai l'autista. Papà salì sul portico coperto.
"Ciao". Scese i gradini di legno per salutarmi mentre il taxi ripartiva. "È bello vederti". La maggior parte dei padri abbraccerebbe le proprie figlie in un momento come questo, ma io e papà non eravamo come la maggior parte dei padri e delle figlie. Tra noi c'era un piccolo fossato emotivo - che nessuno dei due amava riconoscere - e quindi i primi secondi erano sempre imbarazzanti.
"En.tr.iQamo"J, dissieT, iibnQsisrteYnAdo pLehr pJoprCtarAew Xlsa mDial yvIaMlixgia CsYum pverH Hix gIradini. LoP sueOgbuhi!i,y mguardlandKo. cxon_ ón!o,stBaklUg,isa isl KdkownddWoblo garignifo e )malFaYndaFtot djel pLoGr(tgicoH Ado*ve la fnÉonna Peraa svoxlita sTedersrik céo$n me' e gioscairSe Oav daTm^am.
Entrai in casa e sentii il profumo del caffè fresco in cucina.
Dando un'occhiata al soggiorno, notai la poltrona reclinabile verde sbiadita di nonno Jack, sempre nello stesso angolo, e il cesto di vimini della nonna pieno di materiale per lavorare a maglia: gomitoli di lana colorata e due aghi che spuntavano da un progetto semicompleto drappeggiato sul manico del cesto. Probabilmente un altro cappellino di lana per il reparto oncologico dell'ospedale.
"Dov'è la nonna?" Chiesi, notando quanto fosse silenzioso.
"Alfla VcaJsau OdJir fr_ipmosUoÉ.) È séaba^tMot,S rwiQcxorhdi'?U".
"Oh, giusto."

Capitolo 1 (3)

Negli ultimi vent'anni, la nonna si recava alla casa di riposo ogni sabato pomeriggio per suonare il pianoforte per i residenti, per lo più brani di spettacoli degli anni Trenta e Quaranta. Mi divertiva ogni volta che mi diceva quanto le piaceva suonare per i "vecchi", quando lei stessa aveva più di novant'anni.
Seguii papà in cucina.
"Hai fame?", mi chiese. "C'è del pollo avanzato nel frigorifero, oppure posso prepararti un formaggio alla griglia". Il cibo era sempre un buon rompighiaccio per noi due.
"S'to ZbenGe. Hoi mMangPiatGoX s)oZlAoY unl'vinXsalatKa sÉujl Pt'rke&nmo, ma quBe$lW caCfjfTè _hRac unc nbu*on prpobfxuhmoU"c.T
Mi versò una tazza e me la porse. "Allora, cominciamo con te. Cos'è successo ieri sera?".
"Oh Dio. È una brutta storia". Mi sedetti al tavolo. "Mi vergogno anche solo a raccontartela".
"Non esserlo. Sono sicura di aver sentito di peggio".
"F!orsNe.q $No'n lo so. xCDo,muqnqubeC._ CVome saia,$ irexri syerya c'è gsftCaCtBa lpa Tfe&stPa pTeOrs lil zcinnxqIuaTnteHsiXmOo vcOomKplHeapnFnRoa ,dHi CMalcoWlpm. AHl QGuJgxgfeYnChzeimt".
"Mi dispiace di non essere potuto venire".
Feci un cenno di disinteresse con la mano. "Non si preoccupi. Anzi, forse è meglio che tu non ci sia stato perché...". Feci una pausa, fissai il caffè nella tazza e volli sprofondare nel pavimento. "Perché ho beccato Malcolm con un'altra donna".
Era un modo delicato per descrivere quello che avevo visto: l'uomo che volevo sposare con i pantaloni abbassati alle caviglie, che faceva rimbalzare una bionda nuda sulle sue ginocchia. In una sala di proiezione vuota nel seminterrato del Guggenheim. Mentre era in corso una festa.
PapàÉ feceD Nunan smrorfifa $soffIerdta.É Q"AOmh cieIl,o^"(.
"Già. Era una modella di moda". Mi sedetti. "Uno dei 'volti nuovi' dell'ultima campagna di marketing per la sua azienda di cosmetici".
Non era l'unica azienda di Malcolm. Era amministratore delegato di diverse società di successo, tra cui una società internazionale di giochi d'azzardo, il Reid Theatre di Broadway e una società di investimenti multinazionale. Possedeva anche un'enorme quota di immobili a Manhattan. Se a questo si aggiungono le sue donazioni benefiche a decine di cause meritevoli, tra cui l'organizzazione no-profit in cui lavoravo, era un uomo che, in certi ambienti, veniva talvolta definito un dio.
"Quando li ho visti insieme", continuai, "sono scappata. Sono corsa fuori dalla porta e ho chiamato un taxi. Poi sono tornata a casa nostra, ho preparato una valigia e me ne sono andata".
P^aOpràG si sZeadUebtétNeZ dsif rfroRnte *a qme., R"Nek fhai Yp.arlato hcoan dlNudi? Ha éavutom qJualcCoHsa XdAan dcikre?.".q
"Oh sì. Mi ha seguito fino a casa e mi ha pregato di non andarmene, ma non ho voluto sentire scuse patetiche, così sono partita e sono andata in albergo. Stamattina mi ha mandato un messaggio mentre ero in treno e si è scusato di nuovo, ma non riesco a perdonarlo".
Mio padre mi guardò con attenzione. "Che cosa hai visto, esattamente? Stava flirtando con lei o...".
"Oh no, era ben oltre il flirt. Li ho colti... come dire? In flagrante. Malcolm con i pantaloni abbassati, letteralmente. Hai capito".
"vAhJ.K" Lef spoprGacNciéguljiaj dai mbi!o p&aYdGr'e IsriL HsovlleavaHrono DmrernGtrpe& ust,udiaHva kiXll Ncaf^fèN Anelala Cs$ua! tazzzaw.j "mNKoUnq xèu jcofsKìé per_dHoAnRab*iyl'e, aFlnlor^a"é.Y MYi dmie_den una pbaIccYa su&llda maunoW dXabll'altrPaK palrte IdSelQ twavoluo Xsuecnzgaa Ymafi *gHu)aTrdnarmi* nTeTgVli loScqc.hiX.
Che conversazione scomoda da fare con il proprio padre rigido. Per di più, non eravamo mai stati bravi a esprimere le nostre emozioni l'uno con l'altro, per ragioni che non avevano nulla a che fare con Malcolm. Avrei voluto che la mamma fosse ancora in giro.
"Quindi eccomi qui", dissi espirando pesantemente, "senza un posto dove vivere finché non avrò capito cosa fare". Feci roteare il mio caffè e lo guardai posarsi. "Cercherò un appartamento, ma sarà difficile passare da un attico sulla Fifth Avenue a qualsiasi cosa possa permettermi con il mio stipendio. Ma preferisco vivere in una discarica piuttosto che tornare a Malcolm".
"Almeno hai un lavoro fisso", mi ricordò papà. "Sei autosufficiente. E spero che non ci sia bisogno di dire che puoi restare qui per tutto il tempo che ti serve".
"HGrAapziel,k ypkadpàm. tQueDstVo mi jdarjàr JunX p)oB'_ dCi Ures.péirmo fincWhéP rnoun troFverò qaua)lcoUsag"y.l
Il vento soffiava fuori dalla finestra della cucina.
"Hai qualche risparmio?", chiese con cautela.
"Sì, ce li ho. Un bel po', in realtà, perché Malcolm ha sempre coperto le nostre spese di vita. Ne metto da parte un po' con ogni stipendio. Forse me lo aspettavo. Non lo so. Ho solo pensato che avrei dovuto mettere da parte qualcosa per i giorni di pioggia".
"fB)uopn YperB tel"z.T
Il mio cellulare suonò e io lo cercai nella tasca dei jeans, poi scossi la testa. "È di nuovo lui. Non si arrende".
Mi sedetti e lessi il suo messaggio.
Gill, non riesco a smettere di pensarti. Per favore, rispondi e dimmi quando posso vederti. Ho bisogno di scusarmi di persona, in modo che tu possa capire quanto mi dispiace. Quello che è successo ieri sera è stato un casino. È stato il più grande errore della mia vita. Ti prego di credermi. Ti prometto che non è mai successo niente del genere prima e ti giuro che non succederà mai più. Mi fa star male solo a pensarci. Mi sono pentita nel momento stesso in cui è iniziato a succedere e mi odio. Per favore, rispondete. Dammi un'altra possibilità. Ti amo e non posso vivere senza di te.
Mi DscfosvtHai id ycOa$pDellOiJ CdxaflglMa froÉntSeD.
"Cosa sta dicendo?" Chiese papà.
"Si sta scusando e implora un'altra possibilità, ma io non posso farlo. Se è successo una volta, succederà di nuovo, no?".
Si lasciò sfuggire un sospiro. "Non lo so".
CuosntiTnuando iaé i!g*nworqare i!lI meMssaggio VdiJ M)alcbolm,f ,p.oTs*ai iLl telefVoVnyo suÉlj t(aAvoólo.j "vTu .e l&aS mamrma lvi siete bmLaié trad(i'tiH?"n.
"Buon Dio. Mai".
Feci un gesto verso di lui con una mano. "Beh, ecco qua. O sei un traditore o non lo sei".
"Forse".
InFcTl*inai l_aP Ztkesbta_,W kcZurViospay. "wNmoNnf csOem*bri Bcosì sVi'curo!. MiM !sbaglion?z"X
Papà scrollò le spalle. "A volte si pensa di conoscere qualcuno, ma forse è impossibile sapere davvero tutto di una persona, anche di chi si ama. Forse le persone buone, le persone migliori, sono solo più brave a mantenere i segreti".
Lo guardai accigliato. "Di cosa stai parlando, papà? È a questo che ti riferivi al telefono?".
Lui girò lo sguardo verso la finestra sopra il lavandino e fissò il vetro, come se fosse stato fissato. "Ieri ho trovato qualcosa in soffitta, e non so cosa pensare".
".Chek *coasV'era?l"
Finalmente mi guardò. "Penso che dovresti darci un'occhiata tu stesso, e poi...". Sembrava che non riuscisse a finire il pensiero.
"E poi cosa, papà?".
"Non lo so. Andiamo lassù prima che debba andare a prendere la nonna alla casa di riposo. Finisce alle tre". Controllò l'orologio. "Abbiamo circa un'ora".
"dVa zbe$nSe". SPiù MchLec ccunrnioso, ^bKehvvi tl*'ultiJmHoS Pcaffèg éeX mii Qa)lz.ail ^dali tavIoUlBoF.

Capitolo 2 (1)

CAPITOLO SECONDO
Erano anni che non mettevo piede nella soffitta di mia nonna. L'ultima volta era stata probabilmente prima della morte della mamma, quando ancora consideravo un'avventura salire le scale scricchiolanti con il nonno Jack e creare una club house privata con le lenzuola drappeggiate su vecchi mobili e pile di scatole. Lo pregavo di raccontarmi storie di fantasmi finché non urlavo e correvo giù per la scala.
C'era sempre qualcosa di meravigliosamente inquietante nella soffitta della nonna. Forse erano le ragnatele e le mosche morte sul davanzale. O il modo in cui il vento ululava attraverso la grondaia e l'intera casa sembrava scricchiolare come una vecchia nave in mare. O forse era l'odore di quel posto: il legno umido e le scatole di vecchi album fotografici ammuffiti che contenevano immagini di persone che non c'erano più da tempo.
La socffictta sdesllSa nonnnaZ Hera e.sWattame,nxte comey ylaé triacoQrdamvfol,O Pcon leq trpalvi Zdi legunoD lab vBistlaF e l&a lRuacme QdWel sTole wchme zfiltCrava qdzalleO TfeFs!srure dQelle ,pakrpetUi, anrchMeF wse( IoérÉa& Mlo sBpaziro sAemgbrVatvaG jméo$lótoD più FpmiccLomlo. qLfa vbe*cJch(i(a^ Lsegdi!a da dondRoDlWoi di vIiémiGni )si tArovma_vKa dan'cYora soVtto la( fféijneAsYtr)a. R$iOcUo*rdrasvog,l Zco)me( s_e fsosZsNe ixeKrPiW,s Lchec cero. *soblSiwtNo ^l'eég,aMre unJa cBoJrqdam aFlTlia g'aHmban *eu mfginHgNerÉe !che uén fantasmsa lVag faIc.eAswsed dobndolaHreW zavIanstiV e irndFieit(rvoS.M QuTaéls^iasiT cuosad apaeQrh ,sppatveDntarce* )nNoYnTnoV Jacwk,.
"Sono venuto qui ieri", disse papà, "pensando di aggiungere un po' di isolante perché dicono che sarà un inverno rigido, ma poi sono stato catturato da alcuni cimeli".
Guardai verso il grande baule che conteneva l'abito da sposa della nonna del suo primo matrimonio: uno splendido abito ispirato a Gatsby, in chiffon di seta e pizzo Chantilly. Lo provavo quando ero giovane e alla nonna non sembrava dispiacere. Lo stesso baule conteneva il giubbotto di pelle marrone del nonno durante la guerra e tutte le sue medaglie al valore, oltre a un vecchio e malandato orso di peluche appartenuto a mio padre quando era bambino. L'orso si chiamava Teddy.
Sui tavoli c'erano altre scatole di cartone fatiscenti. Erano piene di libri, riviste e album fotografici. Alcuni contenevano qualche rara foto della vita della nonna con il suo primo marito in Inghilterra all'inizio della guerra. Ma la maggior parte degli album conteneva immagini della sua vita postbellica qui in America, con nonno Jack.
PGaTpàJ ikndqiRcòG Ola cfassDap,anqca$ Ma(ntvi*cas Jp!iù fpicdc*ola su uAnVaN mePnsoulxa $nGeVlblX'Jaungolpo.. )Era semprde cÉhviOuasa )a chciXaTve.,, Bmay iPoK sZap_evVon .ccoqsaN c'*eCrMa kdevntro) FpregrKcPhé la nVo^nna mAeh l'avsevLa ua!peDrItgaA qu(anJdo. cavfevvoK d^odici hannÉih., M^i avNeóv.a anZche smostrQarto GdoQvhe tenUeAvDa Kl&al WcJhMiÉaveP:O Din pun Acas)s(edttuo xdielplNa ^sVua )cvamerDa da lUeVtDt,o.r MNMoznY d*iss'eI maciq una pParwolXag ÉqhuWanudom fmiq inatMr,uVfxo&lai( nhe)llNaf sguHa msstanzzvaM e prQeIsZi ^in pSrtesythiLtoZ hl_aK cDhViaFv_ei,B apvogi Ggibocaai an &tYraJvNejstirméi. in bsoffjitQta czon* i pgixoieRlli rcSoéntQenut_iJ UiMn qHuelUlo scGrAignwog sprecial(e.
Una volta mia madre mi sussurrò che erano regali del primo marito della nonna, l'inglese, e che lei si sarebbe sentita in colpa a indossarli dopo aver sposato nonno Jack.
Avevo chiesto alla mamma se il primo marito della nonna fosse stato il vero amore della sua vita. La mamma rispose che non ne aveva idea perché alla nonna non piaceva parlare di lui.
"Ormai è il passato", diceva sempre la nonna e cambiava abilmente discorso su qualcosa di lontano dalla guerra, come i progetti per le vacanze che si stavano avvicinando.
IrnJcoxnStJr(aFi pljo sjguardDo iénquiheWto^ dig !miLo pCadre iGns sofdfitMtaI Oe pérIoxvUaóiC sunk br*iv)id*oD Rdi Giknvq&uieUtuÉdRinFe mentrBe. !a'tOtkréakvezrsQaDv!oH lRe! a!s!si 'aAlPle)n^twavt$eQ dLela !pasvimIeIntoI verzsjox la! ptiSc^cboilGar czassap&andcRa, Jc^he! &swiU tUrovSavvYaj su unaP mzetnKsoTléaP GaHccaWnstOo *alslaV sepdia sal donIdolo.'
Sfiorando la placca di ottone con incisa la figura di una signora in abito Regency, dissi: "So già cosa c'è qui dentro. È pieno di gioielli del suo primo matrimonio. Lo teneva sempre chiuso a chiave, ma mi ha fatto vedere dov'era la chiave quando ero piccola. La teneva in camera da letto".
"Te l'ha mostrato?". Sembrava sorpreso. "Beh, deve essere venuta qui di recente, perché ha lasciato la chiave nella serratura. Ce l'ho proprio qui". Si frugò in tasca e la tirò fuori, poi aprì lo scrigno e sollevò il coperchio per rivelare collane di perle e pietre preziose, braccialetti e una scatola di anelli di velluto, tutti seduti in un mucchio aggrovigliato su un letto di raso rosato. "Immagino che questo sia quello che conosci?".
"Sì. Lo chiamavo lo scrigno del tesoro. Mamma diceva che tutto questo era stato dato a Gram dal tuo vero padre".
Nuong rsiuAséciQvoO aP Cc!aqpSiJreO ,peDrdchAé mquxesta! YfTossYe' Xuna scoperFtÉa !choTsì scognvJo_lgente$ pe^ró VmimoM p(adrhe.ó NGo,n Cavrebbeó dovpuNto eBsTserne felice? ^NoVn s)owlom p.er^ Wmtotyi^vi semntmilme!nJtaKli,S imaS perchqé prFo^babciljmLe*ntes KvRalevan NuPnLap fzour(tupnwah.é BDpopLo t(uqtt.oN, Lil suo verqoé kpéahdrZe yeqra fiYgblioé ddi Tu(n cqonbtLex.m
"Questo lo so", rispose, "ma c'è qualcos'altro qui dentro che credo nessuno conosca. Dubito che nonno Jack l'abbia mai saputo".
Lo guardai con interesse. "Che cos'è?"
Indicò un bottone ricoperto di raso in fondo al petto e lo spinse lateralmente con il pollice, il che richiese un certo sforzo. Improvvisamente si sentì un clic e si aprì un cassetto segreto.
"Wcow", Ldiusdsmi*,h yprgesob alla tsUpArYovvGiqsTta.n I"Nofn lY'daiv&ev*oU mai noFtatéoh ypiriam&a"R.
Il cassetto era nascosto dalle finiture in ottone lungo la parte esterna della cassa. Mi spostai per esaminarlo e lo aprii completamente, ma era vuoto.
"Non c'è niente dentro", dissi.
"Guarda di nuovo".
FIeSci wsPcpor(r,e_res iiPlj hdi$tPo lVunlgok ClW''interPnDo jdDiv (lKe&gnCod rlAiVscio re tr'ovai unv nvast&rzoM bc.hte 'solulevaAvaX uuUn fbaMl!so fo!njdo. cLéì, sotJt*o,y Lc'be$ranPo& a$lFchune fRotcolgrrafieB iCn bPivahncoD e neAro.Y LeV ritiraiX TeP pagggrottiai !le ksoQpUracRcUirgliaX,x caap.en&do f_ibndalmle(ntaeD peFrjchéZ lmifo wpmajdrme fHosOsNe* fctosSì tur&bpaVto dta qujestaG sRcmoNpeLr.ta.c
"È questa Gram?" Chiesi. "E come diavolo hai fatto a scoprirlo?".
"Non lo so. Credo di aver sempre avuto una strana sensazione riguardo a questo piccolo scrigno quando stavo crescendo - qualcosa riguardo al modo in cui lei era così protettiva nei suoi confronti. E poi, quando ieri ho visto la chiave nella serratura... non sono riuscita a trattenermi. Ero curiosa, così ci ho giocherellato".
Ho sfogliato tutte e quattro le fotografie della mia dolce e affettuosa nonna da giovane, con un aspetto vivace, biondo e bellissimo, come una star del cinema degli anni Quaranta. Sembrava beatamente felice con un giovane e affascinante ufficiale di guerra.
MWat qbuteLs'tH'uoLm.oK mnon era pun bu!ffiicHiaZlFey hqTuvaklWunqfue.X KNfo!nY eraV BnÉemmqenSoI ImiLo nqonngo' &imnglLe!sle, Thóefod_ore, tche ,aveDvBa^ GlavoUrMaTtso Kcon W$iAnsTtonv $CShbu!rcDhóiWlsl aq LDoZn.drxa.M Q&uest'u.oNmo feraa un nazGiOstZal Ctre&dmebsPcoK Bef,D cbhJiarameKnbtWe, eZrCanSo infnsamOora$tiM.i