Todo el mundo tiene un secreto que ocultar

Uno (1)

UNA

Conduzco hasta el campus del instituto Clifford al final de la sexta hora, armada con un jim de paja y una corazonada de hierro. Jake siempre aparca cerca del gimnasio, así que evito el aparcamiento principal de los estudiantes, luego el del personal, y sigo hasta el que está en el lado más alejado de la escuela, reservado para los atletas y los miembros de la banda.

Jake Mercer es un jugador de béisbol, un mentiroso y un tramposo. Desde anoche, también es mi ex novio.

Su antiguo Camry está en su lugar habitual, en la parte trasera del aparcamiento, así que me meto en un hueco en la siguiente fila, salgo del coche y cojo mi mochila, poniendo los ojos en blanco al ver los cuernos de reno enganchados en sus cristales delanteros. También tiene una "nariz" roja e hinchada pegada a la parrilla delantera. La semana pasada perdió una apuesta con mi hermano, así que tiene que mantener su coche disfrazado de Rudolph hasta Nochevieja.

Faltan dos semanas y media. No es que me importe. Ya no tengo que ir en él.

Temblando a pesar de mi chaqueta, saco la pequeña caja de cartón del asiento trasero, junto con mi slim jim, una tira plana de metal que se utiliza para abrir la cerradura de la puerta del coche.

El Camry de Jake es lo suficientemente viejo como para que la junta de goma de la ventanilla esté ya seca y agrietada, lo que facilita la introducción del slim jim en su puerta, con el extremo del gancho primero. Me lleva un segundo tantear el terreno, pero luego engancho el pestillo y doy un fuerte tirón a la fina tira de metal.

La cerradura se suelta con un golpe satisfactorio. Retiro mi herramienta y abro la puerta del lado del pasajero, pero antes de que pueda entrar, un coche blanco y negro entra en el aparcamiento y se detiene detrás del coche de Jake. Clifford es un pueblo demasiado pequeño para poder permitirse una presencia policial a tiempo completo en el instituto, así que los agentes de la patrulla se turnan para mantener la paz. Pongo los ojos en blanco cuando veo quién está a cargo de la seguridad del campus hoy.

Doug Chalmers sale del coche patrulla y camina alrededor del capó, con una mano apoyada en su cinturón de servicio. "Beckett Bergen. ¿Empezando una vida de crimen?"

"Hola, Doug". Le doy una sonrisa inocente. "¿Cómo está tu madre?"

Doug creció al otro lado de la calle. Se graduó cuando yo estaba en la escuela intermedia y cursó un semestre y medio en el Colegio Comunitario del Condado de Clifford antes de decidir que la educación superior -más alta que la secundaria, de todos modos- no era para él. Así que mi madre le consiguió un trabajo en la policía de Clifford. Desde entonces ha estado patrullando nuestras tres millas cuadradas de gloria de pueblo pequeño.

"Ese es el oficial Chalmers para ti, Beckett".

No responde a mi pregunta sobre su madre, pero está bien. Ya sé que la semana pasada empeoró.

"Lo siento, oficial Chalmers".

"¿No es este el coche de Jake Mercer?", pregunta, pero sabe perfectamente que lo es.

Hace unas semanas, Doug se mudó a su casa para ayudar a cuidar a su madre, que tiene cáncer de pulmón en fase tres, la inevitable pero trágica consecuencia de un hábito de tres paquetes al día. Lo que significa que ha visto este Camry, con cuernos de reno y todo, aparcado frente a mi casa en innumerables ocasiones.

"¿Intentas robar el coche de Jake?"

No puedo ver sus ojos a través de sus gafas de sol oscuras, pero sus cejas arqueadas prácticamente me retan a negarlo.

"No estaba intentando robar el coche de Jake".

Doug se quita las gafas de sol y se las mete en el bolsillo de la camisa mientras su mirada encuentra el delgado jim que cuelga de mi mano derecha. "Eres consciente de que todavía tienes la prueba, ¿verdad?"

"Estoy sosteniendo un slim jim, sí. Pero habría que tener superpoderes para saltar de ahí a "Gran Robo Automático" de un salto. Por lo que sabes, siempre llevo una slim jim, por si me quedo con las llaves en el coche".

"Acabo de verte reventar la cerradura de Jake".

Vale, esa parte es más difícil de defender.

"¿Qué pasa?", pregunta una voz dolorosamente familiar desde detrás de mí.

Cierro los ojos y exhalo lentamente, tomándome un segundo para componerme antes de responder.

"Hola, Jake", dice Doug, y me doy la vuelta para encontrar a mi flamante ex frunciendo el ceño, esperando una explicación.

Lleva la mochila colgada de un hombro y la sudadera blanca y carmesí del instituto Clifford está tensa sobre sus anchos hombros. Tiene buen aspecto. No parece que esté molesto por nuestra ruptura.

"Acabo de pillar a Beckett entrando en tu coche".

"No estaba..."

La atención de Jake cae en la herramienta en mi mano, y me rindo en mi negación. "¿Cómo sabes siquiera cómo hacer eso?"

Me encojo de hombros. "Mi madre es policía".

Clasificación de la comprobación de hechos: Cierto, pero engañoso.

Mi madre es policía, pero se negó a enseñarme a entrar en un coche cuando decidí que necesitaba ese conocimiento hace unos años. Afortunadamente, a diferencia de los padres, YouTube no ha decepcionado ni una sola vez a un travieso alumno de séptimo curso.

Doug cruza los brazos sobre la parte delantera de su uniforme. "En el estado de Tennessee, entrar en un vehículo de pasajeros sin permiso del propietario constituye un robo".

"Pero, agente, no he entrado en su coche". Extiendo los brazos para enfatizar que todavía estoy de pie en el aparcamiento. Fuera del viejo y destartalado Camry de Jake.

Jake resopla. "Parece que tu "slim jim" ha entrado en mi coche".

Doug asiente. "Eso cuenta".

"En realidad, no cuenta, a menos que haya entrado en el vehículo con la intención de cometer un delito grave, un robo o una agresión. Y como no tuve esa intención" -me encojo de hombros, y mi herramienta se balancea con el movimiento, llamando de nuevo su atención- "no se ha cometido ningún delito".

Jake gime. "Dime que se equivoca".

"Bueno, técnicamente..." Doug me frunce el ceño. "¿Qué demonios hacías entrando en su coche, si no ibas a llevarte algo?".

"Iba a dejar algo".

"¿Ibas a...?"

"Toma, sujeta esto".

Le entrego mi slim jim al simpático policía, y él lo acepta por cortesía equivocada un segundo antes de que se le ocurra que ahora está sosteniendo la herramienta de mi oficio criminal. Estoy seguro de que eso cuenta como manipulación de pruebas. Debería haberlo sabido.

Antes de que pueda objetar, recojo mi caja de cartón. "Jake y yo rompimos anoche..."

"Me dejó."

"-y sólo estaba devolviendo las cosas que dejó en mi casa."

Uno (2)

Le entrego la caja a Jake, que la coge porque, evidentemente, es de naturaleza humana coger cualquier cosa que te den, antes de pensarlo mejor.

Doug echa un vistazo a la caja y tose para disimular una risa. "¿Es eso...? ?"

"¿La copia de Jake de Sexo para Dummies? Sí".

Fue un regalo del Papá Noel sucio que le robó a su primo. Pasamos horas hojeándolo, subrayando y riendo las instrucciones, consejos y sugerencias. Prometiendo en secreto que los probaríamos.

La cara de Jake flamea, y me doy cuenta de que esto puede ser la cosa más jodida que le he hecho a alguien, exponiendo un momento vulnerable e íntimo de nuestra relación privada a la luz del día. Y al oficial Doug Chalmers.

Pero no puedo sentirme demasiado mal por eso, porque lo que Jake me hizo fue mucho peor.

No fue nada repentino ni explosivo. No lo atrapé en el acto. De hecho, había estado ignorando las señales durante un par de semanas, porque simplemente no podía creerlo. No quería creerlo. Pero anoche, estábamos acurrucados en mi cama, viendo una película navideña cursi, cuando recibió otro mensaje que le hizo ponerse tenso y apartar la notificación antes de que pudiera leerla.

No soy una de esas chicas que exigen ver todos los mensajes que recibe su novio. Pero el patrón era inconfundible, y cuando le pregunté de quién era el mensaje, se puso nervioso y se negó a contestar.

Se mostró culpable.

La gente te mostrará quiénes son, si les prestas atención. Ignóralas por tu cuenta y riesgo.

No puedo estar con alguien en quien no puedo confiar. Alguien a quien no puedo creer. Incluso si, hipotéticamente, todavía lo amo. Vi a mi madre pasar por eso, y casi la destruyó.

Doug se aclara la garganta e irrumpe en la incómoda pausa, gesticulando con mi delgado jim. Lo cual me resulta muy divertido.

"No puedes ir por ahí rompiendo los coches de la gente, Beckett. Tú y tu abogado podéis discutir la intención hasta que os pongáis azules en la comisaría".

Sabe que no tengo abogado. Sólo hay tres en la ciudad. Uno es un abogado de divorcios, otro es un abogado de oficio, cuyo tiempo se dedica sobre todo a los reincidentes de metanfetaminas, y el tercero se especializa en sucesiones, porque hay mucha más gente que muere en Clifford que la que comete delitos reales. No es que muchos de ellos dejen testamento.

"Oh, vamos, oficial Chalmers... No hubo daños ni robos. ¿No podemos llamar a este strike uno?"

No me pueden llevar a la comisaría en la parte trasera de un coche de policía. Mi madre trabaja demasiado como para darse cuenta de que no llego al toque de queda o me olvido de cargar el lavavajillas, pero esto sí lo notaría.

Doug lo considera por un segundo. Luego se dirige a Jake. "Lo dejaré en tus manos. ¿Quieres presentar cargos?"

"No." Jake ni siquiera duda, y mi gratitud es... confusa.

Lo dejé y me metí en su coche. ¿Por qué está siendo amable conmigo?

"Bien, entonces". Doug se concentra en mí. "Asumiendo que no estás dispuesta a repetir este error en particular".

"Lo juro, oficial". Me pongo una mano sobre el corazón y le lanzo una mirada inocente y de ojos muy abiertos, nada convincente. "La próxima vez será sin duda un error totalmente nuevo".

Doug me frunce el ceño mientras se pone las gafas de sol y rodea la parte delantera de su coche patrulla. "¿No deberíais estar en clase?"

"Tengo sala de estudio", dice Jake.

"Me tomé el día de la universidad".

Como estudiante de tercer año, tengo dos de ellos, y los de último año tienen cuatro. Se supone que usamos esos días para hacer visitas a posibles universidades, pero el colegio comunitario local no vale la pena el viaje, así que el día universitario del CCCC funciona básicamente como un día de salud mental que no cuenta en tu registro de asistencia.

"Bueno, entonces, no te metas en líos". Con eso, Doug vuelve a su coche con mi slim jim y se marcha, dejándonos a Jake y a mí sumidos en un incómodo silencio.

"¿De verdad entraste en mi coche para avergonzarme?", dice al fin, sosteniendo el manual de sexo.

No, la caja llena de sus cosas era sólo mi tapadera. "Estaba buscando algo".

"¿Para qué?"

Considero una respuesta evasiva, pero ya estoy atrapada, así que... "Una prueba de que me engañas".

Un pendiente extraviado. Envoltorios de condones vacíos. Un sujetador guardado como recuerdo. Cualquier cosa que confirme para mi cabeza lo que sé en mi corazón. Que él me engañó. Que no estaba imaginando las señales. Que no estaba loca cuando rompí con él anoche. Porque no sé cómo conciliar mis sospechas de traición con el tipo que acaba de optar por no presentar cargos contra mí, cuando me lo merecía.

"Beckett". De repente, Jake parece muy, muy cansado. "Por milésima vez, no te estoy engañando. Pero si tienes que mirar, sólo mira". Hace un gesto hacia la puerta abierta del lado del pasajero.

"No."

Tiene razón. Tanto si me ha engañado como si no, esta vez he ido demasiado lejos. "Lo siento."

Tal vez pueda salir de aquí con una pizca de mi dignidad intacta.

"Era lo suficientemente importante para ti como para entrar en mi coche. Así que mira".

Prácticamente me está retando. Lo que significa que incluso si estaba engañando, no voy a encontrar pruebas en su coche. Así que sacudo la cabeza y me subo la mochila al hombro.

"Beck".

Se acerca a mí, y dejo que me acerque, porque a mi cuerpo no le importa lo que sabe mi cabeza. A mi cuerpo le importa esto. El ajuste familiar de sus manos en mis caderas. El consuelo que proporciona su sonrisa. El recuerdo de los cientos de horas que hemos pasado acurrucados en mi cama, compartiendo unos auriculares mientras veíamos películas en mi iPad de segunda generación.

"¿Qué puedo hacer para convencerte de que no estoy mintiendo?", susurra, con su aliento en el lóbulo de mi oreja y su barbilla rozando mi mejilla.

"Podrías mostrarme los textos".

"No podría, aunque quisiera. Los he borrado". Jake exhala, claramente frustrado. "Beck, no tienen nada que ver contigo. Con nosotros. ¿Por qué no puedes confiar en mí?"

"No lo sé". Ojalá lo supiera.

"Podríamos empezar de nuevo". Me deja ir, pero aún puedo sentir el fantasma de sus manos en mis caderas. "Haz como si lo de anoche no hubiera ocurrido".

Uno (3)

Podríamos. Realmente podríamos. Si pudiera dejar atrás la inquietante certeza de que algo ha cambiado entre nosotros. Si pudiera confiar en él sin pruebas, de una manera u otra. Pero no puedo. Porque, ¿y si tengo razón? ¿Y si me ha engañado y todo el mundo lo sabe? ¿Y si todos hablan de mí a mis espaldas? ¿Otra vez?

Tengo que saberlo.

"No puedo".

No puedo confiar en que me esté diciendo la verdad, pero tampoco puedo confiar en que sea capaz de resistirme a él. No mientras esté tan cerca.

"Siento lo de tu coche. De verdad". Entonces me doy la vuelta y corro hacia el edificio, con mi mochila rebotando contra mi columna vertebral, porque por muy divertido que haya sido entrar en el coche de Jake y casi ser arrestada, este es el final de mi día de saltos semioficiales.

Mientras que el examen de francés de la séptima hora de hoy es de diccionario abierto, el examen de recuperación no lo será. Así que no me atrevo a faltar.

Me dirijo al gimnasio a través de las puertas dobles y paso por delante de la cafetería cerrada en el vestíbulo de camino a la cancha de baloncesto, que está desierta, ya que las clases de educación física han recibido una prórroga de una semana en la sala de estudio para acomodar la "actualización" de los vestuarios de las chicas. Estoy a medio camino del gimnasio cuando un grupo de chicos entra desde la otra dirección, dirigiéndose al vestuario de los chicos.

Jugadores de baloncesto. Los amigos de Jake. Se ríen, y me pregunto si saben que hemos roto. Que me tomé casi todo el día libre para no tener que ver a nadie.

Sigo sin querer ver a nadie, así que me desvío a la derecha y me meto en el vestuario de las chicas, esperando que no me hayan visto.

La pesada puerta chirría al cerrarse tras de mí, pues es evidente que las bisagras oxidadas se han pasado por alto en la reforma. No he estado aquí desde el primer año, cuando asistí a mi clase obligatoria de educación física, y el olor a sudor y moho que recuerdo se ha visto temporalmente eclipsado por el agudo aroma de la pintura fresca, un olor cáustico que me hincha los senos nasales y desencadena un latido en lo más profundo de mi cabeza.

Se supone que no debe haber nadie aquí hasta dentro de dos días, mientras los vapores de la pintura se disipan, pero no voy a volver a salir hasta que esté segura de que Jake no está en el gimnasio contando a sus amigos que entré en su coche. Que casi me arrestan.

Que he perdido la cabeza.

Me hundo en el banco más cercano y dejo la mochila en el suelo, preparada para esperar el resto de la sexta hora. Mi mirada se posa en la pared roja recién pintada -¡Puma Carmesí!- y luego se desliza hacia las taquillas metálicas blancas que tengo delante. Huh. Son las mismas taquillas abolladas y maltrechas que usábamos cuando era estudiante de primer año. Bajo mis pies, el suelo de hormigón sigue agrietado y astillado en algunas partes.

Alguna renovación.

Durante el verano, el vestuario de los chicos fue renovado con nuevas taquillas y bancos, duchas mejoradas y un tratamiento antideslizante para el suelo. Jake habló de ello durante semanas. Pero parece que lo único que recibieron las instalaciones de las chicas fue una nueva capa de pintura.

Oh. Y cortinas de ducha. Hay tres puestos al final del pasillo principal de taquillas, y sus nuevas cortinas de vinilo blanco carecen notablemente de las manchas verdosas de moho en la parte inferior que mantenían a todo el mundo fuera de las duchas cuando yo era una estudiante de primer año. Así que al menos está eso.

Una mancha roja me llama la atención en el suelo de la ducha de la izquierda. Pintura goteada en el azulejo.

No, espera. Es fina y acuosa, y de un tono de rojo totalmente equivocado.

Me dirijo al pasillo y, cuando me pongo en cuclillas frente a la cabina de ducha vacía, me doy cuenta de que la pintura no es pintura en absoluto. Parece sangre, diluida cuando alguien intentó lavarla por el desagüe. Que todavía gotea...

¿Qué demonios?

Otra gota roja me llama la atención, a la izquierda de la ducha. Luego otra. Sigo el rastro hasta que rodeo el final del banco de taquillas y encuentro una bolsa de lona abandonada en el mugriento suelo de cemento, en el pasillo que no se ve desde la puerta de los vestuarios.

El cilindro principal de la bolsa es de color carmesí, con "Cougars" escrito en letras blancas a lo largo de ambos lados. Los extremos son blancos, y cada uno tiene el emblema de la escuela serigrafiado en carmesí en el centro: la silueta de la cabeza de un puma, con las fauces abiertas en un rugido, con las palabras "Clifford High School" formando un anillo alrededor.

Hay algo que sobresale de la bolsa abierta. Me acerco, y luego tropiezo y me detengo sorprendido.

Es una mano. Una pequeña, pequeña mano roja.

Y no se mueve.

Dos (1)

DOS

La puerta del vestuario chirría cuando la abro de un empujón. Mis zapatos chirrían en el suelo del gimnasio.

Los chicos de baloncesto siguen allí, justo en la puerta del vestuario de los chicos, y ahora Jake está con ellos, pero esta vez mi mirada les salta por encima.

"¡Entrenador Killebrew!" Le grito a la única persona que hay en el gimnasio.

Todos los chicos se giran, sorprendidos. La entrenadora de baloncesto de las chicas levanta la vista de su portapapeles, y debe haber algo en mi cara -algo en el eco aturdido de mi voz a través del espacio vacío- porque me echa una mirada, y luego me sigue al vestuario a la carrera.

"Allí atrás". Le señalo.

Se apresura a rodear el final del banco de taquillas, claramente consciente de que lo que va a encontrar será malo. Pero no puede saber qué tan malo es. Si lo supiera, no tendría tanta prisa por verlo.

Jadea y oigo un golpe que sólo puede ser el de sus rodillas contra el suelo de cemento.

Me dirijo de nuevo al pasillo hasta que puedo ver el final de las taquillas, donde la entrenadora Killebrew está encorvada sobre la bolsa de lona. Se vuelve hacia mí, y parece... rota.

"No está respirando".

Lo sé.

"Llegamos demasiado tarde".

Yo también lo sé.

"¿Beckett?"

Jake irrumpe en el vestuario, pero se detiene en el umbral, con la palma de la mano derecha sosteniendo la puerta abierta. Detrás de él, varios otros chicos están de puntillas, mirando por encima de sus hombros.

"¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?"

"¡Fuera!" grita la entrenadora Killebrew mientras se adentra de nuevo en el pasillo principal, sosteniendo su teléfono. "Y mantén al resto de los estudiantes atrás".

No sé si hay alguien más fuera, aparte de Jake y los chicos del baloncesto, pero pronto lo habrá. El timbre que pone fin a la sexta hora está a punto de sonar, y la séptima hora es opcional, así que todos los atletas y los chicos de la banda estarán recorriendo el gimnasio de camino al aparcamiento más lejano.

Jake sale del vestuario y deja que la puerta se cierre, mientras el entrenador Killebrew marca.

"Nueve-uno-uno, ¿cuál es su emergencia?", pregunta la voz al otro lado.

"Esta es Angela Killebrew, en el instituto. Uno de nuestros estudiantes encontró un bebé en una bolsa de lona, en el vestuario de las chicas. No respira".

La conmoción que me producen sus palabras -al oírlas en voz alta- hace que vuelva a centrarme en la bolsa de deporte abierta, donde se engancha una mancha blanca distintiva que estropea el color carmesí en el lado derecho, cerca del fondo. Saco el teléfono del bolsillo y abro la aplicación de la cámara. No entiendo lo que estoy viendo. No sé de quién es este bebé, ni por qué no se mueve, ni por qué demonios alguien lo dejaría en una bolsa de lona en el vestuario de las chicas.

Pero sé a quién pertenece esa bolsa.

Toco el icono de la cámara y mi teléfono hace un clic mientras toma una foto.

La entrenadora Killebrew no oye el clic. Sigue hablando con la operadora del 911, y para cuando vuelve a rodear las taquillas para apartarme de la bolsa de lona, puedo oír las sirenas.

Clifford está a sólo tres millas de distancia. Se puede llegar a cualquier parte del pueblo en menos de ocho minutos, incluso sin sirenas.

El oficial Doug Chalmers es el primero en llegar a la escena, porque por supuesto lo es.

Espero que me pidan que abandone el vestuario para que los policías puedan hacer su trabajo, pero se ha reunido una multitud en el gimnasio, así que Doug me pide que me siente en el banco cerca de la puerta. La mayor parte del séptimo periodo transcurre en un borrón de uniformes azules y voces bajas. Procedimiento silencioso e indignación susurrada. Nadie quiere hablar muy alto, aunque no hay posibilidad de despertar a este bebé.

Quiero que eso no sea cierto. Quiero oír al bebé llorar, ofendido por la indignidad de tener una bolsa de gimnasio como cuna. Pero cualquier remota esperanza de que eso ocurra se desvanece cuando aparece el forense del condado, con su título de trabajo impreso en la parte posterior de su chaqueta, para declarar oficialmente muerto al pobre bebé.

Unos minutos después, Doug me presenta a su supervisor directo, John Trent, el sargento de la patrulla, que es el primero en hacerme preguntas y anotar las respuestas en un pequeño cuaderno.

Varios minutos después, llega mi madre. No me sorprende que sea la investigadora a cargo. La policía de Clifford sólo tiene dos, y casi puedo entender por qué el jefe Stoddard podría suponer que un caso que involucra a un bebé muerto y a un grupo de estudiantes de secundaria debería ir a la "dama detective".

"Vale, que alguien me ponga al día", dice mientras entra a empujones en los vestuarios con un traje azul abotonado a medida y una americana gris, con su placa sujeta a la cadera. "Y Doug, tú y Robert Green salid y empezad a hacer preguntas". Señala a través de la puerta cerrada del gimnasio. "Tomad todos los nombres, y enviad a casa a los que no hayan visto nada, pero hacedles saber que puede que tengan que declarar más tarde. La escuela ha terminado, ¿no?"

"Todavía es la séptima hora", digo, y mi voz suena como si tuviera una rana en la garganta.

La mirada de mi madre se posa en mí, y sus cejas se hunden. "¿Beckett? ¿Qué estás haciendo aquí?"

Las manos de Doug vuelven a apoyarse en su cinturón de servicio. "Julie, Beck encontró el... um... cuerpo".

Ella exhala. Luego vuelve a señalar la puerta cerrada, sin apartar la vista de mí. "Ve, Doug. Pregunta a los adolescentes".

Se dirige al gimnasio, y la valoración que mi madre hace de mí se intensifica, como si todo lo que necesita saber sobre este caso estuviera escondido en algún lugar de mi cara.

"Quédate ahí", dice al fin. "Vuelvo enseguida".

Luego le da al entrenador Killebrew una palmada en el hombro en su camino por el pasillo y alrededor del primer banco de casilleros, para ver con qué estamos tratando.

Esa mirada tranquila de resolución imperturbable es un clásico de Julie Bergen. Es la misma que llevaba cuando entró tranquilamente en la cocina para ver por qué gritaba mi hermana pequeña Landry, sólo para descubrir que se había cortado la punta del dedo corazón, junto con el extremo de una zanahoria.

El silencio desciende desde el otro lado de las taquillas, y en ese silencio, la pesada exhalación de mi madre resuena como un lejano trueno.

Dos (2)

Un latido después, empieza a hablar. "John, llama a la policía estatal y hazles saber que necesitamos un par de técnicos de laboratorio".

Porque aunque la policía de Clifford está perfectamente equipada para recoger pruebas, carece de la mano de obra y de las instalaciones de una fuerza policial mayor. Al menos, eso es lo que me dijo mi madre cuando ese laboratorio de metanfetamina explotó en medio del parque de caravanas de Dogwood Village el año pasado.

"Quiero las imágenes de seguridad de cualquier cámara que mire hacia la puerta del vestuario. ¿Alguien ha tocado algo aquí?"

"La entrenadora dijo que tocó al bebé, para ver si respiraba", dice el oficial Trent. "Pero nadie ha tocado nada desde entonces".

"¿Y la bolsa? ¿Sabemos de quién es?"

"El entrenador dice que esa bolsa de lona está disponible para cualquier atleta de la escuela con veinte dólares para gastar, así que podría pertenecer a un par de cientos de personas diferentes".

"Sí, mi hijo tiene una igual", dice mi madre. "Y también todos sus amigos".

"La secretaria del colegio está elaborando una lista con todos los que han comprado uno en los últimos tres años".

"Vale. Voy a hacer que el entrenador Killebrew me guíe en esto, mientras tú llamas al Estado, luego quiero que la lleves a la comisaría para presentar las huellas y el ADN para la exclusión, por si acaso".

"Estoy en ello". El agente Trent aparece en el pasillo principal con el teléfono pegado a la oreja, y un segundo después mi madre le sigue.

Nada hace temblar a la teniente Julie Bergen. Nada. Sin embargo, está un poco pálida mientras me hace señas para que me levante del banco.

"¿Estás bien?"

Asiento con la cabeza mientras me cuelgo la mochila al hombro.

"¿Has tocado algo?"

"No". Debería decirle que sé de quién es esa mochila. Y lo haré. Pero todavía no.

"Muy bien. Voy a pedirle a Robert que te acompañe a la biblioteca, donde está tranquilo. Estaré allí para tomarte declaración en unos minutos". Ella frunce el ceño, todavía estudiando mi cara. "¿Seguro que estás bien, Beckett?"

"Estoy bien. Es que... ¿Por qué alguien dejaría a un bebé en una bolsa de deporte?"

"Te prometo que lo vamos a averiguar".

El oficial Robert Green parece incómodo en la biblioteca. No deja de pasearse, como si temiera que si se queda quieto mucho tiempo, uno de los libros se le escapara.

Quiero asegurarle que la alfabetización no es contagiosa, pero él no parece del tipo que utiliza el humor como mecanismo de afrontamiento. Lo que significa que básicamente no tenemos nada en común.

Estamos solos aquí, ya que la bibliotecaria se ha retirado a su despacho y todos los que no hacen séptimo curso se han ido a casa, a trabajar o a alguna práctica extraescolar.

El oficial Green pasa por delante de la mesa en la que estoy sentada y, por enésima vez, se detiene a mirarme un segundo. Está claro que quiere preguntarme algo, y no puedo culparle. Pero mi madre le ha dicho que será ella quien me tome declaración.

Finalmente, la puerta de la biblioteca se abre y ella entra. No duerme mucho y come demasiada comida basura en el trabajo, pero nada de eso tiene que ver con lo cansada que parece de repente.

Es el bebé muerto.

Se sienta frente a mí y pone su teléfono sobre la mesa, abierto en la aplicación de grabación de audio. "Vale, Beckett, necesito hacerte unas preguntas, y voy a grabarlo todo, para poder consultarlo después".

"¿Te van a dejar hacer esto?" Pregunto, y ella parece confundida. "Quiero decir, ¿no deberían sacarte del caso, ya que tu hija está involucrada?".

"No estás 'involucrada', Beck. Eres un testigo. Y Andrew" -el otro investigador- "está ocupado con ese robo de cobre en la subestación".

Sin embargo, no puedo dejar de notar, mientras pulsa el icono de RECORD en su teléfono, que deja al oficial Green como testigo.

Mientras la aplicación graba, mi madre dice su nombre y rango, luego me anuncia como testigo y da mi nombre completo, fecha de nacimiento y dirección. Luego, finalmente, me mira. "Bien, Beckett, cuéntame qué pasó".

"Entré en el vestuario y noté una gota de sangre en una de las duchas. Luego vi la bolsa de lona. Cuando me di cuenta de lo que había en ella, corrí al gimnasio y llamé al entrenador Killebrew. Llamó al 911".

"¿Qué estabas haciendo en el vestuario? El entrenador dice que debe estar fuera de los límites por un par de días más, debido a la pintura fresca".

Miro a la oficial Green mientras el calor inunda mis mejillas.

"¿Beckett?" Mi madre frunce el ceño. "No estás en problemas. Sólo dímelo".

"Estaba como... escondiéndome. Anoche rompí con Jake y hoy me tomé un día de colegio porque no quería ver a nadie. Luego recordé que no puedo faltar a ese examen de francés, así que vine a la escuela sólo para el séptimo período. Cuando vi a un grupo de sus amigos en el gimnasio, me metí en los vestuarios para que no me vieran".

Clasificación de la verificación de hechos: Cierto, pero incompleto.

Mi momento de cobardía se debió tanto a mi casi arresto como a nuestra ruptura. Pero no creo que eso importe, así que no me siento mal por dejar esa parte fuera.

Mucho.

"¿Y tocaste al bebé, o el bolso, o algo en el vestuario?"

"No. Ya te lo he dicho".

"Es para la grabación". Mi madre asiente con su teléfono. "¿Viste a alguien más en el vestuario de las chicas o en sus alrededores?".

"No."

"¿Sabes de alguien en el instituto Clifford que esté o haya estado embarazada? ¿Estudiantes o profesores?"

"Sí. La señora Torres, mi profesora de precálculo, está embarazada, pero aún no se le nota. Sin embargo, ha dejado la clase para vomitar dos veces esta semana. Y Lilly Copeland. Está en el último año. Está a punto de dar a luz".

"De acuerdo." Mi madre anota ambos nombres. "¿Viste algo más fuera de lo normal en el vestuario, aparte de la sangre y la bolsa de lona?"

"Sí. Había una clara falta de moho".

Otro ceño fruncido. "Beck..."

"No. Nada más fuera de lo normal".

"Genial. Gracias, Beckett, has sido de gran ayuda", dice mientras detiene la grabación.

Las palabras se sienten como una cortesía profesional. Más como el teniente Bergen que como mamá.

"Tengo que pedirte que no hables con nadie de lo que ha pasado hoy. Sobre lo que viste en el vestuario. Por respeto a ese pobre bebé y a su familia. Y por la integridad de la investigación. ¿Lo entiendes?"

"Por supuesto". Me pongo de pie y me cuelgo el bolso al hombro, asumiendo que soy libre de irme. "¿Qué va a pasar ahora? ¿Qué van a hacer ustedes?"

"Bueno, mientras esperamos los resultados del forense, vamos a intentar encontrar a los padres del bebé".

"¿Interrogando a los alumnos y profesores?"

"Entrevistándolos, sí. Y analizando las pruebas en la. . . en la escena".

"¿La sangre y la bolsa de lona?"

"Y cualquier cosa en la que estuviera envuelto el bebé. Y cualquier grabación de seguridad que podamos encontrar. Aunque resulta que no hay cámaras mirando hacia la puerta del vestuario".

"¿Qué harás cuando los encuentres? ¿A los padres?"

"Quizá nada más que ofrecerles asesoramiento. No sabemos que se haya cometido ningún delito. Es posible que el bebé haya muerto por causas naturales".

"Es prematuro, ¿no? ¿Por eso era tan pequeño y rojo?"

"Creo que sí. El forense podrá decirlo con seguridad". Mi madre finalmente se pone de pie y le indica al oficial Green que puede irse. "Siento lo de Jake", dice mientras la puerta se cierra tras el otro agente. "¿Qué ha pasado?"

Me encojo de hombros. "Somos adolescentes. Nos aburrimos".

Mi madre lleva el escepticismo como una segunda placa. "Bueno, estaré en casa esta noche, si quieres hablar de ello".

"Claro". Pero ambos sabemos que eso no va a suceder, incluso si ella llega a casa antes de que yo me acueste. Me subo la correa de la mochila al hombro y me dirijo a la puerta.

"Beckett", me llama mi madre. Me vuelvo y la forma en que me mira ahora es toda de mamá. "Sé que no ha sido fácil. Encontrar al bebé. Siento mucho que... Bueno, sólo lo siento. Odio que hayas tenido que ver algo tan triste".

Otra vez.

No dice esa parte en voz alta, pero sé que lo está pensando. Porque yo también lo estoy.

Te echo de menos, papá.

En el aparcamiento, arranco el coche, pero antes de dirigirme a casa, le envío un mensaje a Jake.

Ven, ahora. He encontrado tu bolsa de viaje.

Hay capítulos limitados para incluir aquí, haz clic en el botón de abajo para seguir leyendo "Todo el mundo tiene un secreto que ocultar"

(Saltará automáticamente al libro cuando abras la aplicación).

❤️Haz clic para descubrir más contenido emocionante❤️