1. fejezet: Szippantás
========== 1 SNIFF ========== Szippantás. A szobád levegője. A lepedők és takarók szaga, forró nyári por, régi technológiai berendezések, egy csonttá kopott Old Spice dezodorrúd. Az ajtód előtt álló mosógép szúrós mosószerszaga égeti az orrnyálkahártyádat. Egyedül ülsz az íróasztalodnál pólóban és rövidnadrágban. A combod alja izzadt, és odaragad az üvegszálas székhez. Ujjaid hegyei a billentyűzet hűvös műanyag billentyűihez dörzsölődnek. Közel hajolsz hozzá a fejeddel. Szippant egyet. Műanyag- és csöpögő kávészag. Talán a régi mogyoróvajas-szőlőlekvár szendvicsek ragacsos morzsái? Az orrodhoz emeled a csuklód hátulját. Szippantás. Szappan, haj és bőr. A számítógép képernyője felé néz, az arca csak centikre van tőle. Szeretkezel a képernyővel, ahogy a Képességek Intézetének oktatója nevezte. A fehér képernyőt feketére fordították, mert az könnyebb a szemednek - vagy inkább a szemednek, mivel csak az egyiknek maradt használható látása. Az óriási fehér kurzor, amelyet a ZoomText szoftverrel nagyítottál fel, újra és újra rád kacsint, írásra szólít, követeli, hogy vedd át az irányítást bűnös elméd felett. Elkezdesz három hüvelyk magas fehér betűket gépelni, amelyek egyenként vonulnak végig a képernyőn... T... O... M... R... S... Clara Shuster asszonynak, MSW-nek. Megkaptam az e-mailjét. Kérem, mondja meg a potenciális FÉRFI tolmácsnak (10 óra) és női tolmácsnak (11 óra), akik TOP TAKTIL ASL TUDOMÁNYOKKAL rendelkeznek, hogy holnap találkozom velük és Önökkel az ABILITIES INSTITUTE FOR THE DISABLED, 114 Skidmore Street, Poughkeepsie, NY, a második emeleti konferenciateremben. Miután találkoztam mind a férfi, mind a női ASL tolmácsokkal, eldöntöm, hogy melyikük fog együtt dolgozni a régi, hosszú ideje tolmácsként dolgozó MOLLY CLINCH-csel. Ne gépelj tovább. Molly tizenhárom éves kora óta az ön tolmácsa és támogató szolgáltatója, vagy SSP. Birch testvéren kívül Molly a legfontosabb személy az életedben, aki még mindig él. Ő ott volt, amikor a legrosszabb, kimondhatatlan, bűnös dolgok történtek. Ujjaid visszatalálnak a billentyűzetre. Mondja meg a tolmácsoknak, hogy hozzanak kabátot vagy pulóvert az interjúra, mert az ABILITIES INSTITUTE második emeletén (Skidmore Street 114.) hideg lehet, mint a hűtőszekrényben. (A hideg, gondolom, Mrs. Clara Shustert okosabbá teszi és keményebben dolgozik. HA HA HA. Ez egy vicc. (Nagy mosoly) Angolul írni nehéz. Birch testvér azt mondja, amikor az emberek elolvassák az írásodat, azt hiszik, hogy egy kisgyerek vagy. (Nem vagy az.) Vagy hogy fejlődési rendellenességed van. (Nincs.) Az angol nem az anyanyelved. Az amerikai jelnyelv az. Olyan nyelven írni, amit szó szerint sosem hallottál, olyan, mintha hátrakötött kézzel harcolnál szörnyekkel. Nem számít, mennyire próbálod a fejeddel leütni őket, ők folyton leütnek. A legrosszabbak a zavaros prepozíciós szörnyek és az óriási igeidős rágcsálók, éles fogú fenevadak, akik újra és újra... megettek téged? Megettek téged? Megevett téged? Have will eat you? Ezért engedi Birch testvér, hogy a nyáron részt vegyél egy tanfolyamon a közösségi főiskolán, hogy jobb íróvá válj, ami segít majd prédikációkat írni és Isten igéjét hirdetni. Halleluja. Arany csillag. És talán új emberekkel is megismerkedhetsz, köztük lányokkal, és ez segíteni fog abban, hogy ne legyenek bűnös gondolataid arról a személyről, akire soha többé nem szabadna gondolnod. Piros csillag. Visszatérsz a Clara Shuster asszonynak küldött e-mail gépeléséhez. Amikor férfi és női tolmácsok jönnek a Képességek Intézetébe, fel fognak ismerni Engem, mivel én leszek az EGYEDÜLI 23 éves FÉRFI FEHÉR botjával és KUTYÁVAL, aki NEM néz fel, amikor a tolmácsok NÉVET HÍVNAK. Megint vicc. (Nagy mosoly) Sötét humor. Nem vagyok goromba ember. Persze, hogy süketvak vagyok. HA HA HA HA. Kérem, mondja meg az összes tolmácsnak, hogy NEM SZERETEM A PÁRÁS KEZET, a rossz leheletet vagy a túl sok parfümöt, ami csípi az orromat. Korábban, amikor még kicsi voltál, a Királyság termében mindenki magasabb volt nálad, így a fejed a mellkasukig és a vállukig ért. Mindig hónaljszaguk volt. Most a fejük tetejét érzed, ami olyan szagú, mint a hajkrém, a sampon vagy a por. Jobban szereted az alacsony embereket, mint a magasakat. Mama alacsony volt. Molly alacsony. A régi barátaid a Rózsakert iskolából, Nagyfejű Lawrence és Martin, alacsonyak voltak. Martinnak is sok zsír volt a testén. (Te is szereted a kövér embereket.) Az a személy, akire nem szabad emlékezned, szintén alacsony volt, de vékony, fekete szemű, sűrű fekete hajú, és olyan szaga volt, mint... Csendet! Csönd legyen, hülye agy! Csendet! Piros csillag. Lent a Királyság Teremben a halló tagok nagyon alapszintű Taktilis Jelbeszédet fognak veled csinálni, hogy ha valaha is találkoznak egy másik Siketvak emberrel, tudják, hogyan beszéljenek vele Jehova Istenről. Néhány lánynak nagyon sokáig tart a nevük betűzése, és összekeverik a betűket. Néha a kelleténél tovább hagyják a kezüket a tiédben időzni, és te hagyod, hogy a saját kezed a csuklójukig vándoroljon. És ilyenkor megváltoznak benned a dolgok. Néha, ha szép kezük van - puha, sima, kifejező, nem izzadós -, megkéred őket, hogy másodszor is írják ki ujjal a nevüket, még akkor is, ha az első alkalommal megértetted. Kicsit közelebb húzod a kezüket, hogy érezd a testük melegét. Beszívod a parfümjüket, a púdert, a bőrüket, a leheletüket. Aztán néha arról ábrándozol, hogy megkéred a lányokat, hogy dugják az ujjukat a puha helyükbe, ahogyan tudod, ki tette, és hagyd, hogy megszagold őket. Piros csillag. Újra imádkozol Jehova Istenhez: Kérlek, Jehova Isten, ne legyenek ötpercenként bűnös gondolataim. Kérlek, engedd, hogy megfogadjam Birch testvér kedves és szeretetteljes tanácsát, hogy "ne legyek olyan, mint Lót felesége, és ne nézzek vissza a múltba" - különösen a tudod-ki miatt -, és kérlek, engedd, hogy szellemileg erős ember és szolgája legyek neked és fiadnak, Jézus Krisztusnak. Vesz egy mély lélegzetet, és befejezi a Clara Shuster asszonynak írt levelet: Hagyd, hogy a NAGY SZAKÉRTŐ tolmácsok tudják, hogy az én öreg VEZETŐ KUTYÁM neve "SNAP"... (SNAP FINGERS a neve). Ő egy régi használt vakvezető kutya. Nem harap sokat. De mondd meg a MAGAS SZAKÉRTŐSÉGŰ tolmácsoknak, hogy NEM BUMM BUMM az asztalra, hogy megmutassák, hogy ITT vannak. SNAP nem szereti ezt és dühösen ugat. GASP. GULP. Zavarba jön! Jobb megoldás, gyengéden megkocogtatni a vállamat, és tartani, nem mozdulni, így nem veszítelek el. Ezután interjút fogok készíteni a potenciális INTERPRÉTEREKkel, majd kiválasztok egyet, aki velem és Mollyval fog dolgozni a nyáron. Oké? Köszönöm, hogy ennyire sokat segítettetek nekem. Nagyon izgatott vagyok, hogy a Dutchess Community College író osztályába megyek. Ígérem, hogy nagyon keményen fogok dolgozni és jó jegyeket fogok kapni, így Birch testvér, Jehova Isten és ti büszkék lesztek rám. Áldás és ölelés, Barátod Arlo Dilly
2. fejezet: A terpesz
========== 2 A TERP ========== "Clara Shusterhez jöttem - mondtam a Képességek Intézetének recepciósának. "A nevem Cyril Brewster. Azért jöttem, hogy interjút készítsek a tolmácsmunkára." "Clara mindjárt itt lesz önnel. Ott bent várakozhat." A recepciós a folyosóról nyíló váróterem ajtajára mutatott. Bementem. A Képességek Intézetének berendezése, mint a legtöbb tisztességes szociális szolgáltatóé, igyekezett olyan aurát árasztani, ami azt sugallta, hogy Mi tényleg, tényleg törődünk... nem, tényleg. Bármerre néztem, mindenütt hasznos brosúrák állványai és közhelyes naplementés és vízeséses poszterek voltak, amelyeken írással írt, inspiráló idézetek voltak. Az egyik azt írta: "A legsötétebb pillanatainkban kell koncentrálnunk, hogy meglássuk a fényt." Irónia, gondoltam. Ahogy elhaladtam egy tükör mellett, megnéztem az arcomat. Mint mindig, most is beszívtam az arcom, és kitágítottam a szemem. Az exem, Bruno, ezt szokta a hamis tükörképemnek hívni. Ahhoz képest, hogy középkorú vagyok, még mindig tisztességesen nézek ki - egy vörös hajúhoz képest. Megfeszítettem a szarkalábakat a szemem körül, és ismét elgondolkodtam azon, hogy vajon a botox megvalósítható lenne-e. Mindig ugyanaz volt a találós kérdés: melyiket kövessem, a vágyamat, hogy vonzó legyek, vagy a vágyamat, hogy jó tolmács legyek? Az emberek "siket arcnak" neveznek, ami azt jelenti, hogy az érzelmeimet - és a halló fogyasztó érzéseit - úgy viselem, mint egy óriásplakátot az arcomon. Az arckifejezések az ASL nyelvtan nagy részét képezik, kérdéseket, hangulatot, haragot, örömöt, zavarodottságot és még sok mást jeleznek. Nem lennék olyan népszerű a siket fogyasztók körében, ha az arcom mindig a szexi érdektelenség daliás tekintetébe fagyna. Nem. Nekem nincs botox! Persze az arcom nem fog számítani, ha megkapom ezt a munkát. Hányingerem volt. Szigorúan betartottam azt a politikámat, hogy nem vállalok el olyan fellépéseket siketvakokkal, ahol tapintható ASL-ben (TSL) kellene tolmácsolnom. A TSL-t használó siketvakok ugyanúgy fejezik ki magukat, mint bármelyik látó ASL-használó. De amikor "hallgatnak", ahelyett, hogy a szemüket használnák, a siketvak fogyasztók a kezüket a személy kezére helyezik, akivel kommunikálnak, és érzik a jeleket. Gondoljunk csak Helen Keller beszélgetésére Annie Sullivannel A csodatevő című filmben. A probléma az volt, hogy én nem voltam Annie Sullivan, és ezt tudtam. Az ember azt gondolná, hogy egy ilyen munkához bizonyos képzettségi szintet követelnek meg, de ez a szakma nem így működik, ha nincs elég tolmács. Ha okos vagy, nem vállalsz olyan munkát, amit nem tudsz elvégezni. De néha nem tudod, hogy nem tudsz megbirkózni vele, amíg meg nem teszed. Azelőtt a nap előtt egész pályafutásom során pontosan egy siketvak megbízást fogadtam el. Még csak kezdő tolmács voltam, épp csak kijöttem a képzésből, és ez egy orvosi feladat volt. Az ügynökség, amely felfogadott, azt mondta, hogy ez pontosan olyan lesz, mint a hagyományos ASL tolmácsolás. Ez hazugság volt. Hívjuk a siketvak ügyfelet "Shirley"-nek. Shirley a negyvenes éveiben járt, korán őszülő hajjal és olyan szemhéjakkal, amelyek szinte csukva voltak. Amint megérkeztem a munkahelyre, a nővér tájékoztatott, hogy az orvos közölni fogja Shirleyvel a szörnyű hírt, hogy a lánya rákban haldoklik. Elég baj volt, hogy nem értettem a tapintható jelnyelv minden csínját-bínját, de arra kértek, hogy közvetítsem ennek a nőnek az élete legrosszabb hírét. Shirley lánya eszméletlenül feküdt az ágyban, minden testnyílásából csövek jöttek ki. A keze a lánya alkarján pihent, várva, hogy felébredjen. Megkocogtattam Shirley vállát, hogy bemutatkozzam. Felállt, szembefordult velem, mindkét kezét az enyémre tette, a lélegzete az arcomra csapott, testünk között nem volt határ. A tapintás kínosnak tűnt, mintha valaki a nyelvét dugná a fülembe, hogy beszélni tudjon. A szívem hevesen kalapált. A verejték lecsurgott a halántékomról. Tudatlanságom és pánikom miatt azt képzeltem, hogy egy idős, törékeny siketvak polip fojtogat. Mielőtt még megpróbálhattam volna néhány Taktilis jelet gyakorolni vele, három orvos, két nővér és egy szociális munkás lépett be a szobába, és bemutatkoztak. Még mindig nagyon bizonytalannak éreztem magam, és ügyetlenül Shirley kezébe nyomtam a jeleimet, mintha puszta erővel képes lennék tisztábban átadni az üzenetet. "Sajnálom, Shirley - mondta az orvos. "A lánya daganata m-a-l-i-g-n-a-n-t. Sajnos, semmit sem tehetünk." Shirley nem reagált, így feltételeztem, hogy az orvos szavai nem értették meg. Teljesen elromlott a Taktilis értelmezésem? Újra megismételtem az orvos szavait, megváltoztatva a szókincsemet, és megpróbáltam lelassítani magam. "A lánya daganata nagyon-nagyon súlyos. Nem lehet megoperálni. Nem tudunk segíteni. Rövid ideig, aztán elhalálozik. Sajnálom. Megértette?" Még mindig semmi reakció. Éppen amikor harmadszor is szúrni akartam az értelmezéssel, Shirley teste remegni kezdett. Egy pillanattal később már sírt, és szorította a kezemet a testéhez, hogy megnyugtassa magát. Könnyei a csuklómra hullottak, és hirtelen az én szemem is könnyezni kezdett. De mivel új voltam, annyira aggódtam, hogy "profi" legyek, hogy ellöktem magamtól Shirley-t, hogy ismét "rendesen" tolmácsolhassak az orvosnak. Nem az ő vigasztalása volt a feladatom, gondoltam. De Shirley abban a pillanatban nem akarta az orvost. Engem akart, azt a személyt, aki állítólag ismerte a nyelvét. Meg kellett volna ölelnem. Valami mást kellett volna tennem, mint amit tettem. A fejem sikoltozni kezdett: Te haszontalan idióta! Nem kellett volna elvállalnod ezt a munkát! Baszd meg azt az ügynökséget, amiért ideküldtek! Ez volt az a pillanat, amikor megígértem magamnak, hogy soha többé nem vállalok el egy DeafBlind fellépést. És nem is tettem - egészen addig a reggelig, amikor a Képességek Intézetében voltam. Amíg nem találkoztam Arlo Dillyvel. Kétségbe voltam esve. Pénzre volt szükségem, sok pénzre. Most, hogy elmúltam negyven éves, éreztem, hogy a homoszexuális homály felé tartok. Poughkeepsie-ben néhány helyi királynőnek volt egy mondása: Ha férfival akarsz találkozni, az esélyek jók, de az áruk furcsa. És a fiú az volt. Másfél hét alatt át lehetett aludni magad a helyieken. Máskülönben fel kellett utaznod Albanyba (Smallbany, így hívtuk), vagy szerencsét próbálnod kellett a Manhattanből érkező véletlenszerű hétvégi vendégekkel. Nekik általában már volt partnerük, és a helyiekkel való összejövetelre úgy tekintettek, mint valami bukolikus újdonságra, mint az őszi almaszedésre. Ha valaha is újra szerelmes akartam lenni, és nem valami depressziós, magányos vidéki királynőként végezni, aki minden este egyedül nézi a QVC-t és a Golden Girls-t az ágyban, tudtam, hogy el kell tűnnöm Poughkeepsie-ből. És akkor jött el az esélyem. Éppen két héttel korábban egy régi siket barátom felhívott egy lehetséges tolmácsi álláslehetőséggel kapcsolatban Philadelphiában. Úgy volt, hogy ősszel kezdene, ha csak elég pénzt tudnék félretenni a költözésre, és elintéznék néhány elvarratlan szálat (vagyis egy rakás hitelkártyaadósságot). Sajnos, a heti ötnapos fellépésem a Francia Kulináris Intézetben az utolsó pillanatban lemondta. (A siket diák vegán lett és otthagyta.) A helyzet az, hogy ha május végéig nem foglalod le a nyarat, akkor szeptemberig cseszheted. Úgy tűnt, hogy a menekülési tervem ismét meghiúsult. Így amikor Ange az ügynökségtől felhívott, és azt mondta, hogy van egy lehetséges nyári tanfolyam, ahol egy siketvak sráccal dolgozhatnék napi három órát, és a munka tíz dollárral többet fizetne óránként, mint a szokásos bérem, ráugrottam a lehetőségre. Basszák meg a szabályaimat, gondoltam. Ha ki akartam szabadulni Poughkeepsie-ből, túl kellett tennem magam a félelmemen, hogy három hónapig siketvakokkal dolgozom. Így az egyetlen kérdés az volt, hogy meg tudom-e csinálni? És vajon a siketvak srác akarna-e engem?
3. fejezet: Milyen? (1)
========== 3 MILYEN? ========== Negyvenöt perce vársz arra, hogy az Able-Ride elvigyen az Abilities Intézetbe, hogy interjút készíts a két tolmáccsal. Odakint meleg van, és napszemüveget kell viselned, mert túl világos van. Bár a Képességek Intézete csak tizennégy percre van a házától, és a megbeszélés 10 órakor lesz, azt mondta a sofőrnek, hogy a megbeszélés kilenckor lesz, hogy időben odaérjen. De a furgon mégis késik. Amikor először költöztél a Birch testvérhez, a tájékozódási és mobilitási oktatód megtanított arra, hogy gyalog menj a házadtól a buszmegállóig, és a laminált utazási kártyáddal állj és várj. Az utazási kártya elmagyarázza az idegeneknek, hogy siketvak vagy, és hogy segítségre van szükséged olyan dolgokban, mint az utcán való átkelés és a megfelelő buszra való felszállás. Az utazási kártyát a buszvezetőnek is meg kell mutatnia, és a bűvös filccel fel kell írnia az úti célt. Így tudja, hogy mikor kell megállítani a buszt, és hogy valaki megérinti Önt, hogy tudassa Önnel, hogy leszálljon. A probléma az volt, hogy szinte minden alkalommal, amikor megpróbáltál egyedül utazni valahová, nagyon ideges lettél, és hibáztál. Egyszer rossz buszra szálltál fel. Kétszer rossz megállóban szálltál le, mert türelmetlen voltál. Birch testvér azt mondta, hogy aggódott érted, és belefáradt abba is, hogy istentelen idegenek hívják, hogy jöjjön érted, amikor eltévedsz Poughkeepsie veszélyes részein. Így mostantól tilos egyedül utaznod a tömegközlekedési eszközökön, és ha Molly vagy Birch testvér nem visz el, akkor az Able-Ride-ot kell használnod, ha két háztömbnél messzebbre mész a házadtól. Fáj a lábad az állástól. A vakvezető kutyád, Snap lefekszik a földre, és az állát a lábadra támasztja. A halántékodon végigfolyik az izzadság. Levágott fű, benzin és kátrány szaga van. Amikor húsz perc múlva végre megérkezik a sofőr, leülsz a hátsó ülésre, és a fejed a hűvös ablaknak támasztod. A tizennégy perces út alatt a Képességek Intézete felé a tegnapi napra gondolsz. Két lány a királyságotok termében elkezdett jelnyelvet tanulni. Az egyik lány, az, aki egy kicsit jobban jelel, és akinek a középső ujjának az oldalán van egy szemölcs, megkérdezte tőled: "Milyen érzés megvakulni, ha már süket vagy?". Legszívesebben elmondtad volna neki, hogy ez tényleg nagyon-nagyon nagy baromság, és a legrosszabb ellenségednek sem kívánnád. Vagy hogy mennyire eleged van abból, hogy a hozzá hasonló lányoknak magyarázkodj a fogyatékosságodról, hiszen ez az egyetlen dolog, amit észrevesznek rajtad. Vagy talán azt is mondhattad volna neki, hogy jobb, ha vigyáz, mert Jehova Isten megharagszik rá, amiért ilyen bunkó, és a látását is elveszíti. De te egyiket sem mondtad. Azt mondtad a lánynak, hogy nem mindenki, aki 1-es típusú Usher-szindrómában szenved, ugyanúgy vakul meg. Van, aki csak éjszakai vakságot és alagútlátást tapasztal, míg mások teljesen megvakulnak. Van, aki szerencsés, van, aki nem. Te nem vagy az. Amióta az eszedet tudod, éjszakai vakságod van, és az alagútlátásod nyolcéves korodra nagyon rossz lett. Tizenegy éves korodra teljesen elvesztetted a látásod a jobb szemedre. Ekkor tanultad meg először a retinitis pigmentosa szót és jelét. Az RP az Usher 1-nek az a része, amely a vakságot okozza. Aztán a látásod a bal szemedre még rosszabb lett, amikor tizenhárom éves voltál, majd tizennégy évesen, és tizenöt évesen. És később minden alkalommal újra kellett tanulnod, hogyan "lásd" a világot azzal a látással, ami megmaradt. Egyszer egy orvos azt mondta anyukádnak, hogy valószínűleg teljesen megvakulsz, mire eléred a harmincat. A szemölcsujjas lány azt mondta: "De láttam, hogy a múlt héten nagyítóval olvastál valamit. Nem vagy igazán 'vak'. " Ekkor elgondolkodtál, hogy vajon nem is figyeltek? Nem vették észre, hogy taktilis jelnyelvet használsz, vakvezető kutyád és fehér botod van? Azt hitték, hogy ezt a figyelemfelkeltés miatt csinálod? Megpróbáltál nem mondani valami sértőt az intelligenciájukról. Ha udvariatlan voltál, a lányok talán nem voltak hajlandóak megmondani, hogy mikor érkezett meg az Able-Ride, vagy rossz mosdóba mutattak, vagy nem engedték, hogy a csuklójukat egy kicsit tovább érintsd, mint ahogy az illendő lenne. A sikeres siketvak ember első számú szabálya: LÉGY MINDIG KEDVES. Ha nem akarsz egy forgalmas utcasarkon állni, vagy egy élelmiszerboltban a polcot bámulva azon tűnődni, hogy barackkonzervet vagy babkonzervet vettél-e, akkor néha szükséged lesz mások segítségére. Ez azt jelenti, hogy esetleg flörtölnöd, csábítanod és elbűvölnöd kell az embereket, hogy a szövetségesed legyenek. Nem okos dolog azt mondani az embereknek, hogy menjenek a picsába, ahogyan te néha szeretnéd. Piros csillag. Tehát udvariasan elmagyaráztad a szemölcsös lánynak, hogy sokan azt hiszik, hogy a "vak" rész a teljes sötétséget jelenti, ezt a nagy fekete űrtömeget. Számodra ez nem így van. Számodra, ma legalábbis, ha jó fény világít egy papírlapra, és elég nagy az írás, vagy esetleg van egy nagyító, akkor a bal szemed alagútlátásával is tudsz olvasni. De ha nincs elég fény, vagy a nyomtatás túl halvány vagy kicsi, akkor csak úgy teszel, mintha látnád, és bólogatsz, mintha értenéd. A másik lány helyet cserélt a szemölcsös ujjú lánnyal, és a kezét a tiédbe tette. A második lánynak izzadságszaga volt, meg egy kicsit fém- vagy vérszaga. Valószínűleg csak a fogszabályzója vágta az ínyét. De a bűnös agyad arra kényszerít, hogy valaki másra gondolj, arra, akire nem szabadna soha gondolnod. Akarata ellenére felidézed azt az első alkalmat a Rózsakert iskolában: a vért, az aggodalmat, hogy bántottad őt, a meleg kis testet, az illatát. Hagyd abba! Hagyd abba! Vörös csillag! Fegyelmezetlen és bűnös elméd miatt meg kellett kérned az izzadt-fémszagú lányt, hogy ismételje meg, amit az előbb megpróbált aláírni. "Szóval ez nagyszerű! Néha látni is lehet!"
3. fejezet: Milyen? (2)
És a magyarázkodás folytatódott. A "látáshoz" tökéletes körülményekre van szükség: megfelelő fény, megfelelő kontraszt, nem túl nagy mozgás. És még így is általában csak részleteiben látod azt, amit nézel, és azt fejben kell összeraknod. Ahhoz, hogy valamit megörökíthessünk a látóterünkben megmaradt kis területen, arra is szükség van, hogy minden mozdulatlan maradjon. De semmi sem marad mozdulatlan, beleértve a saját siketvak fejedet is. Egy tollat ejtettél a padlóra, hogy demonstráld. A gravitációnak más szabályai vannak, ha alagútban lát. Úgy tűnik, semmi sem megy egyenesen lefelé. A látó ember számára nyilvánvaló, hogy hol landolt a toll. De számodra olyan, mintha a toll teljesen eltűnt volna a Föld végéről. Itt szörnyek vannak! A földre nézel, és mozgatod a fejed, miközben aláírsz: Nem látom. Nem látom. Nem látom. Nincs egyértelmű különbség a perifériás látásod "vak" területe és az között, amit látsz. Nem. Az túl egyszerű lenne. Az elméd mintát vesz a formákból és mintákból abból, amit a látómeződ tartalmaz, és kitölti a vak területet ezekkel a geometriai formákkal. Az elméd becsap téged, hogy azt hidd, olyan dolgokat látsz, amiket valójában nem látsz. Így aztán egyre nehezebb megtalálni valami valósat. Nem látod. Nem látom. Nem látom. Ott van! Hirtelen az elejtett toll varázsütésre megjelenik, de ha csak egy centimétert is mozdul a szemed, akkor a rosszul működő retinádban lakó gonosz varázsló újra eltünteti az elejtett tollat. Ez nemcsak a tollakkal történik, hanem a könyvekkel, a szavakkal, az ebéddel, a barátod arcával. Olyan, mintha állandóan Sherlock Holmes lennél "A rejtett képi világ esete" című filmben. Az izzadós-metálos lány és a szemölcsös-ujjas lány azt mondta, hogy megérti, de addigra már belefáradtak a beszélgetésbe. Ki tudja, hogy megértettek-e bármit is abból, amit mondtál nekik? Lehet, hogy csak forgatták a szemüket, és azt mondták egymásnak, hogy bárcsak befognád a szádat. Hiába válaszoltál túlságosan is mélyrehatóan a kérdéseikre, hiába nem voltál udvariatlan, hiába igyekeztél tökéletes siketvak fiatalember lenni, végül egyedül hagytak a szoba közepén, anélkül, hogy még egy fal is lett volna a közelben, hogy lehorgonyozz. Ismét olyan voltál, mint egy kis darab haszontalan, de kellemes hungarocell, ami a Csendes-óceán közepén lebeg. Ilyen érzés siketvaknak lenni 1. típusú Usher-szindrómával. Valószínűleg meghalnál a halló látók nélkül, akik segítenek neked, és néha teljesen utálod őket ezért.
4. fejezet: A találkozó (1)
========== 4 A TALÁLKOZÁS ========== "Te biztosan Cyril vagy!" Clara Shuster, MSW, egy halom aktát szorongatva lépett be a tárgyalóterembe. Mézszínű haját fekete bársony hajpánttal hátrasöpörte. Egy igazgyöngysor egyértelművé tette, hogy nem a pénzért csinálja ezt a szarul fizető munkát. "Üdvözöljük a Képességek Intézetében!" Clara éneklő hangon áradozott. "Nagyon köszönöm, hogy eljöttél megismerkedni Arlóval!" "Semmi gond" - mondtam, és megpróbáltam felnőni a mosolya kilowattos mosolyához. "Kicsit feldúlt vagyok. Épp most töltöttem a délelőttöt a társadalombiztosítási hivatalban az egyik ügyfelünkkel. Az ott dolgozók olyan frusztrálóan érzéketlenek tudnak lenni, de biztos vagyok benne, hogy nekik is megvannak a saját csatáik, amiket megvívnak, nem igaz?" "Teljesen megértem" - mondtam, és együttérzően bólintottam. "A szociális munka a legnehezebb munka. A legnagyobb tisztelettel tisztelem..." "Ezt nem tudom" - röppent fel Clara, és a szívéhez kapott. "Amit te csinálsz..." Kereste a szót. "Figyelemre méltó." "Ó, igen, persze", motyogtam. "Ez jó." Semmi sem bosszantott jobban, mint hallani, ahogy az emberek a jelnyelvi tolmács dolog miatt nyálasan beszélnek. Persze, jó kis meló volt. De nem valami veleszületett jóság miatt lettem ASL-tolmács. Azért csináltam, mert a tolmácsolás jó móka volt, tisztességesen fizettek érte, és nagyon kedveltem a legtöbb siket embert. "Ne szerénykedj - mondta Clara, és elővette a diák aktáját az asztaláról. És akkor, csak úgy, a viselkedése teljesen átváltott üzletivé. "A siketvak diák neve Arlo Dilly. Huszonhárom éves. A gyámjával, egy nagybácsival él... vagy inkább dédnagybácsival. Arlo 1-es Usher-szindrómában szenved. Biztos vagyok benne, hogy ismeri ezt az állapotot." Ismertem, de csak alig, ami láthatóan látszott az arcomon, mivel Clara magyarázni kezdett. "Arlo esetében süketen született, majd gyermekkorában éjszakai vakság, egyensúlyzavarok, majd a perifériás látás fokozatos elvesztése következett be. A jobb szemére teljesen elvesztette a látását, a bal szemére pedig a kihalófélben van. Kétkezes tapintást használ. Angela azt mondja, van tapasztalata?" "Hm... egy kicsit." "Értem. Nos, Arlo fog interjút készíteni veled és a másik jelentkezővel, és gyorsan meghozza a végső döntést, mivel az állás kedden kezdődik. Kedves fiatalember. Nagyon okos. De ez lesz az első alkalom, hogy osztálytermi környezetben lesz, mióta elhagyta a középiskolát. Szüksége van valakire, aki otthonosan mozog a tapintható ASL-ben." "Természetesen!" Mondtam, érezve, hogy túlságosan is buzgó vagyok. "Fontos, hogy megtalálja a megfelelő társat." Clara végignézett rajtam, megállt a tekintete a hajvonalamnál, kíváncsian mosolygott, majd folytatta, mintha nem is mondtam volna semmit. "A rendszeres tolmácsával, Molly Clinch-csel dolgoznál együtt. Ismeri őt? Tizenhárom éves kora óta vele van." A csapat tolmáccsal dolgozni sosem volt a kedvencem, de bármikor, amikor egy óránál hosszabb fellépésed van, és ahol szüntelenül beszélgetni kell, a csapat szükséges rossz. Az agy már húsz perc megállás nélküli tolmácsolás után elkezd hiányolni dolgokat, és a jelnyelvi tolmácsok ki vannak téve az ismétlődő stressz okozta sérülések kockázatának, ezért húszpercenként váltottunk, hogy az agy friss maradjon, a test biztonságban, az üzenet pedig pontos. "Molly Clinch?" Megismételtem a nevet. "Új a környéken? Azt hittem, hogy Yonkerstől északra majdnem minden terpeszt ismerek." "Ah" - mondta Clara. "Érdekes. Nos, amennyire én tudom, többnyire csak Arlóval dolgozik. Fontos tudni, hogy szigorú Jehova tanúi családból származik, így meglehetősen védett életet élt. Volt némi trauma is a múltjában, de, nos, ha ezt meg akarja magyarázni, biztos vagyok benne, hogy meg fogja tenni." Trauma? Gondoltam. Több, mint az, hogy Jehova tanújaként nevelkedett? "Hmm" - mondtam, és bólintottam. "Most pedig rohannom kell, hogy megbizonyosodjak róla, hogy a másik jelentkező úton van." Clara felállt, és a tárgyalóterem ajtaja felé vette az irányt. "Arlo bármelyik percben itt lehet. Mindjárt jövök." És ott maradtam, hogy megint egyedül bámuljam a falakat. Az inspiráló poszterekkel szemben egy sor régi fénykép volt a Képességek Intézetének egykori diákjairól. A csengőgatyák és a David Cassidy-féle tollas göndör hajkoronák szabása alapján azt mondanám, hogy a hetvenes években vagy a nyolcvanas évek elején készültek. Néhányan kerekesszékben ültek, néhányan mankóval, néhányan fehér bottal, ketten pedig Down-szindrómás tinédzserek voltak. Mindegyiküknek óriási mosolya volt, mintha a fotós eufórikus állapotba csiklandozta volna őket. Hol vannak most? Gondoltam. Vajon ez az Arlo Dilly fotója is ott lesz egyszer? Hová mentek a diákok ezután? Poughkeepsie-ben ragadtak, mint én? Valami állami intézményben húzták meg magukat? Dickensian lite? Vagy ki tudtak menni és élni az életüket? Én életet akartam. Szükségem volt erre a munkára. Egy pillanattal később az ajtó kinyílt, és bebukkant egy öreg, sárga szolgálati kutya feje, majd a lassú, lomha teste, végül a hám másik végén maga a siketvak fogyasztó. Szóval ez itt Arlo Dilly? Magasabb volt nálam, legalább két méter magas, és összetéveszthető lett volna bármelyik huszonéves sráccal Poughkeepsie utcáin. Mármint, ha figyelmen kívül hagytad a rossz frizuráját, a bizonytalan és bizonytalan járását, az óriási BluBlocker napszemüvegét, a kis sziget méretű koszos hátizsákját, a nyakig begombolt ingét, és a csészealj méretű sárga gombját, amely azt hirdette (biztonsági okokból): SIKETVAK VAGYOK. Egyáltalán nem tűnt olyan ijesztőnek, mint a DeafBlind polip, amit az agyamban elképzeltem. Arlo vakvezető kutyája, szürke pofájával, rózsaszín orrával és intenzíven lomha szemével szinte fásultan bámult rám, mintha az Agnes Moorehead által alakított, ostromlott és unatkozó titkárnő kutyás megfelelője lenne. Ahogy a kutya egyre beljebb vezette Arlót a szobába, hangos elszántsággal csapkodta a lábát a padlón, mintha minden egyes lépéssel egy bogarat ölne meg. Amikor a lábával véletlenül oldalra csapta az egyik tárgyalótermi szék karfáját, fájdalmasan felnyögött, és dühösen megragadta a sértő széket, mintha az szándékosan akarta volna megütni. De aztán ugyanilyen gyorsan elkezdte tapogatni a széket, megjegyezte a méretét, az alakját és a helyét a teremben.
Itt csak korlátozott számú fejezet helyezhető el, kattintson a gombra a folytatáshoz "Szabaduljon meg a korlátozásoktól"
(Amikor megnyitja az alkalmazást, automatikusan a könyvre ugrik).
❤️Kattintson ide több izgalmas tartalom olvasásához❤️