Słowniczek (1)
GLOSARIUSZ | abaya | Proste, luźne okrycie wierzchnie lub peleryna, noszone przez niektóre kobiety w części Afryki Północnej i Półwyspu Arabskiego. W Kuwejcie są one tradycyjnie czarne i noszone są zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety. | | adan | Muzułmańskie wezwanie do oddania czci. | ahlan | Jedna z wielu form "powitania" w języku arabskim. | | alhamdulillah | Wdzięczność dla Boga. | alhamdulillah assalameh | Wdzięczność Bogu za Wasze bezpieczeństwo (bezpieczne przybycie). | Allahu akbar | Bóg jest większy. Zwrot ten jest używany w każdej możliwej sytuacji, aby przywołać przekonanie, że Bóg jest większy niż jakiekolwiek okoliczności i że Bóg jest wszechwiedzący w tym, co dotyka lub błogosławi ludzi. | | Allah yustor | Bóg chroni. | | almas | Diament. | | ammi, ammo | Palestyńskie potoczne określenie "wujka", używane w celu zwrócenia się do starszych krewnych lub jakichkolwiek starszych mężczyzn jako oznaka szacunku. | | argileh | Hookah, fajka do palenia. | | aseeleh | Kobieta zakorzeniona w tradycji i dobrych manierach. | | babbour | Rodzaj kuchenki kempingowej na naftę. | | bismillah | W imię Boga. | | bizir | Prażone pestki arbuza. | booza | Lody. Booza dhahab to popularne lody w Kuwejcie. | | dabke | Dosłownie oznacza "tupanie nogami"; jest to rodzimy lewantyński taniec ludowy wykonywany przez Palestyńczyków, Libańczyków, Syryjczyków i Jordańczyków. Taniec ten łączy w sobie linie lub koła mężczyzn i kobiet, tańczących w skoordynowanych ruchach, które różnią się w zależności od regionu. | | dawali | Liście winogron. | | dhuhr | południe. | dinar | Jednostka walutowa; dinar kuwejcki (KD) jest mniej więcej trzykrotnie silniejszy od dolara amerykańskiego. Jeden KD odpowiada około 3,37 USD pod koniec 2019 r. | | dishdasha | Luźne, sięgające do kostek ubranie, zazwyczaj z długimi rękawami, noszone w Afryce, Persji, Lewancie, na Półwyspie Arabskim i w Iraku. Męskie disdasze są proste, tradycyjnie białe lub szare, podczas gdy damskie od prostych do ozdobnie wzorzystych i kolorowych. | | diwaniya | Duży pokój, w którym mężczyźni w regionie Zatoki Perskiej przyjmują gości płci męskiej w celu prowadzenia interesów lub spotkań towarzyskich. Tradycyjne diwaniyas szczycą się siedzeniami na poduszkach podłogowych, które ustawione są wzdłuż ścian wokół pomieszczenia. Zasiadanie lub goszczenie w diwaniyi jest ważną cechą społecznej i ekonomicznej struktury męskiego życia w Kuwejcie. | | dua'a | Modlitwa do Boga. | | dunum | Jednostka ziemi odpowiadająca mniej więcej jednej czwartej akra. | el hilw ma byinsa el halawa | Nie zapominaj o słodyczach. | | enshallah | Bóg tak chce. | fajr | Wschód słońca. | | salat fajr | Nabożeństwo o wschodzie słońca, pierwsze z pięciu codziennych nabożeństw w islamie. | | fallahi | Pojedyncza męska forma fallah, która odnosi się do klasy chłopskiej. | | Fatiha | Ogólnie oznacza "otwarcie", ale w szczególności odnosi się do Sury otwierającej Koran. W kontekście, w którym jest on wspomniany w prozie, Fatiha jest tradycyjnie recytowana za dusze zmarłych. | | fattoush | Sałatka lewantyńska wspólna dla Palestyny, Libanu, Jordanii i Syrii. Zazwyczaj zawiera sałatę, pomidory, ogórki, rzodkiewki i podsmażone kawałki chleba pita. Niektóre rodziny lubią dodawać również zieloną paprykę, zieloną cebulę i pietruszkę. W języku arabskim słowo fattoush pochodzi od fatteh, co dosłownie oznacza "okruchy" (od tego słowa pochodzi również słowo feta oznaczające ser). | | frangie | Ludzie Zachodu. | fuul | Fasola fava, zazwyczaj w formie pasty zanurzonej w przyprawach i oliwie z oliwek. | | ghada | Lunch, największy posiłek dnia w społeczeństwach arabskich. | ghutra-o-egal | Tradycyjne nakrycie głowy arabskich mężczyzn. Ghutra to materiałowe nakrycie głowy, które jest utrzymywane na miejscu przez egal, czarny sznur, noszony podwójnie na koronie głowy. | | habibi | Pojedyncza męska forma "mój ukochany". | | habibti | Pojedyncza forma żeńska od "mój ukochany". | | Haader, ya sit el kol | Dosłowne tłumaczenie - "obecny, pani wszystkich" - jest czułym sposobem mówienia "tak, proszę pani". | | ha'ek alay | Sposób mówienia "mój błąd" lub "proszę mi wybaczyć". Dosłowne tłumaczenie nie ma sensu w języku angielskim: "Twoja sprawiedliwość jest na mnie". | | hajjeh | Tytuł szacunku dla starszej kobiety, szczególnie jeśli odbyła ona pielgrzymkę Hadż do Mekki. | | hammam | Publiczna łaźnia związana z kulturą islamską. Kąpiący się rozpoczynają od relaksu w parnych, gorących pomieszczeniach, gdzie są następnie spłukiwani i szorowani specjalnymi luffami, aby usunąć warstwy martwego naskórka, po czym następuje masaż z olejkami eterycznymi i czas na ochłodzenie. Warianty obejmują zanurzenie w lodowatej wodzie przed masażem lub relaks na gorących płytkach w suchych pomieszczeniach. | | hara | Sąsiedztwo, zazwyczaj w biedniejszych rejonach. | haram | Grzeszne. | hawiyya | Tożsamość, dowód osobisty. | | hummus | Bogata w białko pasta z tahini (mielonych nasion sezamu), fasoli garbanzo, czosnku, oliwy z oliwek, soku z cytryny i soli. Od wieków hummus jest podstawą pożywienia w społeczeństwach lewantyńskich - Palestynie, Libanie, Syrii i Jordanii - choć jest powszechny w całym świecie arabskim.
Słowniczek (2)
| | ibriq | Dzbanek do kawy lub herbaty. | | immi | Palestyński kolokwializm oznaczający "moją matkę". | | istaghfar Allah | Dosłownie tłumaczy się jako "szukam przebaczenia w Bogu". Często jest wypowiadane w pobliżu przewinień, występków lub zła jako błaganie. Jest ono również używane w celach humorystycznych. | | jafra | Popularny styl dabke, który obejmuje cały gatunek piosenek, które mogą się znacznie różnić, ale nadal zachowują podstawowy rytm, który jest rozpoznawalny w każdej piosence, co nadaje się do spójnych form tańców dabke. | | jameed | Twardy, suchy, solony jogurt wytwarzany z mleka owczego lub koziego. Jest on głównym składnikiem mansaf. Mleko jest filtrowane przez cienkie płótno serowe, aby uzyskać gęsty jogurt, do którego codziennie dodaje się sól, aby jeszcze bardziej zagęścić jogurt i odsączyć serwatkę. Kiedy jogurt jest już wystarczająco gęsty, jest on zbijany w kule i suszony przez wiele dni w cieniu. | | khala | Jeden z wielu sposobów na powiedzenie "ciocia". | | Khaleeji | Z lub odnoszące się do regionu Zatoki Arabskiej lub Perskiej. | | khamr | W dosłownym tłumaczeniu odnosi się do sfermentowanej lub warzonej substancji. W prozie oznacza to alkohol. | | khaneeth | Pedał. | khanjar | Tradycyjny sztylet o niezwykle ostrej, zakrzywionej krawędzi, pochodzący z Omanu. Często zdobione, noszone są przez mężczyzn na uroczyste okazje. | | kheir | Błogosławieństwa. Może być używane jako pytanie-Kheir?- oznaczające "Co?". | | khobz | Chleb. | | knafe | Serowy deser. | kuffiyeh | Szalik w kratkę, tradycyjnie noszony jako męskie nakrycie głowy, ale popularny na szyi wśród młodych ludzi wszystkich płci. Czarno-biała wersja jest typowa dla Palestyńczyków i stała się symbolem palestyńskiego nacjonalizmu. Wersja biało-czerwona jest również noszona wśród Palestyńczyków, jak również wśród Arabów w całej Azji Zachodniej i Afryce Północnej. | | kuzbarat el ajooz | Dosłownie oznacza "przyprawę starszej pani", ale odnosi się konkretnie do dzikiego włosa wenusjańskiego, zioła. | | labneh | Rodzaj miękkiego sera wytwarzanego przez odcedzenie jogurtu (laban). Zazwyczaj spożywany jako przekąska lub lekki posiłek w regionie Lewantu (Palestyna, Liban, Syria i Jordania). | | mansaf | Popularne lewantyńskie danie z jagnięciny gotowanej w sosie jameed (sfermentowany suszony jogurt) i podawanej na ryżu, z orzechami i innymi dodatkami. Jest to narodowa potrawa Jordanii, ale również powszechna w Palestynie, Iraku, Syrii i niektórych krajach Zatoki Perskiej. | | maqlooba | Tradycyjne danie palestyńskie spożywane w całym Lewancie. Składa się z warstw mięsa, ryżu i warzyw w specjalnych mieszankach przypraw. Nazwa tłumaczy się jako "odwrócony" lub "do góry nogami", ponieważ garnek jest odwrócony do góry nogami podczas podawania. | | mashawi | Grillowane mięsa. | | Matchboos | Narodowe danie Kuwejtu, Bahrajnu i Kataru, składa się z ryżu gotowanego w specjalnej mieszance przypraw (kardamon, pieprz, cynamon, kolendra, goździki, kminek, gałka muszkatołowa, papryka) z czarną limonką i zwieńczonego zrumienionym i pikantnym sosem pomidorowym. | | mezze | Przekąski lub przystawki, składające się zazwyczaj z różnych serów, sałatek i past (takich jak hummus, mhammara, labneh). | | mhammara | W tłumaczeniu oznacza "zaczerwieniony" i odnosi się do dipu pochodzącego pierwotnie z Syrii. Robi się go z pieczonej papryki Aleppo, czosnku, zmiażdżonych orzechów włoskich, oliwy z oliwek, granatu i bułki tartej. | | mistika | Żywica uzyskiwana z drzewa mastyksowego (Pistacia lentiscus). Zwana również gumą arabską; używana do aromatyzowania żywności i deserów. | | mitkawteen | Osoby niebędące obywatelami Kuwejtu, które otrzymały obywatelstwo Kuwejtu. mlookhiya | Liście rośliny juty, zazwyczaj spożywane jako gulasz o tej samej nazwie. Uważa się, że danie to pochodzi ze starożytnego Egiptu lub Indii. Jest ono tradycyjnie gotowane z kurczakiem lub wywarem z kurczaka i czosnkiem, a następnie podawane z ryżem i wyciśniętą cytryną. | | mo'akhar | Część islamskich umów małżeńskich, które wymieniają dwa rodzaje mahr (posagu): Muqaddam jest płacony z góry, aby przypieczętować małżeństwo. Mo'akhar jest płatnością odroczoną w przypadku rozwodu lub śmierci męża. | | msakhan | Tradycyjne warstwowe danie palestyńskie, którego podstawę stanowi duży kawałek chleba taboun, pokryty stertami karmelizowanej cebuli i obficie przyprawiony sumakiem, zwieńczony pieczonym kurczakiem, prażonymi migdałami i orzeszkami piniowymi. | | mukhtar | Wybrany" odnosi się do starszego wybranego przez radę wioski jako przywódca i arbiter sporów. | | Ser Nabulsi | Biały, solony ser, który pochodzi z Nablusu w Palestynie, sprzed 7000-9000 lat. | | nahr | Rzeka. | ney | Instrument dęty podobny do fletu, tradycyjnie wykonany z wydrążonej trzciny lub trzciny z otworami na palce i kciuk. Jest to jeden z najstarszych instrumentów muzycznych nadal używanych. | niqab | Zasłona na twarz, która pozostawia otwory tylko dla oczu. osool Wywodzące się od słowa "pochodzenie" lub "korzenie", odnosi się w prozie do posiadania zasad i tradycyjnych dobrych wartości. | qabbah | Haftowany element piersiowy thobe (kaftu). radah | Haftowana część ramieniowa thobe (kaftu). | | Rashida, habibit Baba | Rashida, ukochana taty. | | Romi | Nawiązuje do epoki Imperium Rzymskiego.
Słowniczek (3)
| | sabaho | Mornin'. Skrócony sposób mówienia "dzień dobry". | | salamtik, alf salamah | Dosłownie oznacza "błogosławieństwo dla ciebie, tysiąc błogosławieństw", ale ma na celu przekazanie wdzięczności Bogu za czyjeś dobre samopoczucie, szczególnie po chorobie. | salat | Uwielbienie. | | shabab | Młodzież. | | shabka | Dosłownie oznacza "wiązanie" lub "sieć". Odnosi się do złotej biżuterii, w tym obrączki, która ma za zadanie "związać" nowożeńców. Jest ona uważana za ważną część ślubu w społeczeństwach arabskich, ponieważ ma ona również zapewnić pewne zabezpieczenie finansowe dla panny młodej. | | shakshouka | Arabska potrawa pochodząca z Maroka, w której jajka są gotowane w pomidorach z dodatkiem papryki chili, czosnku, cynamonu, kminu rzymskiego, papryki, gałki muszkatołowej i innych przypraw. Shakshouka znajduje się na długiej liście kuchni arabskich, które zostały przywłaszczone jako "jedzenie izraelskie", mimo że dania te pochodzą sprzed setek lat. | | sharmoot | Kurwa, męska forma liczby pojedynczej; w kontekście "sharmoot, ibn sharmoota": dziwka, syn dziwki. | | sharmoota | Dziwka, żeńska forma liczby pojedynczej. | sidi | Palestyńskie potoczne określenie "dziadka" lub "papy". | sirwal Workowate spodnie z lekkiego materiału, zwykle noszone pod dishdashą w krajach arabskich. Różne formy sirwal są również noszone w Iranie, Indiach i Pakistanie. | | sitt | Pani. | | sitti | Palestyńskie potoczne określenie "babci" lub "babci". | souq | Rynek. | | subhan Allah | Chwalmy Boga. | taboon | Piec gliniany używany od tysięcy lat w Palestynie do pieczenia chleba. Posiada otwór w dolnej części, w którym podsyca się ogień. Tradycyjnie używany był wspólnie przez mieszkańców wsi lub duże rodziny. Płaski chleb wypiekany w tabunie nosi tę samą nazwę. | | takht | Dosłownie oznacza "łóżko", ale odnosi się do zespołu muzycznego pochodzącego zazwyczaj z Egiptu i Lewantu i składającego się z instrumentów oud, qanun, kamanjah, ney, riq i darbakka. | | Taqseem | Dosłownie oznacza "podział", ale odnosi się do improwizacji instrumentalnych, które poprzedzają tradycyjne kompozycje muzyczne. | | tarab | Nie ma odpowiednika tego słowa w języku angielskim. Opisuje ono emocjonalną, a nawet duchową transformację, która ma miejsce, gdy człowiek odczuwa zbieżność z muzyką. Zjawisko bycia "transportowanym" przez muzykę jest uosabiane przez tarab. Docenianie klasycznych pieśni arabskich wymaga zrozumienia tego pojęcia. | | tatreez | Haft. | | tfadaloo | Witamy (liczba mnoga). | | thobe | Tradycyjny haftowany kaftan. | thuhr | Po południu. | um | Matka. | waleh | Wszechstronne słowo w potocznym języku arabskim, które w zależności od kontekstu może być zarówno obelgą, jak i wyrazem szacunku. Waleh jest żeńską formą wala. Angielskim odpowiednikiem może być miejskie użycie słów girl i boy. Powiedziane wśród przyjaciół, "dziewczynka" jest znajome i ujmujące. Ale wypowiedziane przez białego supremacjonistę do czarnej lub brązowej kobiety, jest obelgą. W tej książce kontekstem jest ten pierwszy. | | wudu | Ablucja. Rytualne oczyszczenie w islamie przed praktykami kultu. | | ya Sater | O Protektor. Odnosząc się do Boga, aby wezwać ochronę, jest to wyrażenie mające na celu przekazanie ostrożności, trwogi lub ogólnie strachu przed nieznanym. yalla | Wszechstronne słowo w języku arabskim. Tłumaczy się jako "chodźmy", ale może być używane w wielu kontekstach o różnych znaczeniach. Na przykład, może oznaczać "daj sobie spokój", "zapomnij", "zrób to" lub "ruszaj". | | yaqoot | Rubin; gem. | | yis'ed soutik | Dosłowne tłumaczenie to "niech twój głos będzie szczęśliwy". Ma to na celu przekazanie miłości i radości z usłyszenia głosu drogiej osoby. | | yumma | Palestyńskie fallahi (chłopskie) potoczne określenie "matki". | za'atar | Tymianek, często zgniatany i łączony z sezamem, do spożycia z oliwą z oliwek i chlebem. | | zaffa | Tradycyjna procesja ślubna prowadząca Młodą Parę i przyjęcie weselne przez ulice do miejsca przyjęcia weselnego. Zazwyczaj procesja prowadzona jest przez tancerzy i zespół muzyczny złożony z bębnów bendir, dud i rogów. | | zaghareet | Ululacje - długie, wysokie trylowanie wokalne, które powstaje poprzez wydawanie głośnego tonu, któremu towarzyszy szybki ruch języka w tył i w przód. Zazwyczaj jest to praktykowane przez kobiety, aby wyrazić wielką radość. | zakira | Pamięć. | | zeit | Olej; zazwyczaj odnosi się do oliwy z oliwek. | | zeit-o-za'atar | Oliwa z oliwek i za'atar (tymianek), przekąska powszechnie spożywana w społeczeństwie palestyńskim. |
The Cube, East (1)
THE CUBE, EAST Mieszkam w Cube. Piszę na jego błyszczących szarych ścianach z pustaków żużlowych jak tylko mogę - wcześniej paznokciami, teraz ołówkami, gdy strażnicy przynoszą mi zapasy. Światło wpada przez małe okno z pustaków szklanych wysoko na ścianie, do którego docierają tylko wielonożne stworzenia pełzające, które również tu mieszkają. Lubię pająki i mrówki, które założyły sobie osobne dominia i udaje im się unikać siebie nawzajem w naszym wspólnym wszechświecie o powierzchni dziewięciu metrów kwadratowych. Światło z zaświatów, ze słońcem, księżycem i gwiazdami, a może tylko świetlówkami - nie jestem pewien - wpada przez okno w pryzmacie, który ląduje na ścianie w czerwone, żółte, niebieskie i fioletowe wzory. Cienie gałęzi drzew, przechodzących zwierząt, uzbrojonych strażników, a może innych więźniów czasami przesuwają się po świetle. Kiedyś próbowałem dosięgnąć okna. Ułożyłem na łóżku wszystko, co miałem - szafkę nocną, małe pudełko, w którym trzymam kosmetyki, i trzy książki, które dali mi strażnicy (arabskie tłumaczenia Listy Schindlera, Jak być szczęśliwym i Zawsze bądź wdzięczny). Wyciągnąłem się na stosie tak wysoko, jak tylko mogłem, ale dosięgnąłem tylko pajęczyny. Kiedy moje paznokcie były mocne i ważyłem więcej niż teraz, próbowałem zaznaczać czas, jak to robią więźniowie, jedna linia na ścianie na każdy dzień w grupach po pięć. Ale szybko zorientowałem się, że cykle światła i ciemności w Cube nie odpowiadają tym ze świata zewnętrznego. Wiedza ta przyniosła mi ulgę, ponieważ nadążanie za życiem poza Cube zaczęło mi ciążyć. Porzucenie narzuconego kalendarza pomogło mi zrozumieć, że czas nie jest prawdziwy; nie ma logiki przy braku nadziei i oczekiwania. Sześcian jest więc pozbawiony czasu. Zawiera za to ziejącą przestrzeń czegoś nienazwanego, bez teraźniejszości, przyszłości czy przeszłości, którą wypełniam wyobrażonym lub zapamiętanym życiem. Od czasu do czasu przychodzą do mnie ludzie. Przenoszą na swoje ciała i mowę klimat świata, w którym zmieniają się pory roku i pogoda; w którym samochody, samoloty, łodzie i rowery przewożą ludzi z miejsca na miejsce; w którym grupy zbierają się, by się bawić, jeść, płakać lub iść na wojnę. Prawie wszyscy moi goście są biali. Chociaż nie mogę wiedzieć, kiedy jest dzień czy noc, łatwo jest na ich podstawie rozróżnić pory roku. Latem i wiosną słońce świeci z ich skóry. Łatwo oddychają i niosą ducha rozkwitu. Zimą przybywają blade i matowe, z pociemniałymi oczami. Było ich więcej, zanim moje włosy posiwiały, głównie biznesmenów z branży więziennej (istnieje coś takiego), którzy przychodzili badać Cube. Ci elegancko ubrani podglądacze zawsze pozostawiali we mnie uczucie pustki. Reporterzy i pracownicy praw człowieka nadal przychodzą, choć już nie tak często. Po przyjściu Leny i kobiety z Zachodu przestałem na jakiś czas przyjmować gości. Strażnik pozwolił mi usiąść na łóżku, zamiast zamykać mnie pod ścianą, gdy przyszła zachodnia kobieta, wyglądająca na trzydziestkę, by przeprowadzić ze mną wywiad. Nie pamiętam, czy była reporterką, czy pracownikiem zajmującym się prawami człowieka. Być może była powieściopisarką. Doceniłem, że zabrała ze sobą tłumaczkę - młodą Palestynkę z Nazaretu. Niektórzy goście nie zawracali sobie głowy, oczekując, że będę mówił po angielsku. Mogę, oczywiście, ale nie jest to łatwe dla mojego języka, a ja nie dbam o to, by być uległym. Interesowało ją moje życie w Kuwejcie i chciała porozmawiać o mojej "seksualności". Oni wszyscy chcą historii mojej cipki. Zakładają tak wiele, biorą swobody ze słowami, do których nie mają prawa. Zapytała, czy to prawda, że byłam prostytutką. "Myślisz, że prostytucja ma związek z seksualnością?" zapytałem. Ulotne zmieszanie przemknęło po jej twarzy. "Nie, oczywiście, że nie", odpowiedziała w końcu. "Przejdźmy dalej." Była wysoka, jej brązowe włosy luźno związane z tyłu. Miała na sobie dżinsy i prostą kremową bluzkę, żakiet i wygodne czarne buty. Bez makijażu. Nie podobała mi się. Lubiłam za to tłumaczkę, która była niska i ciemna, jak ja, i nosiła czerwone buty Converse z czternastoma czarnymi kropkami na białych gumowych czubkach palców. Jedna kropka, potem grupa dziewięciu kropek, potem cztery kropki: 194, kod, którego używaliśmy, by uniknąć izraelskiej inwigilacji. Ukryte wiadomości były w ten sposób składane z każdego pierwszego, potem dziewiątego, potem czwartego słowa. Stąd wiedziałem, że jest kimś więcej niż tłumaczką. Pamiętam, że miała na imię Lena. Na początku byłem zdezorientowany. Metoda 194 działa tylko w przypadku komunikatów pisanych. Nie mogliśmy liczyć, słuchać, interpretować i mówić w tym samym czasie. Potem zdałem sobie sprawę, że Lena stukała ołówkiem w niektóre słowa, gdy tłumaczyła. Musiała rozpoznać moment, w którym się zorientowałem, bo uśmiechnęła się lekko. Słowa, w które stukała były wariantami "zjeść notatkę", "usta papier" i "jedzenie z notatnika". Rozmówczyni spojrzała w dół, jakby niepewna swojego następnego pytania. "O czym chciałabyś porozmawiać?" zapytała. Tego konkretnego dnia, w prostszych czasach przemierzałem brzegi, pustynie i centra handlowe Kuwejtu. "Zeit-o-za'atar," wymamrotałem. "Czy to palestyński dip do chleba?" zapytała Lena. Lena przytaknęła, a kobieta zanotowała kilka uwag, choć mogłam powiedzieć, że nie była zainteresowana historią. I tak ją opowiedziałam. "Kiedy mieszkaliśmy w Kuwejcie, wyniki Tawjihi klasy kończącej szkołę średnią były zawsze publikowane w gazetach, a Palestyńczycy dominowali w pierwszej dziesiątce absolwentów każdego roku. Kuwejtczycy byli szczególnie zaniepokojeni w roku, w którym cała pierwsza piątka była palestyńska, a plotki zaczęły krążyć, że Palestyńczycy są inteligentni, ponieważ jemy tak dużo zeit-o-za'atar. Cały kraj zaczął jeść zeit-o-za'atar. Sklepy ledwo mogły utrzymać zapasy za'ataru na półkach". Roześmiałem się. Zachodnia kobieta wierciła się, słuchając jak Lena tłumaczy. Ignorując jej rosnącą niecierpliwość, kontynuowałam: "Wiedziałam, że to nieprawda, bo jadłam dużo za'ataru i nigdy nie radziłam sobie w szkole. W tym samym roku, w którym mój brat, Jehad, został zaproszony do opuszczenia czwartej klasy, wstrzymano mnie w dziewiątej klasie z powodu niezaliczenia religii i matematyki". Chociaż były to szczęśliwsze czasy, wspominałam je teraz z poczuciem tragedii i pragnieniem zapewnienia mojej młodszej jaźni o jej wartości i intelekcie; o jej zdolności do nauki, do uwierzenia, że nie jest głupia, jak przekonywał ją świat.
The Cube, East (2)
Zachodnia kobieta próbowała mi przerwać, ale ja kontynuowałem: "Przez pewien czas starałem się robić lepiej i pozwalałem mojemu młodszemu bratu udzielać mi korepetycji. Ale kiedy szkoła wierzy, że jesteś głupi, żadna ilość dobrej pracy nie przekona ich, że jest inaczej." "Twój brat... Czytałam, że był..." Nie dałem jej dokończyć. "Mój brat jest genialny," powiedziałem. Spojrzała w dół na swój notatnik, choć zrezygnowała z robienia notatek. Wiedziałem, że nie interesują ją te zadumy nad moim dzieciństwem. "Nie obchodzi mnie, co czytasz o moim bracie. Jehad był delikatny i wrażliwy. Kiedy był w gimnazjum, dowiedziałam się, że dwóch chłopców znęca się nad nim. Zebrałam swój dziewczęcy posse i czekałyśmy na nich przed bramą szkoły i dałyśmy im porządnie popalić. To sprawiło, że Jehad jeszcze bardziej mnie podziwiał. Pewnego lata -" Zachodnia kobieta podniosła rękę. Zerknęła w dół na swój notatnik, zakryła zapisane pytania obiema rękami, wzięła głęboki wdech i zamrugała jednym z tych przesadnie długich mrugnięć - jakby oddychała przez powieki - po czym powiedziała: "Czytałam gdzieś, że zostałaś zgwałcona w noc, kiedy Saddam Husajn najechał Kuwejt". Uniosłem jedną brew, co najwyraźniej wprawiło ją w zakłopotanie. W moim peryferyjnym widoku, usta Leny wywinęły się prawie niezauważalnie. Kobieta kontynuowała, "Mogę sobie tylko wyobrazić horror tamtej nocy i przepraszam, że poruszam ten temat." "Co sprawia, że uważa pani, że to w porządku pytać mnie o takie rzeczy?" Lena zawahała się, ale wiernie przetłumaczyła. Kobieta wydawała się być zirytowana. "Zgodziła się pani na wywiad. Dlatego zadaję pytania" - powiedziała, przerywając, by wziąć kolejny oddech przez powieki. "Musiałam przejść przez dwa miesiące lustracji tylko po to, żeby mieć tę godzinę z tobą. Wszystkie moje pytania dostarczyłam wcześniej władzom" - dodała, niemal rozpaczliwie. Lena powtórzyła swoje słowa po arabsku, ale oczami komunikowała coś jeszcze. W końcu odpowiedziałem: "Ach, władze nie prowadziły ich przeze mnie. Bądźcie pewni, że udzielę im odpowiedniej nagany". Mój sarkazm zredukował ją prawie do łez, co mnie zmiękczyło. Dodałem: "Ale odpowiem na twoje pytanie: Nie. Nie zostałam zgwałcona przez gangi w noc, kiedy Saddam najechał na Kuwejt". Wydawała się rozczarowana, ale przeszła do pytania, jak zaangażowałem się w ruch oporu. Nazwała to "terroryzmem". Zapytała o moją więzienną celę, którą nazwała "ładnym pokojem", po czym zakwalifikowała: "Ale wiem, że to wciąż więzienie". "Czy jesteś Żydem?" zapytałem. Zrobiła kolejne długie mrugnięcie. "Nie rozumiem, jakie to ma znaczenie". "Ma znaczenie". "Jestem tu jako profesjonalista, a nie wyznawca religii". "A jednak większość profesjonalistów nie nazwałaby tego miejsca ładnym pokojem," powiedziałem. Jej oczy wwierciły się we mnie. "Biorąc pod uwagę to, co zrobiłeś, powiedziałabym, że był ładniejszy niż mógłbyś na to zasłużyć. W żadnym arabskim kraju nie byłoby ci tak dobrze. Już dawno by cię wychłostali i powiesili". Złożyła swój notatnik i wstała. "Myślę, że mam wszystko, czego potrzebuję", powiedziała, dając znak strażnikowi, aby ich wypuścił. Strażnik - który stał nad nami, pilnując, by ani Zachodnia kobieta, ani tłumaczka nie dotknęły mnie, ani nie podały mi żadnego przedmiotu - zablokował moje bransoletki bezpieczeństwa na ścianie, zanim otworzył drzwi. Kobieta zwróciła się do mnie. "Chcę tylko, żebyś wiedział, że moi dziadkowie -" "-przeżyli Holocaust," dokończyłem jej zdanie. Jej oczy wypełniły się pogardą. "W gruncie rzeczy, udało im się. I nauczyli mnie, żeby zawsze być sprawiedliwym. To właśnie starałam się zrobić tutaj", powiedziała. Lena zaczęła tłumaczyć, ale przerwałem. "Nie po to tu jesteś" - powiedziałam po angielsku z wystarczającą pogardą, by zamaskować upokorzenie wynikające z bycia przykutym do ściany. Strażnik kazał nam przestać mówić i byłem wdzięczny, bo dzięki temu mogłem mieć ostatnie słowo. Taki mały skrawek kontroli znaczył dla mnie wszystko - wszystko. Później przyszedł gwizdek sygnalizujący, że mój następny posiłek jest przepychany przez szczelinę. Ale gdy zbliżałem się do drzwi, ktoś po drugiej stronie szepnął: "W środku chleb". Usiadłem z tacą, oderwałem małe kawałki chleba pita i ostrożnie zerknąłem do jego kieszeni, pamiętając o kamerze na suficie. Było tam, ciasno złożony papier zawinięty w folię. Czekałem do zmroku, żeby go otworzyć i włożyć do jednej z moich książek, które udawałem, że czytam, gdy znów pojawiło się światło. Przestańcie rozmawiać z reporterami. Izrael sprzedaje historię, że muzułmanie maltretowali cię przez całe życie, a następnie zmusili do przyłączenia się do grupy terrorystycznej. Twierdzą, że Izrael cię uratował, a więzienie dało ci lepsze życie. Jesteś jedynym więźniem, który przyjmuje międzynarodowych gości. Są wpuszczani do twojej celi. To niesłychane! Pomyśl o tym. Publikują zdjęcia ciebie w czystej celi z mnóstwem książek, żeby pokazać, że Izrael jest życzliwym narodem, nawet dla terrorystów. Twoja rodzina ma się dobrze. Przesyłają swoje wyrazy miłości. Wciąż walczymy o to, by mieli szansę na odwiedziny. Zjedz tę notatkę. Nie potrzebowałem podpisu, żeby wiedzieć, że to od Jumana. To była pierwsza wskazówka, że nic jej nie jest. Ledwo pamiętałem jej twarz, ale tęskniłem za nią. Chciałam, żeby napisała coś o Bilalu. Jakieś wiadomości. Albo tylko jego imię. Albo po prostu pierwszą literę jego imienia. B żyje i ma się dobrze. B przesyła swoją miłość. Albo po prostu B. Kiedy znów zrobiło się ciemno, włożyłam kartkę do ust, przeżułam i połknęłam. Wyobraziłam sobie, jak strasznie muszę wyglądać na tych zdjęciach w prasie. Nie wolno mi korzystać z lustra, ale wiedziałam, że moje włosy puszyły się bez suszarki. Nie były jeszcze siwe jak teraz, a ja nie przestałam się przejmować takimi sprawami. Nie miałam wydepilowanej wargi, a moje brwi były krzaczaste. Prawdopodobnie wyglądałem dokładnie tak, jak ludzie Zachodu wyobrażają sobie terrorystę - pogardliwy, owłosiony, ciemny, brzydki. Ale to nie te zdjęcia mnie niepokoiły. To były te, które ukazały się w arabskiej prasie podczas mojego procesu, zrobione w Kuwejcie te wszystkie lata temu. Wyobrażałem sobie, że widzi je moja rodzina. Jak bardzo musiało to zaboleć moją matkę. Ale teraz nawet to mnie już nie rusza. W więzieniu nic nie może się ruszyć, nawet serce. Po wyjeździe Leny i kobiety z Zachodu przez bardzo długi czas nie miałam gości. Moje włosy urosły prawie o pięć centymetrów, gdy zobaczyłem kolejnego człowieka - strażnika. Weszła do Sześcianu trzymając notes i dwa mechaniczne ołówki. Mogła po prostu wsunąć je przez szczelinę w drzwiach, ale zdecydowała się wejść do Sześcianu, ogłaszając się przez głośnik, żebym mógł się zamknąć na ścianie. Zastanawiałem się, czy to ona podsunęła mi notatkę. Nie wolno jej było mówić, ale uśmiechnęła się, jak sądzę, widząc, jak bardzo podekscytowana byłam dostawą na moim łóżku. Prowadziłem długą walkę, by zdobyć te przybory do pisania. Ale teraz zastanawiałem się, co napisać. List? Opowiadanie! Dziennik! Może wiersze? Gdy tylko metalowe drzwi zatrzasnęły się, a ja odblokowałam się od ściany, podniosłam jeden ołówek i otworzyłam zeszyt. Wpatruję się teraz w puste strony, próbując opowiedzieć swoją historię - wszystko, co wyznałam Bilalowi i wszystko, co nastąpiło później. Chcę ją opowiedzieć tak, jak robią to opowiadający, z emocjonalnymi kotwicami, ale emocje przywołuję tylko z nazwy. Moje życie powraca do mnie w obrazach, zapachach i dźwiękach, ale nigdy w uczuciach. Nic nie czuję.
Tutaj można umieścić jedynie ograniczoną liczbę rozdziałów, kliknij poniżej, aby kontynuować czytanie "Dążenie do lepszego życia"
(Automatycznie przejdzie do książki po otwarciu aplikacji).
❤️Kliknij, by czytać więcej ekscytujących treści❤️