Autres titres
LIVRES DE KATIE GANSHERT L'art de se perdre Une sorte de beauté brisée Souhaiter sur les saules Fleurs sauvages de l'hiver La vie après
Prologue
======================== Prologue ======================== C'est un tremblement de terre qui a commencé. Celui d'Haïti en 2010. Toutes les images diffusées dans les médias par la suite avaient fait leur travail. Des immeubles entiers non seulement renversés mais aplatis comme des châteaux de sable à marée haute. Des corps sans vie laissés dans les décombres. De petits enfants bruns, maculés de sang, couverts de cendres. Une croix laissée debout devant un bâtiment d'église ravagé, et sur celle-ci un Jésus blanc, les bras écartés dans une offre de salut. C'est cette image que Camille Gray a regardée le plus longtemps. Elle n'était pas une femme de passivité. Quand elle était émue, elle était poussée à l'action. Ainsi, bien qu'elle ne soit jamais allée en Haïti, elle a retroussé ses manches, rassemblé une équipe de bénévoles et, cinq mois plus tard, elle a offert à la ville de Crystal Ridge son propre 5 km. Les médias qui ont entouré l'événement ont produit des images qui contrastent fortement avec celles qui ont inspiré la course. Des enfants aux yeux brillants arborant des t-shirts Hope for Haiti et de larges sourires heureux. Des adultes de tailles et de formes diverses, certains s'étant entraînés et d'autres non, épinglant leur dossard sur leur front. Une bannière géante à la ligne d'arrivée sur l'avenue Morton, juste en face du Pickle Pie Deli. Des tentes d'eau, des chariots de nourriture, un orchestre et une ambulance en attente, juste au cas où. Les 5 km de cette année-là ont permis de récolter vingt mille dollars et ont laissé à Camille le sentiment d'euphorie qui accompagne le travail bien fait. C'était évident pour tout le monde. La course doit continuer. L'année suivante, alors que le tremblement de terre d'Haïti n'était plus d'actualité depuis longtemps, les habitants de Crystal Ridge ont couru pour Crystal Ridge. Camille, une maman PTA de longue date, a réuni d'autres mamans PTA et a décidé que l'argent serait réparti entre les sept écoles qui composent le district le mieux classé du Missouri. C'est ainsi qu'est né le Crystal Ridge Memorial Day 5K, un événement que la ville attend chaque année avec de plus en plus d'impatience. Tout le monde l'attendait, sauf Juanita Fine. Ses amis et sa famille l'appelaient Nita et plaisantaient souvent sur l'ironie de son nom de famille, car Nita n'était jamais vraiment bien avec quoi que ce soit. Et encore moins des hordes de gens qui se tenaient sur sa pelouse, dépliant des chaises de jardin sur le trottoir et encourageant des personnes qui couraient pour récolter des fonds pour un district scolaire qui semblait en avoir beaucoup. Juanita vivait dans la seule maison qui restait dans le quartier des affaires de la ville. C'était la maison de son père avant elle et celle de son père avant lui, et elle ne voyait aucune raison de la céder aux promoteurs. Parfois, elle soupçonnait que la course annuelle de la ville n'était rien d'autre qu'un subterfuge - un complot pour la chasser - parce que sa maison de briques à deux étages se trouvait à l'angle de Morton et Main, avec une épicerie à gauche et un cabinet d'avocats à droite. Et chaque année, ce cabinet d'avocats était l'un des plus gros sponsors de la course. Ce qui signifie que chaque année, il y avait de la musique forte devant sa maison et une foule de bénévoles qui distribuaient de l'eau et encourageaient les coureurs qui se pressaient sur sa pelouse. Et chaque année, elle passait un coup de fil au service de police local pour porter plainte. La dernière fois, elle a passé vingt-sept minutes à dire à une opératrice de police que Chewbacca avait détruit ses rosiers. Chewbacca. C'était une autre chose. Les coureurs se sont déguisés. Cette année, le département de police de Crystal Ridge avait enfin fourni à Nita une pile de cônes orange vif, auxquels elle fixait des panneaux indiquant en gros caractères : N'approchez pas de la pelouse ! Elle avait prévu de s'asseoir sur la balançoire de son porche et d'agiter sa canne sur tous ceux qui oseraient défier ces panneaux, sauf que cette année, il y avait une nouveauté. Non seulement il y avait des adultes costumés, mais de grands panaches de poudre rose polluaient l'air, la forçant, elle et ses poumons asthmatiques, à regarder par la fenêtre, en tapant sur la vitre chaque fois qu'un des badauds franchissait la limite de sa propriété. La plupart d'entre eux l'ont ignorée. Elle a donc regardé, de plus en plus furieuse, les volontaires disposés le long de deux tables oblongues saisir une bouteille en plastique après l'autre, pressant leur contenu dans l'air, créant des bouffées de barbe à papa brillantes qui pleuvaient comme de la poussière de fée. Juste après, il y avait les pistolets à eau. De jeunes gens portant des bandeaux les brandissaient comme de fiers soldats en lançant des jets d'eau rose sur les coureurs. Et juste après eux, la fanfare de Crystal Ridge, qui tapait sur ses tambours en marchant en formation. Heureusement, loin d'elle. À 16 h 22, un groupe de coureurs s'est approché, chacun portant un tutu aux couleurs de l'arc-en-ciel. Même les garçons. En fait, deux d'entre eux, des garçons adultes et corpulents, portaient des justaucorps. Ils étaient fous. Tous autant qu'ils sont. Nita se renfrogna alors qu'un jet de rose atteignait son allée. Trop c'est trop. Elle a poussé sa porte d'entrée, a laissé entrer la cacophonie, a posé ses mains sur ses hanches et a lancé un regard de toute la force de sa désapprobation, comme si cela pouvait les faire s'arrêter. Mais personne ne l'a fait. Personne ne l'a remarquée. Les coureurs en tutu ont continué à courir. Les volontaires ont continué à lancer des nuages de rose dans le ciel. La fanfare continuait à défiler au loin. Mais l'aiguille des minutes est passée de 4:22 à 4:23, et quelque chose s'est produit que personne ne pouvait ignorer. Il s'est passé quelque chose qui n'était jamais arrivé dans la ville de Crystal Ridge auparavant, du moins pas de mémoire de Juanita Fine. Quelque chose qui couvait depuis cette horrible réunion de juillet dernier. Un craquement surprenant a éclaté dans le bruit comme une voiture qui pétarade. Pendant une fraction de seconde, dans l'intervalle infinitésimal entre le son et son traitement, Nita pensa que c'était le cas. Jusqu'à ce que cela se reproduise. La foule s'est dispersée. Les badauds ont piétiné ses cônes. Des tables renversées. Les bouteilles de fécule de maïs rose se sont aplaties sous les pieds comme des châteaux de sable à marée haute. Et dans tout ce chaos, un cri terrifiant, à glacer le sang, s'est élevé au-dessus des autres. Un cri qui a continué encore et encore. Même après que tout le monde soit parti et que tout ce qui restait était du ruban jaune de la police et une tache cramoisie sur son gazon vert, Juanita Fine pouvait encore l'entendre.
Partie I
La première loi de Newton : Les objets en mouvement restent en mouvement à la même vitesse et dans la même direction, sauf s'ils sont soumis à une force extérieure.
Chapitre un (1)
======================== Un ======================== Avant Les essuie-glaces crissent contre le pare-brise, déposant des gouttes de pluie sur la vitre. Le son rythmique a envahi la voiture alors qu'Anaya Jones tournait au ralenti dans l'allée. Ses mains tremblent comme celles de son arrière-grand-père. Même s'il est mort quand elle était en CP, elle se souviendra toujours de la façon exagérée dont elles tremblaient à table quand il utilisait l'argenterie. Elle a tourné la clé, et les essuie-glaces se sont arrêtés à un angle de trente degrés. Tout ce que l'on pouvait entendre était le bruit de la pluie alors qu'elle était assise derrière le volant. Une sacoche est ouverte sur le siège passager, la nouvelle que sa mère lui a offerte avant son premier jour d'enseignement. Le rabat était ouvert, révélant un coin du manuel du programme de sciences à l'intérieur et une image scintillante qu'un élève lui avait donnée en cours d'art. Des paillettes argentées allaient probablement tacher le fond de son cartable dans les semaines à venir. Ça ne disparaîtrait pas. Et ça non plus. Le tremblement de ses mains s'est déplacé vers ses bras. Anaya a ramassé la sacoche, a retiré la tasse à moitié vide de café froid de la station-service du porte-gobelet et est sortie sous la pluie fraîche. La porte grillagée a grincé sur ses gonds lorsqu'elle l'a ouverte. Il lui a fallu trois essais avant de pouvoir ouvrir la serrure. A l'intérieur, la maison était calme. Elle sentait encore le dîner de la veille. Tante Trill dormait sur le canapé affaissé, Abeo, quatre ans, coincé entre elle et le dossier, suivant les mouvements d'Anaya de ses yeux éveillés. Ses tentatives désordonnées avec la clé de la maison ont dû le réveiller. Elle a mis un doigt sur ses lèvres et l'a dépassé sur la pointe des pieds pour entrer dans sa chambre, où elle a posé le café et la sacoche sur son bureau et a enfilé un sweat-shirt d'homme sur sa tête. Elle s'est assise sur le bord du lit - son corps était comme du ciment mouillé - alors qu'elle pressait la manche contre son nez et respirait une odeur douloureusement familière - une odeur qui serait à jamais associée au regret. Que s'est-il passé, Anaya ? Son cœur a fait un bruit sourd en réponse à la question. Il battait dans l'obscurité comme un tambour de la jungle. La porte d'entrée s'est ouverte. "Nos enfants méritent d'aller dans une école qui n'échoue pas." La voix de maman a porté dans sa chambre. "Et s'ils pensent qu'ils peuvent nous refuser sans se battre, alors ils ne savent pas ce qu'une mère ferait pour son enfant." Anaya a jeté un coup d'oeil par la fente de la porte de sa chambre. Maman était rentrée à la maison en parlant au téléphone, sa voix forte dans le silence du petit matin. "Nous ne sommes pas responsables des frais de scolarité." Avec un gémissement, tante Trill a levé un bras apathique et a battu l'air. Maman a fait la grimace. Un visage qui disait clairement : "Ce n'est pas ta maison. Ça ne l'était pas non plus. L'appartement de tante Trill était en cours de fumigation, elle et son fils restaient quelques jours. "C'est exactement ce que je dis. Ils doivent respecter la loi." Abeo avait levé la tête maintenant. Anaya pouvait le voir de sa place dans l'embrasure de la porte. Maman lui a frotté le sommet de la tête, a donné quelques mm-hmms et quelques uh-huhs à son interlocuteur, puis a dit au revoir. Tante Trill s'est assise à côté de son fils, le visage marqué par le sommeil, la tête enveloppée dans un foulard de soie. "Tu te bats très fort pour envoyer ton fils dans une école remplie d'enfants blancs riches." "Je me fiche qu'ils soient roses à pois violets et plus riches qu'Oprah Winfrey. Je ne vais pas rester là à regarder mon fils passer entre les mailles du filet." Maman a tendu un sac en papier blanc à Abeo. À voir son visage, on pourrait croire qu'il s'agit de petits pains à la cannelle faits maison par grand-mère, plutôt que de pâtisseries rassises provenant de la cafétéria d'un hôpital. "Darius a besoin d'être stimulé, et il a besoin de s'éloigner de ces garçons." "Et loin de l'école de son père ?" "Ce n'est plus son école, Trill." Le chagrin est venu comme une vague soudaine, engloutissant. "Anaya !" Elle s'est éloignée de la porte, dans l'obscurité de sa chambre, au moment où maman entrait. Son attention s'est portée sur le lit, qui n'était pas fripé par le sommeil, mais soigneusement fait. "Tu es malade ?" "Mal à la tête." L'expression de maman s'est adoucie, car elle savait. Mais elle ne le savait pas vraiment. "Je ne t'ai pas vu hier." Hier. Quel mot inoffensif. Et pourtant, il planait entre eux, gonflé de toute l'émotion qui l'accompagnait. Hier. Un anniversaire qui n'est pas censé être célébré. Maman s'est avancée et a serré Anaya dans ses bras. Elle sentait la nourriture d'hôpital et l'épuisement. "Tu vas bien ?" Non, elle voulait pleurer. Elle n'allait pas bien. Quelque chose n'allait pas du tout. Que s'est-il passé, Anaya ? On a sonné à la porte. Maman a posé sa main sur la joue d'Anaya, les sourcils froncés. "Bébé ?" "Aye, Anaya !" Tante Trill a appelé dans le couloir. "Marcus est à la porte." Son estomac s'est transformé en pierre. "Vous vous disputez encore, parce qu'il ressemble à..." Tante Trill a passé sa tête dans la chambre d'Anaya. "Eh bien, il ressemble beaucoup à toi." "Merci." "Je dois aller au salon. Tu peux garder Abeo pour moi ?" "Bien sûr." "Je vais me changer pour aller travailler", a dit Mama en serrant le bras d'Anaya. Anaya a hoché la tête, détestant que maman ait besoin d'aller à un autre travail. Elle détestait la douleur sourde dans sa cheville qui lui rappelait tout ce qu'elle avait perdu. La douleur était pire quand il pleuvait, et à ce moment-là, alors qu'elle se dirigeait robotiquement vers la porte d'entrée, la pluie tombait plus fort, s'accumulant en flaques autour de la voiture d'Anaya. Marcus était debout sur le porche d'entrée, roulant un chapeau entre ses mains. Quand il a levé la tête, ses yeux étaient aussi torturés que son âme. "Je suis tellement désolé." Le téléphone a sonné dans la paume de Jen Covington, son pouls s'est emballé. On descend de l'avion. Après avoir lu le message par-dessus l'épaule de Jen, sa meilleure amie lui a serré le bras, et les deux ont partagé un regard à bout de souffle - un regard qui englobait toutes les prières, tous les espoirs, toutes les émotions dures et impossibles ressenties au cours de ces trois dernières années. "Nous", a chuchoté Leah. Et juste comme ça, un flot de larmes a coulé dans les yeux de Jen.
Chapitre un (2)
C'est arrivé. Après toutes les pertes, toute l'attente et toute la paperasserie politique, après l'horrible inconnu et le combat de sa vie, Jen allait enfin être mère. Pas seulement en théorie. Pas seulement sur le papier. Mais dans la vraie vie. Une boule d'émotion a gonflé dans sa gorge, chaude et épaisse. L'adrénaline coulait dans ses veines, enserrant sa mâchoire, faisant trembler ses muscles. Depuis que Nick lui avait annoncé la nouvelle par FaceTime, il y a deux jours, elle avait gardé une partie de son cœur enfermée. Au cours des deux derniers jours, pendant que Leah passait des appels téléphoniques, organisait un train de repas et apportait des vêtements de printemps qui iraient à une fille de sept ans, car tous les vêtements qu'ils avaient achetés au début étaient destinés à un enfant beaucoup plus petit, Len s'est préparée à ce que l'autre chaussure tombe, parce que l'autre chaussure tombe toujours. Mais maintenant, ils étaient là. Le texto de Nick en était la preuve. Nous descendons de l'avion. Le mari de Leah et leurs deux jeunes enfants, des amis de l'église, la belle-famille de Jen et sa mère - sa mère débordante d'excitation et aux yeux pleins de larmes - sont réunis pour faire la fête. Personne n'a parlé des deux disparus. Jen refuse de penser à eux et se concentre plutôt sur les gens qui sont là, tenant des ballons, brandissant des pancartes faites à la main. Bienvenue à la maison, Jubilee ! Avec le ventre rond et dur de Leah entre elles, elle a continué à s'accrocher au bras de Jen. Elle s'accrochait fermement tandis que Jen déplaçait son poids d'un pied à l'autre, le souffle court dans sa poitrine, les aisselles moites de sueur, l'esprit tourbillonnant de pensées non formées. Nick et Jubilee avaient déjà passé la douane à Dulles. Tout ce qu'ils avaient à faire maintenant était de traverser le pont aérien et le terminal. Ses yeux fouillent la foule. Leah se tenait sur la pointe des pieds, regardant autour d'elle les voyageurs qui se dirigeaient vers eux. Une femme âgée tirant un sac à main fleuri. Un couple asiatique et une petite fille sautillant entre eux avec un sac à dos Hello Kitty sautillant sur ses épaules. Un homme en fauteuil roulant portant une canule et une casquette de baseball Wake Forest, poussé par un homme à la carrure de linebacker. Soudain, l'étreinte de Léa s'est resserrée. Parce que soudain, il était là. Son mari. Et elle était là. Sa fille. Main dans la main. Nick a attiré l'attention de Jen à travers la distance. Le groupe de la famille et des amis autour d'elle a changé. Ils ont brandi leurs pancartes et se sont mis à applaudir. La petite fille a levé la tête. Nick a pointé dans leur direction. Leah a lâché le bras de Jen et a couvert sa bouche. Et Jen, incapable de supporter son propre poids, est tombée à genoux. Nick a murmuré quelque chose à la fille que Jen avait aimée si désespérément de loin ces trois dernières années. Jubilee a hésité pendant la plus petite des secondes, puis elle s'est précipitée dans le terminal de l'aéroport. Avec une main agrippée à la taille de son jean, elle a couru droit dans les bras de Jen qui l'attendait. Leurs corps se sont heurtés, faisant tomber Jen en arrière. Mais elle n'est pas tombée. Elle a absorbé l'impact tandis que Jubilee enroulait ses bras maigres autour du cou de Jen et ses jambes maigres autour de la taille de Jen. Avec un sanglot déchirant du plus profond de son âme, Jen s'est levée et a serré la petite fille contre elle. Le cauchemar était terminé. Ses prières avaient été exaucées. Sa fille était à la maison. Et Jen ne la laisserait jamais, jamais partir. Ce sont les mots qu'elle a murmurés, encore et encore. Jen les a versés, avec tout l'amour de son cœur, directement dans l'oreille de sa petite fille. Camille Gray plaça ses mains sur ses tempes et se souleva, observant dans le miroir le sillon entre ses sourcils qui s'étirait et s'atténuait. Maintenant, si seulement elle pouvait faire en sorte que son visage reste comme ça. "Qu'est-ce que tu fais ?" a demandé Paige. Elle était assise sur le tapis de la salle de bain, vêtue de son pyjama chat préféré, ses cheveux fraîchement lavés tombant en cascade en boucles blondes dans son dos. Elle s'était arrêtée de peigner la crinière assortie de sa poupée, un arrangement de tenues et d'accessoires American Girl sur le sol tout autour d'elle. "Je voyage dans le temps, au pays d'avant les rides." Camille s'est penchée plus près du miroir. Elle ne pensait pas avoir passé sa vie à froncer les sourcils, et pourtant, à quarante-trois ans, la ligne s'était gravée dans sa peau. Elle a relâché son visage. Le sillon s'est remis en place. "Ta mère se fait vieille." "Pas vieux, maman. Sage ", gazouilla Paige. Camille gloussa. Comme elle, Paige avait la mémoire longue. Lors de la réunion de la maternelle - il y a plus de deux ans maintenant - quand Paige n'avait cessé de faire remarquer que Camille était la maman la plus âgée, Camille avait insisté en plaisantant sur le fait qu'elle n'était pas la plus âgée, mais la plus sage. Sa fille a décroisé ses jambes et s'est approchée du meuble-lavabo, puis a posé ses mains sur le comptoir et s'est soulevée pour que ses pieds nus pendent au-dessus du sol carrelé. "Ta robe est jolie." "Merci, ma chérie." "Tes boucles d'oreilles sont tout simplement magnifiques." Camille lui a souri, en débouchant son rouge à lèvres. Paige était clairement à la recherche de quelque chose. "Voudrais-tu porter mon diadème ?" "C'est peut-être un peu exagéré, vous ne pensez pas ?" Camille se pencha à nouveau près du miroir pour ne pas faire de bavures. On frappe à la porte derrière eux. Elle aperçut son mari dans le reflet du miroir et fit une double prise. Elle avait fait ça souvent ces derniers temps. Il y a deux mois et demi, ils ont fêté le quarante-septième anniversaire de Neil. Lorsqu'il avait vu la photo que Camille avait prise de lui en train de souffler les bougies de son gâteau, il s'était demandé avec une légitime horreur : "Suis-je vraiment si chauve ?". Il ne l'était pas. C'était un mauvais angle. Mais le lendemain, il s'est inscrit dans un club de CrossFit et est devenu l'une de ces personnes dont on se moquait. Il a même acheté un t-shirt avec une de ces blagues CrossFit que seuls les gens du CrossFit pouvaient comprendre. Neil s'est lancé dans l'aventure comme si l'exercice et le régime paléo pouvaient faire revenir ses cheveux épais. Ce ne fut pas le cas. En revanche, il a retrouvé son corps d'étudiant, celui qu'il avait lorsque Camille et lui se sont rencontrés et qu'il était boursier en aviron à Brown. La transformation s'est faite rapidement, comme si les kilos en trop qu'il portait autour de la taille depuis dix ans n'avaient été qu'un nouveau style qu'il avait décidé d'essayer pour un temps - un accessoire malheureux qu'il trouvait beau mais qui ne lui convenait pas.
Il y a un nombre limité de chapitres à présenter ici, cliquez sur le bouton ci-dessous pour continuer la lecture "Crystal Ridge"
(Vous serez automatiquement dirigé vers le livre lorsque vous ouvrirez l'application).
❤️Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants❤️