Bab 1 (1)
========== 1 ========== Saya baru saja duduk dengan segelas Häagen-Dazs untuk menonton reality show ketika saya mendengar suara melalui dinding. Saya mengernyitkan dahi, sendok setengah jalan ke mulut saya, dan mematikan televisi. Sudah larut malam. Ini malam minggu. Saya harus bangun pagi-pagi tapi saya tidak bisa tidur, jadi saya mengisi wajah saya dengan es krim. Dan tetangga di apartemen sebelah berteriak? Itu tidak sopan. Aku memelototi dinding sejenak lebih lama, dan ketika semua sudah tenang, aku meraih remote lagi. Seorang pria tertawa. Keras dan kuat, di sisi lain dinding. Saya menggigit es krim, mendengarkan seperti tetangga yang usil. Pria itu terus berbicara, suaranya kaya dan halus...dan tidak mungkin untuk dipahami. Suaranya keras, tapi aku tidak bisa mengerti apa yang dia katakan. Dinding meredamnya. Atau lebih tepatnya, seperti kartun Charlie Brown, di mana orang berbicara tetapi tidak ada yang masuk akal. Saya juga tidak bisa mendengar suara-suara lain, hanya suara dia. Setelah beberapa saat, suara seksi pria itu berubah menjadi marah. Kasar. Dia tidak lagi tertawa. Dia berdebat dengan seseorang - seseorang yang diam. Dengan keras. Aku merasa ngeri ketika mendengar suara dentuman di dinding, seperti tinju yang menghantamnya, dan menelan butter pecan-ku dengan cepat. Aku mengeluarkan ponselku dan merekam beberapa saat dari teriakan itu, lalu memutuskan untuk menelepon super. Tiga dering kemudian, sang atasan mengangkatnya. "Apa?" Suaranya tidak sabar. "Hai," kataku dengan riang. "Ini Faith Gordon di 5B? Siapa pun yang kau sewakan 6B menyebabkan gangguan. Dia terus berteriak sekeras-kerasnya dan saya yakin dia baru saja menabrak tembok." Si super mengerang. "Nyonya-" Aku benci kalau pria memanggilku "lady". Itu tidak pernah menjadi "nona" yang baik, itu selalu menjadi "nona" yang buruk. "-tidak ada seorang pun di apartemen itu." Aku menatap dinding di samping sofaku, di mana aku mendengar dengan jelas seorang pria berteriak. "Ya ada." "Tidak. Apartemen itu sudah kosong sejak Januari. Saya harus memperbaikinya sebelum saya bisa menyewanya lagi dan itu lebih rendah dalam daftar." Saya tahu tetangga saya telah pindah beberapa bulan yang lalu, tetapi... "Tidak ada orang lain yang pindah?" "Tidak." "Oke, terima kasih," kataku, dan menutup telepon. Saya bingung. Saya menempelkan telinga saya ke dinding untuk mendengarkan lagi, tetapi apa pun - siapa pun itu - telah berhenti. Sangat sunyi untuk beberapa saat, dan kemudian saya mendengar suara itu lagi. Pria yang marah dengan suara yang indah. Dia terdengar frustrasi. Dingin. Tidak menyenangkan. Menakutkan. Merinding, aku turun dari sofa dan mengintip melalui lubang pengintip ke dalam aula. Sunyi dan kosong. Saya menarik napas dalam-dalam, membuka pintu saya, dan mendekati pintu di lorong dari pintu saya. 6B. Semuanya sunyi. Aku berpikir sejenak, lalu kembali ke apartemenku dan mengambil kunciku. Aku menuju ke mobilku di jalan meskipun aku memakai piyama, dan bersandar di mobilku, menatap ke jendela gedung. Di sana ada apartemen saya, dengan lampu menyala dan pakis setengah mati di tangga yang benar-benar perlu saya sirami. Di sebelah kanannya adalah 6B. Jendela-jendelanya hitam, tirai-tirainya turun. Saya kembali ke apartemen saya, bingung. Saat aku menutup pintu lagi, suara itu mulai terdengar lagi. Marah. Jengkel. Superior. Argumentatif. Seorang penghuni liar, mungkin? Tapi dengan siapa dia berdebat dalam kegelapan? Aku bangun dan menuju ke aula lagi, ke pintu. Aku mengetuk. Pintu tidak bersuara. Aku menempelkan telingaku ke pintu. Hening. Saya dengan hati-hati menguji kenop pintu. Terkunci. Sambil mengerutkan kening, saya kembali masuk ke dalam apartemen dan melihat ke jendela. Kami berada empat lantai di atas, dan satu-satunya jendela di apartemen ini menghadap ke luar. Tidak ada cukup langkan di luar sana untuk seekor burung, apalagi untuk seseorang untuk masuk. Bahkan saat saya mempertimbangkan hal ini, suara di sisi lain dinding mulai lagi. Aku menggertakkan gigi, duduk di sofa dan menarik laptopku ke kakiku, menyalakan browserku. Saya mencari di Google, "Gejala skizofrenia." Dan kemudian google, "Saya mendengar percakapan yang tidak didengar orang lain." Dan kemudian google, "Apakah saya dihantui?" Dan akhirnya mencari, "Gangguan tidur yang menyebabkan mimpi terbangun." Tapi semua itu sepertinya tidak ada yang cocok dengan apa yang saya alami. Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. Ini sudah larut, Faith, saya mengingatkan diri saya sendiri. Mungkin dia marah dan mematikan lampu dan pergi tidur, dan kamu sedang membayangkan sesuatu. Saya menampar laptop saya. * * * Suara itu membangunkan saya dua kali malam itu. Kedua kali, suara itu marah. Marah. Mengamuk pada sesuatu yang tidak bisa saya dengar atau pahami. Kedua kalinya, tepat sebelum fajar, suara itu berubah menjadi teriakan yang begitu keras dan patah hati sehingga aku menjepit bantal di wajah dan telingaku untuk meredam suaranya. Teriakan itu mereda dan menyisakan keheningan yang begitu mendalam sehingga terasa berat. Apa yang sedang terjadi? Saya menatap langit-langit dan bertanya-tanya apa yang membuat "teman" saya yang tak terlihat begitu sedih. "Tidak mungkin seburuk itu, sobat," bisik saya ke kamar saya yang kosong. "Setidaknya kamu tidak mendengar suara-suara." Tidak ada tanggapan atas leluconku yang lemah. * * * "Faith, aku mengkhawatirkanmu," kata Sherry padaku saat makan siang keesokan harinya. Dia menggenggam erat sandwich salad telurnya di tangannya dan menatapku dengan dramatis. "Ini tidak normal." "Aku janji, aku baik-baik saja." Saya menawarkan senyum cerah dan berharap dia akan diam. Dia teman yang baik, tapi ya Tuhan, dia suka drama. Sherry menggelengkan kepalanya dengan sungguh-sungguh, dan jelas dia tidak percaya. "Kalau semuanya baik-baik saja, kenapa kamu begitu terganggu hari ini?" "Terganggu? Aku?" Bagaimana dia bisa tahu? Saya pikir saya telah menyembunyikannya dengan cukup baik. Saya mengenakan setelan paling rapi, saya memberikan presentasi layanan pelanggan setengah jam yang lalu yang berjalan dengan baik, dan saya memiliki hari rambut yang bagus. Saya pikir saya terlihat cukup kompak. "Bagaimana bisa begitu?" "Nah untuk satu, Anda mengenakan sepatu hitam dengan setelan biru tua." Erk. Yah, mereka sudah berpikir saya aneh di kantor ini. Bukan masalah besar. "Itu tidak begitu aneh-" "Dan kau makan selai kacang dan baloney di atas sandwich itu." Lubang hidungnya mengembang dengan kengerian. Aku melirik ke bawah pada sandwich yang sedang kumakan. Yah, lebih tepatnya aku "memegang" bukannya memakannya. Saya belum lapar akhir-akhir ini, dan saya sepertinya hanya melakukan gerakan-gerakan saja hampir sepanjang hari. Saya tidak bisa fokus pada apa pun kecuali suara-suara aneh itu.
Bab 1 (2)
Sherry tidak salah. Melihat sekilas sandwich saya menunjukkan bahwa separuhnya adalah selai kacang, dan separuhnya lagi adalah baloney. Ick. Kurasa aku teralihkan saat membuat makan siangku pagi ini. Mungkin burung-burung di luar akan memakannya. Saya meletakkannya di atas karung makan siang kertas saya dan mengangkat bahu. "Saya membaca di internet bahwa itu adalah kombinasi yang bagus." "Itu namanya 'trolling,' sayang." "Bagus, ya? Kau ingin mencobanya?" Aku mengulurkan roti lapisku. "Sama sekali tidak." Dia tidak berbagi kegembiraan saya. "Anda yang rugi," kataku dengan cerah dan memutuskan untuk menunjukkan padanya bahwa aku tahu apa yang kulakukan. Saya mengambil sandwich saya dan menggigitnya...dan rasanya sama menjijikkannya seperti yang saya kira. Oh Tuhan. Dibutuhkan setiap otot di tubuh saya untuk membuat tenggorokan saya menelan kekacauan itu. Aku meneguk air untuk membersihkan rasa itu dari mulutku. Sherry memberiku tatapan tegas. "Apakah kamu yakin kamu baik-baik saja? Aku mengkhawatirkanmu." "Aku baik-baik saja. Aku janji. Aku hanya... mendengar sesuatu tadi malam dan itu membuatku terjaga." "Mendengar sesuatu? Seperti apa?" Aku mengeluarkan ponselku dan menarik video. "Dengarkan ini. Apartemen di sebelah apartemenku? Kosong, menurut super. Tapi aku mendengar ini tadi malam." Aku menekan "play" dan... tidak ada satu suara pun. Selain gemerisik pakaianku, semuanya sunyi. Dia mengerutkan keningnya padaku lagi. "Aku pasti mengacaukan videonya," kataku cepat, menghentikannya dan mengambil sandwichku lagi sehingga dia tidak melihat betapa paniknya aku. Saya tahu saya mendengar sesuatu. Aku tahu aku mendengarnya. "Mungkin... mungkin itu orang di 4B. Dia memang punya anjing baru." Dia mengeluarkan suara simpati di tenggorokannya, seolah-olah itu menyelesaikan segalanya. "Bicaralah padanya-" "Dan mesin pembuat kopiku rusak," aku menambahkan, karena aku butuh kebohongan untuk meyakinkan. Mengapa tidak membuatnya menjadi tumpukan anjing? "Dan aku khawatir tentang laporan retensi klien yang akan kupresentasikan hari ini, yang, spoiler, ternyata bagus." Sherry tidak peduli dengan laporanku. Dia di sini bukan untuk menaiki tangga perusahaan. Dia di sini untuk bersosialisasi dan membawa pulang gaji dengan usaha sesedikit mungkin. Tapi aku telah berbicara dengan bahasanya karena dia mengenakan ekspresi ngeri di wajahnya. "Tidak ada kopi? Aku akan mati!" "Benar?" Setidaknya sekarang kami berada di wilayah yang aman. Saya telah menggagalkan kekhawatirannya untuk hari itu dengan meratapi kafein. Dia bangkit dan menyalakan teko kopi di ruang istirahat, bertekad untuk membantu saya mengatasi masalah minuman saya, dan saat dia melakukannya, dia meluncurkan cerita tentang putranya, Julian, dan bagaimana dia merusak Keurig-nya dengan mendorong balok kayu ke dalam nampan K-Cup. Saya tersenyum dan tertawa pada jeda yang tepat, tetapi pikiran saya kembali ke suara itu. Suara yang hanya saya yang bisa mendengarnya. Mengapa saya? * * * Selama dua hari, tidak ada apa-apa. Tidak ada suara, tidak ada suara, tidak ada desahan. Semuanya benar-benar hening, seperti yang seharusnya. Ini membuatku jengkel. Saya melewati apartemen beberapa kali dan mengetuk pintu, berniat menjadi tetangga yang sibuk memperkenalkan diri, tetapi tidak ada yang menjawab. Saya nongkrong di jalan setelah gelap dengan teropong, menunggu untuk melihat apakah ada lampu yang menyala. Semua normal...yang saya yakin itu omong kosong. Aku mendengar orang itu. Aku mendengarnya jelas seperti hari. Jadi jika seseorang tidak tinggal di sana, apakah itu berarti ada penghuni liar di gedung itu? Apakah itu tidak aman? Pada saat hari Jumat tiba, aku jadi kurang tidur. Di sela-sela rapat, saya menggosok-gosok mata di tempat kerja dan menguap, mencoba untuk tetap fokus. "Masih belum bisa tidur?" Sherry bersandar di atas kubusku dan memberiku tatapan ceria yang seharusnya dilarang. "Atau masih belum mendapatkan pengganti teko kopi itu?" "Hanya sedikit insomnia," kataku padanya. "Tidak ada yang besar. Dan teko kopiku sedang dikirim. Seharusnya sampai di sini besok." Astaga, saya semakin pandai berbohong. Dia melambaikan tangan seolah-olah masalah saya terlalu menjengkelkan untuk dia fokuskan. "Baiklah, segeralah minum kopi dan pergi makan siang bersamaku hari ini. Aku harus pergi ke kantor pos dan kemudian kita bisa makan taco." Meskipun saya tidak ingin bergerak-apalagi berjalan ke mana-mana-aku harus mengakui bahwa akan menyenangkan untuk keluar dari kantor selama satu jam. Ditambah lagi, taco. Mengalahkan apa yang saya makan tadi malam, yang oh, tidak ada apa-apanya. Saya terlalu terganggu untuk pergi ke toko kelontong. "Taco saja." Saat kami keluar untuk makan siang, Sherry mencoba untuk menjaga agar percakapan kami berdua tetap berjalan untuk menebus ketenanganku. Dia berbicara dalam antrean di kantor pos, bercerita tentang anaknya sementara kami membeli taco dari pedagang kaki lima dan aku menenggak minuman berenergi. Sherry terus mengoceh tentang kengerian mencari pengasuh anak saat kami kembali. Kami berhenti di lampu merah dan menunggu untuk menyeberang jalan, taco mengepul di kantong kertas yang saya pegang. Saya mencoba memperhatikan saat Sherry terus berbicara tentang anaknya, saya benar-benar memperhatikannya, tetapi saya begitu sibuk berusaha mendengar suara yang tidak ada di kepala saya sehingga saya hampir melewatkan apa yang saya tatap langsung. Ada telapak tangan merah neon yang berkedip-kedip di jendela di seberang jalan, dengan sebuah mata di tengahnya. TAROT. PEMBACAAN PSIKIS. Ya Tuhan. Tentu saja. Ini sangat masuk akal. Tidak ada yang bisa memberiku jawaban yang nyata, jadi mungkin jawaban supranatural adalah apa yang kucari. Aku meraih lengan Sherry. "Berapa lama waktu yang kita punya sebelum kita harus kembali?" Dia memeriksa jam tangannya. "Setengah jam, sungguh. Kenapa?" Aku mendorong tas taco-ku ke tong sampah di dekatnya, tidak lagi lapar, dan praktis menyeretnya ke seberang jalan-di arah yang salah untuk kembali ke kantor-ketika lampu berubah. "A-apa? Apa yang sedang kita lakukan? Apakah ada toko buku yang terlewatkan olehku?" Tawanya mati ketika dia menyadari bahwa saya sedang mengisi daya untuk pintu rumah paranormal. "Tunggu! Apakah kau serius? Iman? Kamu ingin diramal nasibmu?" Dia menatapku seolah-olah aku baru saja mengatakan padanya bahwa aku memutuskan untuk bergabung dengan biara. "Sekarang? Pada jam makan siang? Kita bahkan belum makan taco kita!" "Kau bisa kembali jika kau mau," kataku padanya, sambil menatap jendela. Ada tirai manik-manik yang menutupi kaca berwarna, dan telapak tangan merah adalah satu-satunya tanda di pintu. Saya bertanya-tanya apakah saya pernah melihat tempat ini sebelumnya. Apakah ini baru? Atau apakah tempat ini selalu ada di sini dan aku tidak pernah menyadarinya meskipun aku sudah berjalan-jalan siang bersama Sherry? "Aku tidak akan lama," kataku padanya dan membuka pintu.
Bab 1 (3)
Jika saya tidak bisa mendapatkan jawaban logis atas apa yang terjadi, jawaban yang tidak logis akan saya lakukan. Mungkin masalah saya bukan neurologis atau kimiawi tetapi... mistis. Oke, kedengarannya klise bahkan bagi saya, tapi saya bersedia untuk melakukannya jika itu memberi saya jawaban. Toko itu sendiri agak mengecewakan. Saya mengharapkan rune mistis atau tirai beludru yang mewah tergantung di dinding. Sebaliknya, dindingnya sendiri ditutupi dengan rak buku, dan ada konter kaca di sepanjang satu sisi yang penuh dengan perhiasan. Di dinding belakang terdapat lilin-lilin yang ditumpuk rapi dan beberapa di antaranya ditata di atas dudukan dan dinyalakan, memberikan aroma herbal yang kental ke dalam toko. Seorang wanita datang dari ruang belakang saat pintu berdentang dengan masuknya kami. "Halo! Selamat datang di toko saya," dia memanggil. "Apa yang bisa saya bantu hari ini?" Dia juga terlihat tidak mengesankan - keibuan dan biasa-biasa saja, dengan tubuh yang gemuk dan rambut keriting beruban. Dia mengenakan legging dan tunik, seperti ibu-ibu sepak bola pada umumnya, dengan syal gelap yang dilemparkan secara artistik di lehernya. "Aku ingin mendapatkan keberuntunganku," kataku, melangkah maju sebelum Sherry bisa membungkamku. "Aku punya pertanyaan." Dia terdiam, dan tatapannya bergerak ke atas dan ke bawah ke arahku untuk waktu yang lama. Matanya melebar, hanya sedikit. "Siapa kamu?" Aku menarik napas dan melangkah maju, melupakan semua tentang Sherry. Dia melihat sesuatu. Aku tahu dia melihatnya. Aku berada di tempat yang tepat. Aku sangat bersemangat sampai-sampai aku hampir tidak bisa bernapas. "Apa yang kau lihat?" Wanita itu menggelengkan kepalanya perlahan-lahan, tidak pernah mengalihkan pandangannya dariku. "Anda memiliki energi yang sangat...kuat yang mengelilingi anda. Tidak seperti yang pernah saya lihat sebelumnya." Dia bergerak ke belakang toko kecilnya dan menarik tirai permadani ke samping, memberi isyarat. "Saya bisa memberikan pembacaan kartu. Memberi Anda beberapa jawaban yang Anda cari." Ya! Jawaban! Saya bisa menangis, saya sangat lega. "Berapa harganya?" Aku bertanya, mengeluarkan dompetku. "Oh, ayolah," Sherry mendesis padaku, meraih lenganku. "Ini omong kosong, Faith. Tentu saja dia akan mengatakan kamu memiliki aura yang kuat. Dia ingin kamu mengeluarkan uang!" Ini mungkin omong kosong...tapi mungkin juga jawaban. Aku menggelengkan kepalaku pada Sherry. "Kamu bisa kembali. Aku akan segera ke sana, aku janji." Bibir Sherry menegang dalam garis tipis dan dia menyilangkan lengannya di dadanya, tapi dia tidak pergi. Aku memberinya senyuman untuk meyakinkannya, lalu mengikuti wanita itu ke ruang belakang. Sherry mengikuti di belakangku, dan wanita itu menurunkan tirai di belakang kami. "Silakan duduk." Ruangan itu tidak banyak yang bisa dilihat. Ada kursi lipat-dua di sisi mejaku, dan satu di sisi meja Sherry. Mejanya sendiri dilapisi beludru ungu yang dihancurkan, dan aku yakin jika aku mengintip di bawah taplak meja yang norak itu, aku akan melihat itu adalah meja lipat. Dindingnya dihiasi beberapa poster wanita yang tampak seperti cenayang, bintang-bintang, planet-planet, dan semacamnya. Kristal-kristal menggantung dari tali di langit-langit. Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. Ini lebih mirip peramal karnaval murahan daripada ruangan sebelumnya. Tapi dia melihat sesuatu dalam diriku. Pada diriku. Apapun. Dan saya sangat putus asa untuk mendapatkan jawaban. "Seratus dolar," katanya padaku, duduk di depanku di meja. "Tunai. Tidak ada kartu kredit, tidak ada cek." "Ini omong kosong," gumam Sherry dengan suara menyanyi saat dia duduk di sampingku. Mungkin memang begitu. Mungkin wanita ini melihat rok dan sepatu hak rendahku, blus putihku dan kuncir kuda pirang dan memutuskan bahwa aku punya uang untuk dibelanjakan. Maksud saya, dia benar-benar salah tentang itu, tapi saya kira saya bisa melihat kesalahannya, melihat bagaimana kami berada di distrik bisnis di pusat kota. Banyak profesional bisnis perusahaan di sekitar sini. Tidak masalah. Saya bersedia mengeluarkan sejumlah uang bodoh jika saya bisa mendapatkan jawaban. Saya mengeluarkan lima lembar uang dua puluhan dari dompet saya dan menyerahkannya. Dia mengambilnya dariku, berhati-hati untuk tidak menyentuh jariku. Aneh. "Letakkan dompetmu," kata peramal itu kepadaku sambil mengambil sebuah kotak kayu kecil dan meletakkannya di atas meja di depannya. Dia menarik tutupnya dengan kedua tangannya dan memperlihatkan setumpuk kartu yang tampak panjang. Kartu tarot. Ada desain jaring laba-laba di bagian belakang masing-masing kartu. "Saya tidak akan memberikan pembacaan yang biasa. Kau butuh sesuatu yang berbeda dari omong kosong dan beberapa kata-kata hampa, bukan?" Aku mengangguk, terbelalak. Ini seperti dia membaca pikiranku. "Bagaimana kau tahu?" Dia menggoyangkan jari-jarinya di udara sebelum menarik kartu-kartu itu keluar dari kotak dan meletakkan tumpukannya di atas meja. "Aku melihatnya di sekitarmu. Ada sesuatu yang berbeda denganmu dibandingkan temanmu. Seperti yang saya katakan, saya belum pernah melihatnya sebelumnya. Ini seperti aura. Tidak, bukan aura." Dia mengerutkan keningnya. "Ini seperti kau berjalan melalui semacam sarang laba-laba dan kau tertutupi residunya." Dia mengibaskan jari ke arahku. "Aku belum pernah melihat itu sebelumnya, yang memberitahuku bahwa ada cerita di balik itu." "Setiap orang punya cerita," kata Sherry, nadanya hampir merajuk. Kurasa dia tidak suka disebut normal. "Semua orang punya," peramal itu setuju. "Tapi tidak semua orang memiliki energi yang berdenyut di sekeliling mereka seperti temanmu." Aku merasakan sedikit kegelisahan mendengarnya. Sherry bisa memiliki energi jaring laba-laba anehku jika itu membuatnya merasa istimewa. Aku tidak menginginkannya. Aku hanya ingin tidur. Wanita itu memberi isyarat pada kartu-kartu itu. "Ambillah dan kocoklah sebanyak yang kau rasa perlu." Saya menggenggam kartu-kartu itu dan mempelajarinya. Kartu-kartu itu terasa sedikit berlilin tetapi sudah digunakan dengan baik, dan sarang laba-laba di bagian belakang setiap kartu tampak berkilau seolah-olah mengkilap. Saya mengocok kartu-kartu itu dengan ringan, menjentikkannya beberapa kali sebelum memotongnya dua kali dan kemudian menawarkannya kembali kepadanya. Dia mengetuk sebuah tempat di atas meja, dan saya menaruh tumpukan kartu di sana. "Apa pertanyaan pertamamu?" tanyanya, memperhatikan saya dengan mata yang tajam. Saya pikir. Saya memiliki begitu banyak pertanyaan, tetapi ada satu pertanyaan yang terus muncul di benak saya berulang-ulang. "Siapa yang saya dengar? Pria aneh itu?" Peramal itu mengangguk perlahan. Aku bisa melihat Sherry menatapku, tapi aku mengabaikannya. Aku harus melakukannya, karena jika aku merasa konyol, aku akan bangun dan pergi dan aku perlu tahu apa yang dilihat wanita ini. Aku tetap menatap si peramal dan memperhatikan saat dia dengan hati-hati mengambil kartu pertama dari tumpukan kartu dan meletakkannya di atas meja. Kartu itu bergambar seorang pria berambut hitam di atas singgasana. "The King of Pentacles," katanya, tampak berpikir. "Itu adalah seorang pria yang kuat dan tegas. Seorang yang memiliki kekuatan dan ambisi. Dia adalah seseorang yang membuat semua orang berhenti ketika melihatnya. Dia..." Dia berpikir sejenak. "Dia seperti kekuatan alam. Mengambil alih segala sesuatu yang ada di jalannya." Saya berkedip, menatap kartu itu. Itu seorang pria. Apa yang dia katakan cocok dengan suara yang terus kudengar, tetapi...aku masih tidak tahu siapa itu. "Apa kau berkencan dengan seseorang?" Sherry bertanya, geli. "Dan kamu tidak memberitahuku tentang hal itu? Dasar pelacur." Aku menggelengkan kepalaku. Tidak ada siapa-siapa. "Diamlah," peramal itu mendesis pada Sherry. "Ini bukan tentang kamu." Temanku terkesiap dan mundur. Yah, omong kosong. Aku menatap Sherry dengan tatapan minta maaf dan kemudian kembali ke peramal itu. "Aku tidak...aku tidak mengenal pria ini. Tidak ada pria dalam hidupku yang seperti ini." Wanita itu memiringkan kepalanya. "Apakah Anda bertanya siapa dia bagi Anda?" Mendengar anggukanku, dia membalikkan kartu yang lain. "The Lovers." Kartu itu bergambar dua orang yang berdiri terpisah, seorang pria dan seorang wanita. Mereka berdua telanjang. Saya cukup bisa menebak tentang apa ini. "Kau yakin ini adalah keberuntunganku?" "Jika dia bukan kekasih, dia akan segera menjadi kekasih," gumam paranormal itu, mengabaikan pertanyaanku. "Kartu-kartu itu tidak berbohong." "Tapi... bagaimana caranya? Saya tidak mengerti." Tidak mungkin seseorang di tempat kerja, dan aku tidak melakukan banyak hal di luar pekerjaan. Terutama akhir-akhir ini. "Di mana saya akan bertemu dengan orang ini? Saya terus pergi ke apartemennya dan tidak ada seorang pun di sana. Tidak pernah ada orang di sana." Peramal itu membalikkan kartu yang lain. Seorang wanita, melayang di udara, dengan karangan bunga hijau di sekelilingnya. "Dunia, terbalik." "Apa artinya itu?" Dia meletakkan jarinya di dagu, berpikir. "Ketika The World terbalik, itu berarti sebuah perjalanan pengetahuan akan segera berakhir. Lingkarannya sedang diselesaikan." Dia menelusuri jarinya di sekeliling karangan bunga pada kartu. "Tetapi bagimu, perjalanan baru saja akan dimulai." * * *
Bab 2
========== 2 ========== Ketika kami kembali ke kantor, Sherry tidak berbicara denganku sepanjang hari. Dia marah karena peramal itu kasar padanya, atau dia pikir aku gila. Aku akan mengajaknya keluar untuk makan siang besok dan meminta maaf atas dan ke bawah. Dia akan melupakan semua tentang hal itu, selain menggodaku di happy hour kantor berikutnya. Sekarang aku punya waktu beberapa jam untuk merenungkan bacaan itu, kedengarannya agak mirip dengan tipuan "kamu akan bertemu seorang pria" yang biasa. Saat kami pergi, Sherry memenuhi telingaku dengan betapa mudah tertawanya aku untuk tertipu. Mungkin itu adalah hal yang konyol untuk dilakukan. Aku tidak peduli. Akhirnya aku merasa seperti mendapatkan suatu tempat. Seorang pria. Seperti kekuatan alam. Para pecinta. Anda akan memulai sebuah perjalanan. Pikiran-pikiran itu berulang-ulang terngiang di kepalaku saat aku mematikan komputerku di penghujung hari dan mengumpulkan barang-barangku. Lebih dari itu, aku terus memikirkan apa yang dia katakan tentang...cahayaku, atau auraku, atau apa pun sebutannya. Jaring laba-labaku. Kau akan memulai sebuah perjalanan. Aku ingin tahu apa artinya itu. Perjalanan apa? Aku sudah tinggal di kota sepanjang hidupku. Aku telah bekerja di bank selama lima tahun, dan kuliah di sini sebelum itu. Saya tidak bepergian. Tidak pernah ada uang saat saya tumbuh dewasa, dan tidak ada alasan sejak orang tua saya meninggal saat saya masih kuliah. Tidak ada orang yang bisa dikunjungi dan tidak ada uang tambahan untuk perjalanan wisata. Saya jarang berkencan. Saya punya teman, tetapi saya tidak pernah bertahan lama. Mereka pindah ke departemen yang berbeda, atau pindah, atau menikah dan kemudian kami terpisah. Saya selalu lebih atau kurang sendirian. Saya membosankan. Jadi mengapa saya? Mengapa hal ini terjadi? Saya tidak bisa tidak merasa bahwa suara di apartemen sebelah itu menjangkau orang yang salah. Mungkin itu sebabnya dia berhenti bicara padaku. Salah sambung secara psikis. Aku tidak tahu bahwa seseorang yang tidak menarik seperti Faith Gordon ditakdirkan untuk menjadi kekasih dari kekuatan alam. Maksudku, pacar terakhirku meninggalkanku demi seorang akuntan. Jika itu tidak memberitahumu segalanya tentang hidupku, tidak ada yang bisa. Meskipun begitu...aku bisa menggunakan sedikit petualangan. "Baiklah, Raja Pentacles," aku menantang udara di sekitarku. "Jika kau punya sesuatu untuk ditunjukkan padaku, kau bisa memulai perjalanan itu kapan saja sekarang. Aku hanya mengatakan. Aku mendapatkan waktu liburan dalam dua minggu." Kantor itu hening. Mungkin si Raja Pentacles lebih dari tipe pria yang bekerja di malam hari. * * * Saya terbangun di tengah malam, waspada tanpa alasan sama sekali. Telingaku tegang, mencoba untuk mendengar suara. Hanya ada suara gemuruh guntur di kejauhan, badai yang akan datang. Saya duduk dan mendengarkan suara-suara, tetapi tidak ada apa-apa. Jadi mengapa saya terbangun? Lalu, saya mendengarnya. Ada suara drum dari kejauhan. Awalnya saya pikir itu adalah badai yang terjadi di atas kepala saya, tetapi iramanya terlalu cepat, dan ketika petir menyambar dari kejauhan, terdengar disonan dengan musiknya. Saya berdiri, bertanya-tanya apakah itu seseorang yang memutar CD terlalu keras. Tapi kedengarannya seperti berasal dari sebelah. Apartemen yang kosong. Oh sial. Itu dia. Pasti dia. Aku turun dari tempat tidur, meluncur ke kakiku, dan berjingkat-jingkat di lantai. Aku bergerak ke arah dinding bersama, dinding yang menghadap ke apartemen kosong itu. Kami berada di ujung lorong, jadi tidak ada seorang pun di sisi lain dinding itu kecuali dinding itu. Aku meletakkan tanganku di dinding itu sendiri dan kemudian menempelkan telingaku ke dinding itu, mendengarkan. Tidak ada apa-apa. Karena frustrasi, saya bersandar dan mempelajari dinding itu. Mungkin bukan itu. Guntur bergemuruh di atas kepala, dan musiknya hilang. Sesuatu tentang ini terasa salah. Semuanya terasa salah. Ini seperti...seperti aku mendengar sesuatu yang tidak seharusnya. Mendapatkan sekilas sesuatu yang saya tidak memiliki izin untuk mengaksesnya. Musik dimulai lagi, dan bulu kudukku berdiri di belakang leherku. Terdengar suara seruling yang meraung-raung rendah, dan drum mulai berdentum tanpa henti sekali lagi. Ini bukan imajinasi saya. Imajinasi saya bahkan tidak bisa mengingat lirik jingle TV, apalagi seluruh lagu. Saya harus tahu apa ini. Bahkan jika itu hanya seseorang yang bermain-main denganku, aku akan lebih senang mengetahui daripada hanya bertanya-tanya. Saya tidak bisa membiarkan kesempatan ini berlalu lagi. Aku mengenakan celana piyama untuk dipadukan dengan atasan piyama merah muda, dan sepasang sandal. Saya menuju pintu depan apartemen saya, dan kemudian berhenti sejenak, memeriksa jam. Jam empat pagi. Oke, itu adalah jam yang buruk, tapi masih cukup aman untuk mengasumsikan bahwa saya bisa bangun, jika saya butuh alasan. Dengan mengingat hal itu, aku membuka pintu dan menuju ke lorong. Hanya beberapa langkah menuju pintu tetangga. Aku langsung menuju ke sana, menghirup napas panjang, lalu mengetuknya. Masih tidak ada tanggapan. Saya mencoba mengetuk untuk ketiga kalinya, dan ketika itu juga tidak ada tanggapan, saya berlutut dan mengintip ke bawah pintu, mencari cahaya. Saya tidak melihat apa-apa. Apartemen itu kosong seperti sebelumnya. Itu tidak masuk akal. Aku mengerutkan kening di pintu selama satu menit, lalu memutuskan aku harus tahu. Aku kembali ke apartemenku dan kembali dengan kartu kreditku. Aku melirik ke atas dan ke bawah lorong, berharap tidak ada yang melihat ini. Jika seseorang ada di rumah dan saya melanggar dan masuk, ini bisa menjadi sangat buruk. Tapi aku punya firasat. Jika aku benar, tidak ada orang di rumah...dan aku hanya gila. Yippee. Aku menyelipkan kartu kreditku ke dalam pintu dan mengganjal kuncinya, mencoba membuka pintu seperti yang mereka tunjukkan di film-film. Entah keberuntungan sedang bersamaku atau lebih mudah dari kelihatannya-pintu terbuka dan kartu kreditku jatuh ke kakiku dalam dua bagian. Yah, sial. Aku akan mengkhawatirkan hal itu nanti. Aku menatap ke dalam kegelapan apartemen. Bahkan dari sini, aku bisa tahu kalau apartemen itu kosong. Aku menyalakan saklar lampu di dekat pintu dan tidak melihat apa-apa selain meja-meja berdebu dan sebuah kotak bekas yang setengahnya penuh dengan kacang kemasan di salah satu sudut. Tidak ada yang tinggal di sini. Tidak ada yang tinggal di sini sejak tetanggaku pergi. "Halo?" Saya memanggil, untuk berjaga-jaga. Tidak ada jawaban. Saya tidak mengharapkannya. Lantainya terbuat dari ubin, dan sandal saya meninggalkan jejak di debu. Tidak ada yang masuk atau keluar dari sini dalam beberapa minggu atau bulan. "Nah, apa-apaan ini?" Aku bergumam pada diriku sendiri. Saya mengacak-acak dinding yang bersebelahan dengan dinding saya dan menempelkan telinga saya ke dinding itu. Tidak ada musik. Saya berbalik dan melihat dinding yang lain, tetapi tidak ada apa-apa selain jendela dan tirai mini yang miring. Musik dimulai lagi. Kali ini, drum tampak lebih mendesak, pipa-pipa meraung-raung lebih panik. Tidak lebih keras, tetapi ada rasa...kedekatan yang nyata. Seperti ada di kamar sebelah. Aku membuka setiap pintu di apartemen, mengintip ke dalam lemari. Semuanya kosong, tetapi musik terus berlanjut, selalu berada di kamar sebelah. Akhirnya, tidak ada tempat lain untuk mencari, dan aku mengerang, meletakkan tanganku ke dahi. "Tunjukkan padaku atau tinggalkan aku sendiri, oke?" Tuhan, aku terdengar gila bahkan di telingaku sendiri. Tapi ini semakin konyol saja. Aku tidak bisa tidur. Ini mengganggu pekerjaan saya. Teman-teman saya mengira saya gila. Saya tidak sepenuhnya yakin bahwa saya tidak gila. Bahwa semua ini bukan hanya otak saya yang memutuskan untuk menjadi kacau dan menghancurkan diri sendiri, dan memilih beberapa bagpipe dan irama yang menarik untuk melakukannya. Karena frustrasi, saya bersandar di meja dapur. Saat saya melakukannya, sebuah lampu menyala di bawah pintu kamar tidur. Itu sama sekali tidak menyeramkan. Saya melihat ke bawah pada kaki saya. Aku meninggalkan jejak-jejak debu di lantai. Tidak ada seorang pun yang berada di dalam sini selama berbulan-bulan. Rasa berduri di belakang leherku mulai lagi. Aku harus berbalik, mungkin. Kembali ke apartemenku, menutup pintu, kembali ke tempat tidur dan melupakan bahwa aku pernah mendengar sesuatu. Aku berbalik ke pintu depan... Dan berhenti sejenak. Dan perlahan-lahan kembali ke pintu kamar tidur yang tertutup. Saya perlu tahu apa yang sedang terjadi. Saya perlu tahu siapa Raja Pentacles dan mengapa saya memiliki aura "jaring laba-laba". Sebagian besar saya hanya perlu tahu apakah saya menjadi gila. Jika ini adalah sebuah kesalahan, saya kira hanya ada satu cara untuk mengetahuinya. Saya membuka pintu dan melangkah masuk. * * *
Bab 3 (1)
========== 3 ========== Hari sudah siang. Saya menyipitkan mata ke arah matahari yang menyilaukan, terkejut. Tidak ada awan di langit dan matahari di atas kepala menghantam saya, panas dan tanpa henti dan terang benderang. Bagaimana bisa siang hari? Tengah hari? Saya menunggu mata saya menyesuaikan diri, menyeka air mata yang mengalir dari mata saya karena cahaya yang terlalu terang membuat kepala saya berdebar-debar. Perlahan-lahan, saya menjadi sadar akan dunia di sekitar saya. "Minggir!" Seorang pria mendorong melewati saya, melotot. "Maaf," kataku secara otomatis, bergerak ke samping...ke mana? Saya menatap sekeliling saya saat cahaya terang menyesuaikan diri dan sekarang saya bisa melihat. Saya bisa melihat semuanya dan...sial. Toto, kita tidak berada di Kansas. Ini semacam pasar. Saya pikir. Atau sebuah kota? Sulit untuk mengatakannya. Saya melihat tembok-tembok batu yang tinggi, setidaknya setinggi lima belas kaki, dan mereka mengurung saya di kedua sisinya. Saya pasti berdiri di semacam jalan, karena di bawah sandal saya, berdebu dan kotor dan tidak ada sepetak rumput pun yang bisa ditemukan. Di dekatnya, seekor hewan mengoceh dan saya menoleh untuk melihat sesuatu dalam tali kekang yang terlihat seperti kuda nil darat, dengan seorang pria yang menuntun kekangnya. Saat saya melihat, dia menarik syal berwarna buff di atas rambut merah cerahnya seperti tudung dan menatap saya. Apakah saya sedang berada di lokasi syuting film? Tetapi bahkan ketika ide itu terlintas di benak saya, saya tahu itu tidak mungkin benar. Ini adalah sesuatu yang lebih besar. Sesuatu yang jauh lebih berbeda. Aku menyilangkan tanganku di dada, sangat sadar bahwa aku memakai piyama merah muda. Saya tidak mengenakan bra dan saya merasa sedikit mencolok saat saya melihat semua orang di sekitar saya, mencoba menyerap gambar. Di mana sih saya? Mengapa saya di sini? Saya mengerutkan kening di sekeliling saya. Dinding-dinding batu membentang sejauh mata memandang, begitu juga dengan jalanan yang berdebu. Saya berjalan ke depan, menghindari tumpukan kotoran hewan di tengah jalan, dan orang-orang berlalu lalang, mengenakan pakaian longgar dan mengalir yang sama dengan yang dikenakan pria dengan land-hippo itu. Mereka semua memandang saya seolah-olah saya gila, tetapi tidak ada yang berhenti untuk berbicara dengan saya. Beberapa wanita berbisik-bisik saat mereka melihat saya. Itu sama sekali tidak membuat saya merasa tidak nyaman. Saya berhenti sejenak, mencoba mencari tahu di mana saya berada dan ke mana saya harus pergi. Dapatkah saya berbalik? Saya melihat ke belakang, tetapi tidak ada tanda-tanda ruangan yang baru saja saya masuki. Tidak ada pintu, tidak ada apa-apa, hanya ada dinding batu, orang-orang yang mengitari hippos dan sesekali bilik-bilik yang tampak lusuh yang disandarkan di dinding. Tidak ada rute pulang yang jelas. Saya mencubit diri saya sendiri. Keras. Dua kali, kalau-kalau yang pertama tidak masuk hitungan. Tidak, aku sudah bangun. Bangun dan membenci ini. Saya melihat sekeliling sekali lagi untuk mencari pintu atau portal yang akan membuang saya di sini, tetapi tidak ada apa-apa. Sangat mungkin saya mengalami stroke atau saya sedang koma atau sesuatu dan otak saya sedang menembakkan skenario fantasi, karena ini jelas lebih mirip Game of Thrones daripada Chicago. Saya menatap land-hippos dan mencoba mencocokkannya dengan hewan-hewan yang dikenal di Bumi, tetapi saya menemukan kekosongan. Saya tidak berpikir ini adalah makhluk Bumi. Dan jika itu masalahnya, di mana saya dan bagaimana saya bisa berada di planet lain? Saya ragu-ragu, dan ketika seorang wanita dengan keranjang besar di pinggulnya berhenti sejenak untuk menyesuaikan muatannya, saya mendekatinya. "Permisi," kataku dengan cerah. "Saya sepertinya tersesat." Dia mengerutkan kening di mulut saya, seolah-olah kata-kata saya terdengar aneh. Tatapannya meluncur turun ke pakaian saya. "Apa yang kamu cari? Sebuah penginapan?" "Sebuah penginapan akan sangat bagus. Saya kira Anda tidak bisa memberitahu saya di mana saya berada?" Pandangannya yang gelisah semakin bertambah. "Daerah kumuh?" "Tidak, maksud saya di sini." Saya memberi isyarat ke tanah dengan kedua tangan. "Kota ini. Di mana ini?" Alis wanita itu terangkat. "Aventine?" Aventine. Oke, itu sebuah permulaan. Saya menatapnya, mencoba untuk tidak panik. Saya belum pernah mendengar tentang Aventine, tapi saya memang bukan yang terbaik dalam hal geografi. "Dan apakah kita masih di Bumi?" "Bumi?" dia bergema. "Planet?" Bagaimana dia tidak pernah mendengar tentang Bumi? Dia membuat isyarat di atas dadanya-mungkin untuk menangkal kegilaanku-dan menggelengkan kepalanya, berjalan menjauh. "Tinggalkan aku sendiri." Benar. Hanya mencari teman ke mana pun aku pergi. Aku menahan desahan frustrasi. Sudah jelas aku tidak cocok di sini, yang berarti bukan hanya ini bukan Chicago, ini jelas bukan Bumi. Di sini juga panas sekali, udaranya kering. Mengingat cuaca di rumah yang penuh dengan sweater, saya jelas telah berpindah lokasi. Saya melirik kembali ke arah wanita dengan keranjang, tetapi dia menghilang ke dalam labirin gang-gang yang ramai. Baiklah kalau begitu, saya sendirian. Kepanikan panas membara di dadaku. Aku tidak bisa terdampar di sini. Aku tidak punya dompet, atau uang, atau bahkan bra. Saya tidak punya sepatu. Saya tidak tahu di mana saya berada atau bagaimana saya bisa sampai di sini. Saya ingin menekan tangan saya ke dahi saya dan menangis. Saya ingin pingsan, tetapi saya tahu semua itu tidak akan ada gunanya. Jadi saya menarik napas dalam-dalam, bergidik, meluruskan bahu saya, dan mencoba mencari tahu di mana saya berada. Jika saya dibuang di sini, itu berarti seseorang akan tahu bagaimana mengembalikan saya. Saya hanya harus menemukan orang itu. Agak lebih tenang, saya meletakkan tangan di pinggul dan menatap sekeliling saya, mencoba mencari tahu langkah saya selanjutnya. Musik terus berlanjut di suatu tempat di dekatnya, rendah dan mendesak, dan saya memutuskan saya mungkin juga mengikutinya. Sepertinya ide yang sama bagusnya dengan ide lainnya. Saya maju ke depan melalui jalanan berdebu...di mana pun saya berada. Satu hal yang saya pelajari tentang orang-orang berkat lima tahun di lingkungan perusahaan adalah bahwa jika Anda terlihat percaya diri, orang akan menganggap Anda tahu apa yang Anda lakukan dan ke mana Anda akan pergi. Jadi saya menaruh kepercayaan diri dalam langkah saya dan berjalan maju seperti ini semua adalah bagian dari rencana utama saya. Berpura-pura sampai Anda berhasil dan semua itu. Dinding-dinding batu mengular, dan saya mengikutinya sampai mereka bercabang, membelah ke arah yang berlawanan. Salah satu jalan tampaknya lebih ramai daripada yang lain, jadi saya memilih jalan yang tidak terlalu ramai. Hampir seketika, saya menyesalinya. Jalan ini terbuka ke tempat yang terlihat seperti area terbuka yang luas di kota, dan di sini terdapat deretan tenda-tenda seperti sesuatu yang keluar dari film perang lama. Ada lebih banyak hippos darat dan lebih banyak pria. Orang-orang lapis baja. Untuk satu orang, mereka semua mengenakan mantel merah gelap di atas baju besi. Itu membuat mereka terlihat sangat keren.
Hanya ada beberapa bab terbatas yang bisa ditempatkan di sini, klik tombol di bawah untuk melanjutkan membaca "Terikat Bersama"
(Akan langsung beralih ke buku saat Anda membuka aplikasi).
❤️Klik untuk membaca konten yang lebih menarik❤️