Un rêve d'évasion

Chapitre un (1)

CHAPITRE UN

PORTE ROUGE / PORTE BLEUE

BETH

24 avril 2007

Encinitas, Californie

Mon père m'a élevée sous une voûte de plumeria. Il y avait les magenta avec des cœurs orange qui sentaient le gingembre. Les jaunes délicats aux pointes blanches qui sentaient le citron. Les rouges profonds qui portaient le parfum inimitable du Kool-Aid au raisin. C'était mes préférées quand j'étais enfant. Papa est tombé amoureux des grands arbres et de leurs grappes de fleurs lors de ses voyages à Hawaï dans les années 50 et a passé une bonne partie de son temps libre à cultiver plus d'une douzaine de variétés sur notre terrain de presque un acre à Encinitas.

Il a créé un paradis tropical si luxuriant que nous ne manquions jamais d'ombre les jours d'été impitoyables. J'étais sûr que les nouveaux propriétaires, dont la principale fascination pour la propriété avait été le bosquet dense de fleurs tropicales, en prenaient bien soin. Mais personne ne les aimerait comme papa l'avait fait. Lorsque j'ai finalement convaincu papa que sa sténose était suffisamment grave pour que maman ne puisse pas s'occuper de lui à la maison, sa seule condition était qu'il soit autorisé à apporter une bouture de son plumeria de Singapour pour la garder dans sa chambre. Il a imprégné sa nouvelle chambre de l'odeur du jasmin et des souvenirs de ses moments les plus heureux avec ma mère.

Je lui avais trouvé une petite maison de retraite privée. Je ne pouvais pas supporter l'idée de le mettre dans une institution stérile avec des dizaines de personnes âgées qui réclamaient toutes quelques moments précieux du temps du personnel. La maison ne comptait que cinq résidents, et le personnel était aussi attentif que je pouvais l'espérer. En vérité, la maison de soins aux allures de chalet avec sa porte rouge accueillante n'était pas différente de la maison qu'il avait aimée pendant si longtemps. Cela rendait la chose un peu plus supportable, d'une certaine façon.

Il avait laissé derrière lui le ranch blanc avec la porte bleu sarcelle il y a neuf mois, et bien que maman ait été prête à le rejoindre une fois qu'elle aurait vendu la maison et tout mis en ordre, le cancer a frappé si fort et si vite qu'elle n'en a jamais eu l'occasion. Une seconde, elle était dans la cuisine en train de préparer la babka, la suivante, elle avait besoin des soins 24 heures sur 24 d'une maison de retraite. La maladie l'a emportée en trois mois. Ma seule consolation est que papa n'a jamais vraiment vu tout ça.

J'ai franchi cette porte rouge, sans avoir besoin de frapper, avec la coupe d'un plumeria Aztec Gold en équilibre sur ma hanche.

"Kimberly, l'aide-soignante en chef, m'a saluée en changeant le pansement de la mauvaise cheville de M. Griffith. Je lui ai fait un sourire. "M. Blumenthal est dans sa chambre. Il vous attend depuis une heure."

Elle a gloussé alors que je roulais des yeux de façon spectaculaire. D'après papa, il fallait exactement trente-cinq minutes pour aller de mon bureau à l'UC San Diego à sa maison de retraite à Encinitas. Et il avait raison... si on quittait le campus à 22h30. A cinq heures de l'après-midi ? Comptez une heure de plus pour faire partie du boa constrictor le plus lent du monde qui tente de se frayer un chemin vers le nord sur la I-5. Un boa constrictor qui crache des litres et des litres de fumées nocives dans l'air et qui est équipé de plusieurs milliers de klaxons qu'il aime utiliser. J'aurais pu rester au travail une heure ou deux de plus et passer le temps de manière plus profitable, mais papa serait trop fatigué pour apprécier la visite si j'arrivais si tard.

"Il était temps, ma petite fille !" Papa a dit avec un sourire en ouvrant la porte de la pièce de quinze pieds sur quinze qui était maintenant le noyau de son univers. "Je commençais à penser que tu avais été braquée avec une arme à feu".

"La circulation était un meurtre, donc ton analogie n'est pas complètement fausse", ai-je dit en embrassant sa joue.

"Qu'est-ce que tu as là ?" a-t-il dit, inspectant le feuillage de la bouture du bout du doigt. Les feuilles vertes luxuriantes ont rencontré son approbation.

"Gwen a envoyé ceci pour toi", ai-je dit en plaçant la bouture - déjà en fleurs - sur l'étagère de la fenêtre que j'avais façonnée pour sa petite collection de plumerias et d'orchidées. "Grâce à vos conseils, ses arbres se portent à merveille. Elle s'est inquiétée pendant des mois pour celui dont provient cette bouture, mais il s'en est sorti. Elle a pensé que vous aimeriez vous occuper de ce type."

"C'est une beauté", dit papa, en saisissant son déambulateur pour pouvoir se baisser et le renifler comme il faut. "Elle sent bon aussi."

"Ma Prius sent comme un cageot de pêches fraîches", j'étais d'accord.

"Dites à la douce Gwen que je suis honoré de lui donner un foyer", a-t-il dit. Gwen était une amie et collègue du département de sciences politiques de l'UCSD qui avait plus ou moins adopté mon père au cours des dix dernières années. Personne d'autre n'aurait osé appeler la professeure titulaire de théorie politique féministe "cette douce Gwen" et espérer vivre pour en parler.

"Elle sera heureuse de l'entendre", ai-je dit. Papa avait rarement offert des boutures de ses propres plumerias, sauf à ses amis les plus chers et à sa famille qui avaient montré une véritable affinité pour l'horticulture. Ceux qui s'étaient abaissés à les appeler par leur nom commun - frangipanier - une fois de trop n'auraient jamais reçu de bouture. Offrir à quelqu'un un morceau d'une chose que l'on a passé des années à soigner n'est pas une mince affaire. Vous devez savoir que vous le remettez entre de bonnes mains. Ce n'est pas être prétentieux, c'est prendre ses responsabilités à cœur.

"Comment te sens-tu, papa ?" J'ai demandé pendant qu'il s'inquiétait de l'emplacement de la nouvelle plante sur l'étagère de la fenêtre.

"Prêt à défiler dans la Rose Parade", a-t-il dit en faisant un clin d'oeil. "Tant que la parade se déroule à un demi-mile par heure avec beaucoup de temps pour les pauses."

"Très drôle." J'ai ouvert son réfrigérateur, où papa s'assurait qu'il y avait toujours une caisse de mon eau de seltz préférée, pendant qu'il prenait place à la petite table qu'il gardait à côté de sa kitchenette. Ce n'était qu'une installation rudimentaire comme on en trouve dans les hôtels d'affaires, mais il appréciait de pouvoir se faire des œufs ou du café quand l'envie lui en prenait. L'évier contenait une pile considérable de vaisselle, alors j'ai ouvert le robinet pour la récurer.

"Ne vous inquiétez pas pour ça, Bethie. Je m'en occuperai quand tu partiras. Viens me rendre visite."

"Je peux venir et laver", ai-je dit. "Mais on dirait que vous n'avez pas beaucoup mangé dans la salle à manger. Tout va bien ?"

Chapitre un (2)

"Je n'ai pas envie de bavarder ces jours-ci. Sauf avec toi."

"Tu sais que tu ne peux pas vivre de soupe en boîte et de pop-corn au micro-ondes. Ce n'est pas sain pour toi. Tu es médecin, tu le sais bien."

"N'essayez pas de me culpabiliser, Bethany Miriam Cohen. Vous avez dépassé votre niveau de rémunération. J'étais dentiste. Et je peux vous donner mon opinion professionnelle que rien de tout ça n'est particulièrement nuisible à mes dents."

"Très drôle, papa. Tu ne le diras pas quand elles tomberont toutes à cause de la malnutrition."

"Tu es sûr que tu n'as pas caché une couvée d'enfants dans ton appartement ? Votre conférence ne semble pas être l'œuvre d'un amateur."

"Coup bas", ai-je dit en détournant les yeux un instant.

Papa a secoué la tête. "Désolé, mon petit. Je n'ai pas réfléchi."

"Laisse tomber. Ce n'est pas grave."

"Laisse-moi me rattraper", a-t-il dit. "Sèche tes mains et laisse-moi t'emmener dans le meilleur restaurant que mon budget puisse couvrir."

"La salle à manger à trois mètres de votre porte ?"

"Celle-là même", a-t-il dit en s'accrochant à son déambulateur d'une main et en me proposant son bras de l'autre, exagérant pour un effet galant. J'ai embrassé sa joue avant de replacer la main de son bras offert sur la poignée de son déambulateur. Sa colonne vertébrale était tellement voûtée par les années qu'il avait passées penché sur une chaise de dentiste qu'il avait besoin des deux mains pour se déplacer dans le couloir, même s'il aurait voulu marcher sans aide.

Je suis restée près de lui, ne faisant pas entièrement confiance au déambulateur, tandis qu'il se dirigeait en traînant les pieds vers la table en chêne étincelante, dont les cicatrices de guerre étaient enfouies sous les couches de cire pour meubles que Kimberly appliquait deux fois par semaine sans faute. Le polissage diligent donnait parfois à la nourriture un léger goût de savon à l'huile, mais Kimberly insistait pour maintenir la formalité des repas à laquelle les résidents avaient été habitués dans leurs premières années. Bien que papa n'ait pas exactement enfilé une veste de soirée et des oxfords brillants, il ne quittait jamais la pièce sans jeter un coup d'œil rapide dans le miroir pour s'assurer que ses cheveux étaient en place et qu'il était présentable. Il y avait toujours des serviettes de table en tissu et des assiettes en céramique lourdes et lumineuses, dans un joyeux mélange de couleurs qui donnait l'impression que les résidents célébraient une fête de second ordre. Ce n'était pas de la porcelaine Lenox et du cristal Baccarat, mais ils montraient du respect pour le repas.

Le rituel du repas m'a attiré dans cet endroit lorsque j'ai commencé à chercher un établissement. Même lorsque mon père m'emmenait à Disneyland quand j'étais enfant, nous prenions des repas complets au restaurant trois fois par jour. Pas question pour nous d'engloutir des hot-dogs rassis et des bretzels duveteux sur des chariots. "J'ai eu assez de repas de trois minutes qui consistaient à ingurgiter de la nourriture froide dans des boîtes de conserve pour toute une vie, mon garçon." Il mentionnait rarement son passage dans le service, mais quand il le faisait, c'était généralement pour se plaindre de la nourriture.

"Les lasagnes ont l'air bonnes ce soir, papa", ai-je dit pour l'encourager alors que Kimberly plaçait l'assiette devant lui. La mozzarella était parfaitement fondue, avec juste un soupçon de brunissement. Le pain à l'ail avait l'air d'être beurré, mais pas trop détrempé. Il regarde la nourriture avec un optimisme prudent tandis que les autres résidents prennent leurs places habituelles autour de la table. Il y avait M. Griffith, celui qui soignait une entaille à la cheville et qui était à peine plus jeune que papa de quelques années. Il essayait toujours d'entraîner quiconque voulait bien l'écouter dans une conversation sur le golf. Il y avait M. et Mme Meyer, un couple charmant qui s'adorait encore après presque trois quarts de siècle de mariage. Ils ont un flux constant de visiteurs - amis, enfants, petits-enfants et même arrière-petits-enfants. Ce soir, il était rare qu'ils n'aient pas un ou trois invités pour le dîner.

J'étais son seul enfant, une surprise née presque vingt ans après son mariage avec ma mère. Je n'avais pas d'enfant et j'étais maintenant célibataire, j'étais donc la seule à lui rendre visite régulièrement. Au moins ici, la famille des autres résidents incluait papa dans leurs visites lorsque je ne pouvais pas être là. Je savais que ce n'était pas la même chose qu'un vrai foyer, mais c'était la chose la plus proche que je pouvais lui offrir. Cela semblait être une piètre récompense pour tout ce qu'il avait fait pour moi dans ma vie, mais au moins il était entouré d'amour, et non du bip métallique et froid des machines qui tourmentaient maman dans ses derniers jours. Parfois, le mieux est l'ennemi du bien.

Chapitre deux (1)

CHAPITRE DEUX



MAX

25 juin 1942

Los Angeles, Californie

Mon pouls s'est accéléré au son de l'avion qui me survolait. J'ai levé les yeux pour voir si je pouvais identifier les marques, mais je n'étais pas assez expert pour déchiffrer quoi que ce soit à une telle distance. Les lèvres de M. Ivey ont formé une fine ligne alors qu'il me tendait de la monnaie pour le journal. Ses yeux se sont tournés vers le ciel, au lieu de me reconnaître. Ses pensées étaient les mêmes que les miennes : Les nôtres ou les leurs ? Tous les habitants de la côte ouest ont partagé cette pensée pendant quelques secondes à chaque fois qu'un avion les survolait, et ce depuis décembre. L'attaque sur Pearl Harbor était horrible, et aucun d'entre nous ne pensait que les Japonais s'arrêteraient là. Il n'y avait rien entre eux et Los Angeles, Sacramento ou Seattle, à part une grande partie de l'océan.

Le kiosquier baissa les yeux une fois de plus, convaincu que l'intention de l'avion était probablement innocente. "Paul a reçu son préavis. Il va y aller."

Paul Ivey était un de mes camarades de classe au lycée et avait toujours été un gars assez sympa. On s'était perdu de vue quand j'étais parti à l'université et à l'école dentaire, mais j'avais entendu dire qu'il avait fait un excellent métier d'ébéniste. "Eh bien, nous pouvons espérer que tout sera terminé avant qu'il ne voie l'action."

M. Ivey s'est un peu raidi. "Ce serait dommage. Il est impatient de faire sa part. Il s'est engagé, vous savez. Il n'a pas attendu la conscription comme certains garçons."

L'accusation planait au-dessus de ma tête comme un nuage d'orage noir. Tu es jeune, tu es fort, tu es capable... où est ton uniforme ? Je ne pouvais pas lui en vouloir. Ceux dont les enfants se battaient à l'étranger en voulaient à tous ceux qui pouvaient servir et choisissaient de ne pas le faire. Chaque nouveau soldat était une chance de mettre fin à la guerre plus tôt et de ramener leurs garçons sains et saufs.

"Transmettez mes salutations à Paul, M. Ivey. Dites-lui de sauver quelques nazis pour le reste d'entre nous."

M. Ivey a hoché la tête, satisfait. Je n'ai pas promis de m'engager, mais j'ai laissé entendre mon intention. Il ne savait pas ce que mes parents avaient laissé derrière eux pour construire une vie ici et pourquoi ils tenaient tant à ce que je ne parte pas volontairement dans un pays étranger pour risquer ma vie. Ils avaient vu leur Lettonie natale en ruines après la Grande Guerre, et il semblait que leur patrie bien-aimée était bien partie pour vivre à nouveau ce sort. Ils m'avaient clairement fait comprendre qu'ils ne voulaient pas que je participe à la guerre si j'avais le choix. J'étais un homme adulte, libre de prendre mes propres décisions, mais je ne pouvais pas traiter leurs souhaits à la légère après tous les sacrifices qu'ils avaient faits en mon nom.

Les familles de mes parents étaient amies depuis des générations, et ce n'est donc pas une surprise lorsque mon père et ma mère se sont mariés à l'adolescence. Ensemble, ils ont économisé, sauté des repas et fait tous les petits boulots qu'ils ont pu trouver pour payer leur voyage vers les États-Unis. Ils sont arrivés en 1916 et ont continué vers l'ouest jusqu'à ce qu'ils n'aient plus de pays, ne s'arrêtant que lorsqu'ils trouvaient un endroit où leur accent et leur religion ne leur faisaient pas claquer la porte au nez. Je suis arrivé l'année suivante. Maman aimait particulièrement la communauté ; elle se jetait dans chaque événement social ou caritatif qui avait besoin d'une paire de mains. L'entreprise de couture de papa a prospéré dans le quartier qui les a accueillis, et nous avons eu une bonne vie ici. Ils ne pouvaient pas imaginer que je le quitte pour trouver des ennuis.

C'est parce que je ne voulais pas que les problèmes trouvent leur chemin ici que j'ai voulu rejoindre Paul et les autres dans la lutte. Je ne pouvais pas supporter l'idée que cette petite version du paradis que mes parents et leurs amis avaient construite soit détruite par des fous.

La maison de mes parents était à trois rues au sud, et j'ai commencé à marcher, résolu à chaque pas à ne plus me disputer avec eux sur ce sujet. Je leur avais exposé mon cas une douzaine de fois. Les gens me méprisaient parce que je ne m'engageais pas et que j'attendais que le service militaire m'appelle. Ne pas m'enrôler pouvait nuire à mon cabinet dentaire avant même qu'il ne démarre. Je ne me suis pas attardé sur les raisons plus philosophiques de m'engager. Arrêter l'expansion d'Hitler était un idéal trop nébuleux pour que mes parents y adhèrent. Même les rumeurs sur les atrocités commises contre le peuple juif en Allemagne et dans les pays envahis par les nazis ne suffisaient pas à allumer leur ferveur. "Ces histoires ne peuvent pas être à moitié aussi mauvaises que ce que nous entendons, Max. Les gens ne supporteraient pas que leurs amis et voisins soient si mal traités." J'essayais d'argumenter, mais maman prétextait un mal de tête ou papa m'ordonnait de changer de sujet.

Ils voulaient que je termine mes études de dentiste avant de m'engager, et même dans ce cas, ils ne voulaient pas que je m'engage avant que le conseil de révision ne me force la main. Ils me rappelaient les sacrifices qu'ils avaient faits pour me permettre d'aller à l'université et à l'école dentaire, comment ils m'avaient quand même donné le gîte et le couvert pour rendre tout cela possible, et cela faisait taire tous les arguments. J'ai essayé de voir les choses de leur point de vue, mais avec chaque jour qui passait, chaque nouvelle manchette sinistre, cela devenait plus difficile. Je jetais un coup d'oeil à la première page du Los Angeles Times en marchant. Avancées britanniques en Égypte. Encore des dégâts causés par l'Axe et ses maudits chars. Rien pour donner à une personne l'espoir que la fin de la guerre pourrait être en vue.

Je suis entré dans la petite maison de style espagnol du quartier de Fairfax à Los Angeles que mon père avait achetée quand j'avais six ans. Elle était à peu près de la taille d'une boîte à chaussures, avec deux petites chambres, une salle de bains, une cuisine, un coin repas et un salon que Ma appelait avec optimisme un parloir. Ce n'était pas grand-chose comparé aux richesses d'Hollywood qui étaient pratiquement à notre porte, mais papa l'avait achetée toute neuve, à la sueur de son front. Il avait ourlé des milliers de pantalons juste pour pouvoir payer l'acompte. La façon dont papa et maman entretenaient la pelouse, retouchaient la peinture au printemps et nettoyaient la poussière des volets chaque semaine, on aurait pu croire qu'ils étaient les gardiens de la Maison Blanche. J'ai dit à Ma qu'il n'y avait pas de parquet dans tout Los Angeles qui était mieux poli que les 967 pieds carrés de leur maison. La seule chose qui brillait plus qu'eux était son sourire quand je lui ai fait ce compliment.

Je n'ai pas été accueilli par les odeurs habituelles de pain cuit ou de ragoût d'agneau mijoté, mais par le doux bruit des pleurs de ma mère. Papa était assis à côté d'elle sur le canapé, le bras enroulé autour d'elle. Il était rentré de son magasin plusieurs heures à l'avance, ce qui n'était jamais arrivé dans ma mémoire. Il l'avait fermé une fois pendant une semaine quand il était tombé dangereusement malade de la grippe, puis une autre semaine quand je suis née, mais pas depuis. Il était fier de garder le magasin ouvert de huit à cinq heures, du dimanche au vendredi, sans faute. Il fermait une heure plus tôt le vendredi en hiver, lorsque le coucher du soleil tombait avant cinq heures, pour ne pas manquer le sabbat, mais seulement pendant les quatre ou cinq semaines où cela était vraiment nécessaire. Les seules autres exceptions étaient les jours de fête. Le plus souvent, il ouvre tôt et reste tard pour aider les clients occupés qui ne peuvent pas prendre rendez-vous pendant les heures d'ouverture du magasin.

Chapitre deux (2)

"Qu'est-ce qu'il y a ? Maman est malade ?" J'ai demandé à papa, sans prendre la peine de le saluer. J'ai mieux réfléchi à la question, sachant qu'elle n'allait pas verser des larmes pour son propre compte. "Tu es malade ?"

"Assieds-toi, bubbeleh", a dit papa, en m'appelant par le terme affectueux de ma jeunesse que personne n'avait utilisé depuis que j'étais à l'école primaire. "Nous avons eu de mauvaises nouvelles."

Je me suis assise dans le fauteuil que papa occupait habituellement, et maman m'a passé une lettre froissée avec des mains tremblantes. Le premier feuillet était raisonnablement net et écrit en anglais par la main d'une femme. La seconde était écrite en yiddish par un homme et semblait avoir été écrasée plusieurs fois par des panzers allemands avant de parvenir jusqu'à nous.

A M. et Mme Blumenthal,

J'ai eu le plaisir de rencontrer votre cousin Hillel Blumenthal lorsque je servais comme infirmière pour la Croix-Rouge à Riga. L'étendue des atrocités commises contre le peuple juif en Lettonie ne peut être décrite par des mots. Je l'ai vu il y a six mois dans le ghetto de Riga, et bien qu'il ait été dangereusement sous-alimenté, il se portait aussi bien qu'on puisse l'espérer. Il m'a supplié de vous envoyer cette lettre, mais je n'ai pas osé essayer avant mon retour en Suède. Je suis désolé de vous envoyer des nouvelles aussi sombres, mais j'espère que le fait de connaître la vérité pourra vous apporter un peu de réconfort. Je garde Hillel dans mes prières chaque soir, et votre famille aussi.

Je vous prie d'agréer, Madame, l'expression de mes sentiments distingués,

Freja Larsson

Je me suis tournée vers la deuxième feuille, et bien que je sois assez familière avec le yiddish, j'avais peu de pratique pour le lire. Mon père a vu comment je me débattais avec la langue et l'écriture laborieuse et a paraphrasé la lettre lui-même.

"Hillel dit qu'il y a eu une exécution massive de Juifs lorsque les Allemands ont envahi le pays l'année dernière. Tes grands-parents, tes tantes, tes oncles, tes cousins ont tous été raflés. Hillel a été épargné grâce à sa scolarité à Moscou, pense-t-il. Il a été transféré dans un ghetto à Riga et pense que ce n'est qu'une question de temps avant que les Allemands décident qu'ils peuvent se passer de lui aussi. L'armée allemande a viré la Croix-Rouge, ils n'ont donc pas l'intention de faire la paix."

J'ai rendu la lettre à maman, dont les sanglots s'étaient amplifiés en entendant les nouvelles prononcées par mon père. Elle s'était inquiétée de l'absence de lettres ces deux dernières années, mais le courrier n'avait jamais été fiable, même avant l'invasion des Soviétiques en 1939. Nous avions entendu dire que les Allemands avaient envahi l'année dernière, mais j'avais l'impression que mes parents pensaient qu'ils ne pouvaient pas être pires que les Russes. L'inquiétude est l'inquiétude, et peu importe l'armée qui tient les baïonnettes.

Je n'avais jamais rencontré les membres de ma famille en Lettonie, mais mes parents parlaient d'eux si souvent qu'ils n'avaient pas l'impression d'être des étrangers. Je ne l'avais pas dit à mes parents, mais j'avais prévu de les emmener en voyage dans le vieux pays, une fois que mon cabinet serait établi, pour qu'ils puissent me présenter à ma famille élargie. Ils avaient sacrifié ces relations pour moi avant même ma conception, et c'était une petite façon de les remercier pour les opportunités qu'ils m'avaient offertes. Mais maintenant, il n'y avait rien à quoi revenir.

J'ai posé la lettre sur la table que papa utilisait pour son verre du soir lorsque nous étions assis ensemble à écouter les nouvelles ou les émissions de radio. J'ai traversé la pièce, me suis agenouillé devant mes parents et les ai pris dans mes bras. Pour la première fois de ma vie, j'ai vu mon père fondre en larmes, et je n'ai pas pu retenir les miennes.

"J'aimerais pouvoir arranger les choses pour vous", ai-je dit. "Roosevelt fera payer ce salaud d'Hitler pour tout ça."

"J'aurais aimé que ma mère puisse te rencontrer", a dit papa. "Tu ressembles tellement à ton grand-père, qu'il repose en paix, qu'elle aurait cru remonter le temps. J'aurais aimé que tu saches ce que c'était que d'avoir de grands dîners de famille pour le sabbat. D'avoir une maison pleine de cousins pour la Pâque."

"Et c'est ce que j'ai fait. Les Katz, les Greens, les Hirschels... ils n'étaient peut-être pas de la même famille, mais c'est quand même une famille. Vous m'avez donné une vie incroyable."

"Et tu veux toujours te battre, n'est-ce pas, bubbeleh ?" a finalement réussi à demander ma mère, maîtrisant sa voix pendant quelques instants.

"Je le veux", ai-je admis. "Maintenant plus que jamais."

"Alors vas-y", a dit maman, en prenant mon visage dans ses mains. "Va là-bas et fais payer ces mamzerim pour ce qu'ils ont fait."

Chapitre trois (1)

CHAPITRE TROIS



BETH

26 avril 2007

Encinitas, Californie

Je me suis tenue devant la porte de papa et j'ai fait une pause avant de frapper, en espérant que je pourrais déloger le souffle égaré, coincé de côté dans ma poitrine. Pour toutes les fois où j'ai déploré qu'il ne soit pas dans le salon et qu'il ne visite pas les autres résidents, c'était une fois que j'étais contente qu'il se soit retiré dans sa chambre. Cela m'a donné quelques secondes de plus pour me ressaisir. Le souffle s'est finalement échappé, douloureusement, et j'ai frappé mes poings sur la porte selon mon schéma habituel - dur, doux, dur, doux.

"Encore de retour, Bethie ?" Papa a dit, en ouvrant la porte de sa chambre, le parfum des plumerias et des orchidées frappant mon nez comme un raz-de-marée.

"Qu'est-ce que je peux dire ? La circulation aux heures de pointe est mon plaisir coupable", ai-je répondu, me penchant légèrement pour lui donner un baiser sur la joue alors qu'il se penchait sur son déambulateur.

"Rien de tel que l'odeur des gaz d'échappement frais pour revigorer l'esprit", a convenu papa solennellement. "Entre et prends un siège."

J'ai remarqué que la nouvelle coupure avait l'air plus verdoyante qu'elle ne l'était quelques jours auparavant. Même à 90 ans, il avait le don de faire pousser les choses sous ses soins. J'ai pris mon eau de Seltz et j'ai pris place à sa petite table. Juste en face de lui, comme à la table du dîner quand j'étais petite. À l'époque, je choisissais de m'asseoir en face de lui plutôt qu'à côté de lui, pour faciliter la conversation. Je ne me souvenais pas d'une fois où lui et moi étions à court de mots l'un envers l'autre. Sa chambre n'était pas très grande, mais il avait quand même quatre chaises, même s'il était rare que la troisième soit occupée, et que la quatrième ne le soit jamais. Je ne pensais pas que papa pourrait supporter de ne pas laisser de place pour elle, peu importe où elle se trouvait.

"Crache le morceau, petit. Qu'est-ce qui ne va pas ?"

"Je vais bien", ai-je dit. "Parfaitement bien."

"Alors, si tu vas bien, pourquoi n'es-tu pas dehors à profiter du temps ou à faire quelque chose avec tes amis ?"

J'étais sur le point de me frotter les tempes et d'enfouir mon visage dans mes mains pendant quelques secondes, comme je le faisais habituellement avant d'aborder un sujet désagréable, mais je me suis abstenu. Pas besoin de faire s'emballer le cœur de papa.

"J'ai reçu un appel du Dr Kendrick, papa. Tes chiffres ne sont pas bons, malgré les nouveaux médicaments." Sa tension artérielle, qui n'avait pas été un problème jusqu'à la fin de ses 80 ans et qui avait été bien régulée par les médicaments jusqu'à maintenant, ne répondait pas aux médicaments. Son bilan hépatique n'avait pas l'air bon non plus, bien qu'ils n'aient pas réussi à déterminer cette tendance depuis son dernier examen. Tous les tests effectués étaient nettement moins bons que ceux effectués six mois auparavant.

"A quoi s'attend-il ? J'ai quatre-vingt-dix ans. Est-ce qu'il s'attend vraiment à ce que les choses s'améliorent à mon âge ?"

"Il ne s'attend pas à ce que les choses se dégradent aussi vite", ai-je dit. "Pour votre âge, vous étiez en remarquable santé lors de votre dernière visite."

"Il ne devrait pas gaspiller son inquiétude sur un vieil homme comme moi", a-t-il dit.

"C'est un généraliste gériatrique, papa. C'est son travail de s'inquiéter pour les personnes âgées. Et c'est mon travail de m'inquiéter pour toi."

Papa est resté assis en silence pendant quelques instants. "Qu'est-ce qu'il a dit d'autre ?"

Je baissai les yeux vers mes mains, qui agrippaient ma canette d'eau de Seltz comme une bouée de sauvetage. "Six mois, peut-être moins si tes chiffres ne s'améliorent pas."

"Je mourrais à quatre-vingt-dix ans", a pensé papa. "Ça me semble être un bon âge. Ta mère avait 83 ans. Ça semblait inachevé, d'une certaine façon."

"Tu n'aimes pas les nombres impairs", ai-je dit en riant malgré moi.

"C'est vrai. Quatre-vingt-quatre m'aurait mieux convenu. Mais si j'étais plus égoïste, je lui aurais demandé de me faire la courtoisie de me survivre. Je m'y suis toujours attendu, mais maintenant que je sais ce que c'est, je ne le lui souhaite pas."

Je ne pouvais pas répondre à cela. Le Dr Kendrick avait demandé ce qui avait changé pour papa au cours des six derniers mois, et bien que j'aie fait quelques commentaires désinvoltes sur le régime alimentaire et le mode de vie, la perte de maman devait être au centre de tout cela, et le médecin était d'accord. "Je peux traiter la pression sanguine et la jaunisse, Dr Cohen. Un coeur brisé est hors de mon domaine d'expertise, j'en ai peur."

"Le docteur avait quelques idées de traitement", ai-je proposé. "De nouveaux médicaments et thérapies pour votre sténose."

"Bethie. . ."

"Je sais, papa, mais il fallait que je le dise."

"Je sais."

"Alors, et maintenant ? On commence à mettre de l'ordre dans tes affaires ?"

"Ta mère s'est occupée de la plupart de ces choses il y a des années. Ma parcelle est à côté de la sienne. Les plans sont déjà en place avec la morgue. Tu sais où se trouvent tous les papiers et ce qu'il faut faire."

"Pas seulement ça, papa. Je sais ce qu'il faut faire pour toi après. Y a-t-il quelque chose dont tu veux t'occuper avant ?"

"J'ai vécu une longue vie, Bethie. J'ai pu voyager et voir ma fille faire une carrière à rendre n'importe quel parent jaloux. Et même si ça n'a pas marché, j'ai pu te conduire à l'autel. Je ne peux rien demander d'autre."

"Bien sûr que tu peux, papa. Tu as du temps devant toi. Utilise-le."

Papa a réfléchi quelques instants. "J'ai pensé à la guerre plus souvent que je ne le devrais. Pourrais-tu m'apporter mes photos et mes bibelots de l'entrepôt ? Ça pourrait être une bonne chose de les mettre dans un semblant d'ordre. Quand je suis rentré, j'ai tout jeté dans une boîte et je n'y ai plus jamais jeté un œil. J'ai failli les jeter plus d'une fois, mais ta mère ne m'a jamais laissé faire. Quelques pièces pourraient convenir à un musée, on ne sait jamais."

Je m'attendais à ce qu'il demande un dernier voyage à Hawaï, l'endroit où il a toujours été le plus heureux. Il ne se sentirait probablement pas bien pendant le long voyage en avion, et je ne voudrais pas que son dernier voyage soit une épreuve.

"C'est d'accord, papa. Je les apporterai samedi."

"Je ne veux pas que tu passes les six prochains mois de ta vie ici, Bethie. Tu es encore jeune. Tu as besoin de sortir et de t'amuser."

"Je le ferai, papa. Je te le promets. Mais je veux faire ça pour toi."

J'avais manqué cette opportunité avec maman. J'étais dans les affres de mon divorce avec Greg. J'ai géré les funérailles et tout le reste avec tout le sang-froid dont j'étais capable, mais pendant la période où elle était malade, je ne lui ai pas rendu visite de manière fiable. J'avais de nombreuses raisons de ne pas faire le trajet jusqu'à l'hôpital. Certaines valables, d'autres moins. La réalité était que je ne pouvais tout simplement pas faire face à tout ce qui allait avec la perte de maman et de mon mariage. J'ai trouvé excuse sur excuse jusqu'à ce qu'il soit trop tard pour lui dire correctement au revoir. Elle était si malade qu'elle n'aurait peut-être pas su qui j'étais ces derniers jours, mais j'aurais pu tourner la page. Je ne ferais pas la même erreur avec papa.

Il y a un nombre limité de chapitres à présenter ici, cliquez sur le bouton ci-dessous pour continuer la lecture "Un rêve d'évasion"

(Vous serez automatiquement dirigé vers le livre lorsque vous ouvrirez l'application).

❤️Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants❤️