Annie folle

Chapitre un (1)

Chapitre 1

TlU

30 septembre 1825

Glenscannadoo, Écosse

"L'avez-vous porté entre vos seins, comme je vous l'ai demandé ?" Le plissement des yeux de Mme MacBean était une accusation d'imbécillité - une accusation qu'Annie Tulloch n'appréciait pas.

Annie jette la pochette de lin sale sur la table de la vieille femme. "Je pourrais le mettre entre les joues de mon cul, vieille bique, et le résultat serait le même. Ça ne marche pas." Elle a posé ses mains sur ses hanches et a fait un signe de tête vers le garçon silencieux et pâle à ses côtés. "Il ne va pas mieux."

Mme MacBean secoua sa tête poivrée et pinça des lèvres plissées. "La sauge n'était peut-être pas assez forte. C'est mieux de récolter à la nouvelle lune."

"Ça sent le ragoût cuit dans un pot de chambre."

"Oui. Les champignons sont un peu piquants. J'en ai peut-être trop utilisé."

"Vous en avez peut-être ingéré trop."

"Oh, je n'ai pas fait ça depuis longtemps, jeune fille. La première fois que tu te réveilles nu avec une chèvre, honte au diable. La deuxième ? Honte à vous."

"Tu n'as pas la moindre idée de ce que tu fais. J'aurais plus de chance si je demandais un remède à Ronnie Cleghorn."

"Le simple garçon qui ronge sa corde quand son père ne regarde pas ?"

Annie a levé un sourcil.

D'ordinaire, l'oeil gauche laiteux de Mme MacBean avait tendance à vagabonder. Maintenant, il tressaute d'agacement. "Écoute bien, jeune fille. J'ai vécu trois de vos vies dans les brumes de ces terres." Elle a balayé d'un bras son taudis miteux jonché de vieux livres et de mauvaises herbes séchées. Enlevant une toile d'araignée de sa manche, elle continua, "Le savoir ancien coule dans mon sang. La mère de la mère de ma mère..."

"Ma mère était une voyante", termine Annie en roulant des yeux. "Oui. C'est ce que vous avez prétendu. Encore et encore..."

Sniff. "'C'est vrai."

"... jusqu'à ce que je préfère manger les substances nauséabondes que vous avez mises dans cette poche plutôt que d'entendre à nouveau cette histoire." Annie a jeté un regard noir. "Peut-être qu'après quatre générations, ton sang est plus faible que le whisky d'un aubergiste." Elle a jeté un regard à Finlay, qui se cachait derrière sa hanche. Ses yeux bleus étaient des ombres. Sa petite main s'agrippait à sa taille. Sa propre taille se tordit alors que la peur l'étreignait. "Mais il est clair que tu ne peux pas l'aider. Ni moi. Admets-le."

Le regard de la vieille femme s'est transformé en sympathie tandis que son œil valide parcourait l'expression d'Annie. "Tu ne dois pas t'inquiéter, jeune fille. Nous allons découvrir la cause de l'affliction du petit."

"Il a besoin d'un remède. Je perds mon temps avec vous."

"Et qui pensez-vous qui offrirait mieux, hein ?" Elle s'est moquée et s'est mouchée sur sa manche en laine. "Vas-y, alors. Demande au chirurgien du laird." Le sarcasme de la vieille femme a brûlé le susdit cul d'Annie. "Vois ce qu'il peut te dire à ce sujet. Bien sûr, il devra d'abord reconnaître l'existence du garçon. C'est un problème. Peut-être que le prêtre..."

"Oh, pour l'amour de Dieu."

L'expression de la vieille femme s'est assombrie. "Le prêtre ne fait pas grand-chose pour l'amour de Dieu, jeune fille."

Annie s'est retournée et a fait les cent pas vers la porte d'entrée ouverte du cottage, sa poitrine se serrant. Quelque chose ne va pas avec Finlay. Il était devenu de plus en plus silencieux au cours de l'année écoulée, ombrageux, absent et fragile. Annie avait essayé de lui soutirer des réponses, mais il ne pouvait pas expliquer ce qui n'allait pas. La seule personne qui pourrait savoir comment le soigner est une femme dont la santé mentale est plus douteuse que celle d'Annie.

La vieille bique était une paria. Elle avait été chassée de sa maison par son ancien propriétaire pour faire place à des locataires plus rentables, à savoir des moutons. Il y a quelques années, dans un élan de générosité, le propriétaire de Glenscannadoo, Gilbert MacDonnell, avait accueilli des rejetons comme Mme MacBean.

Ce popinjay stupide pouvait à peine payer sa propre hypothèque et avait depuis longtemps vendu la plupart de ses terres pour régler ses dettes. Mais le Laird de Glenscannadoo se considérait comme le parangon de la courtoisie des Highlands, aussi avait-il invité Mme MacBean à vivre à la lisière du village dans un cottage dont personne ne voulait, une femme délaissée dans une maison délaissée distribuant des herbes et des soins de sage-femme aux villageois qui la traitaient de sorcière.

Cette femme était le dernier espoir de Finlay, le seul espoir.

Le beau-père d'Annie et deux de ses demi-frères avaient aidé à réparer le toit de Mme MacBean, à reconstruire l'âtre et à refixer la porte. En retour, Mme MacBean fabriquait régulièrement du liniment pour les articulations douloureuses du beau-père d'Annie et sculptait d'affreux bibelots qui, jurait-elle, apporteraient aux demi-frères d'Annie "des épouses qui plairaient à leur âme".

Mme MacBean avait une dette envers la famille d'Annie, et les hommes MacPherson toléraient ses gestes. Annie n'était pas une MacPherson. La femme ne lui devait rien. Et pourtant, elle avait été gentille. Elle avait vu Finlay, reconnu Finlay, quand personne d'autre ne l'avait vu.

Sentant les cheveux noirs et frais du jeune homme glisser entre ses doigts, Annie soupire et s'appuie contre la porte ouverte, essayant d'étouffer la peur qui l'étreint avec une poigne froide et implacable.

À midi, le ciel était comme du fer. La bruine avait recommencé. S'était-elle jamais arrêtée ?

Elle resserra son plaid autour d'elle, croisant ses bras sur sa poitrine et regardant la boue s'approfondir le long de la ruelle. "Avez-vous assez de pain pour tenir jusqu'à mercredi, Mme MacBean ?" demanda-t-elle par-dessus son épaule, en regardant le panier de miches qu'elle avait apporté.

"Oh, oui", lui répondit-elle vaguement. "Je vous en suis reconnaissante, ma chère." La chaise près de la cheminée grinça de son gémissement familier lorsque la vieille femme s'assit. "Le livre marron avec le gland sur le dos pourrait dire quelque chose sur les afflictions spirituelles. Maintenant, où ai-je enterré celui-là ?"

Annie a capté le regard de Finlay et a croisé ses yeux. Il jette un coup d'œil vers Mme MacBean qui marmonne et étouffe un rire.

"Nous reviendrons dans quelques jours, alors", dit Annie en décrochant son chapeau du crochet.

La vieille femme se gratte la tête. Puis sa jambe. Puis son coude. Elle s'est levée et a cherché sous sa chaise en bois fissurée.

Annie lève un sourcil vers Finlay, qui lui adresse un sourire en coin. Elle est heureuse de le voir. Il avait été si mal en point ces derniers temps qu'elle avait commencé à désespérer de revoir un jour ce Fin Grin.

Peut-être que ce serait un de ses meilleurs jours.

Alors qu'elle quittait le cottage, il restait attaché à son côté. Elle baissa son chapeau, maudissant la pluie maussade et le bord flétri. Elle avait hérité cette chose sans valeur de son demi-frère Broderick, qui l'avait hérité de son demi-frère aîné, Campbell.




Chapitre un (2)

Ces maudits MacPherson avaient des têtes de la taille d'un lavabo.

Soupirant en remettant le chapeau sur l'arrière de sa tête, elle ajouta quatre beaux-frères costauds à ses jurons silencieux et se fraya un chemin dans une boue de plus en plus profonde.

En bas de la ruelle qui partait des contreforts et longeait le loch en direction du village, deux femmes MacDonnell s'attardaient devant un cottage bien rangé. La plus jeune, Mme MacDonnell, réinstalla un bairn sur sa large hanche et grommela à sa belle-mère : "Le cousin Dougal dit que le travail dans les lits de varech s'est tari. Ensuite, je m'attends à ce qu'il reparle du Canada. Sa femme, sans doute. Une salope de Glaswégienne." Le bairn s'est agité jusqu'à ce que sa mère lui pince la jambe. Il a pleurniché mais a cessé de se tortiller.

Grisel MacDonnell a l'âge d'Annie, quatre ans et vingt ans, et a déjà quatre petits enfants. Annie a pitié de ces enfants. Grisel avait un caractère rancunier. Deux des cicatrices d'Annie venaient de ses dents. C'étaient des jeunes filles pas plus grandes que Finlay quand elles ont été blessées, mais quand même... rancunière.

La vieille Mme MacDonnell a levé les yeux vers la pluie. "Je l'ai prévenu, je l'ai fait. Il ne reste rien sur les côtes à part les oiseaux de mer. Le Canada pourrait offrir de meilleures perspectives."

Les lèvres pulpeuses de Grisel se sont tordues. "Mon idiot de mari dit la même chose. Peut-être que nous devrions tous embarquer sur un bateau, alors." Son regard s'est posé sur Annie. "Nom d'un chien", siffle-t-elle, en déplaçant son petit sur la hanche opposée et en reculant vers la porte du jardin. "'C'est Mad Annie. Elle est encore allée voir la sorcière MacBean."

Sa belle-mère s'est retournée et a jeté un regard méfiant dans la direction d'Annie. "Vous feriez mieux d'entrer", murmure la vieille femme, en faisant des gestes nerveux. "Pour éviter la pluie."

Une impulsion diabolique s'est emparée d'Annie. Elle a croisé le regard de Finlay.

Ah, il y avait encore ce Fin Grin.

Elle a fait un clin d'oeil puis a murmuré, "Regarde ça". Tournant sur elle-même à mi-chemin, elle a commencé à marcher à reculons en passant devant les deux femmes. Elle étendit ses bras, laissant les plis de son plaid se draper comme des ailes. "Och, c'est la pluie qui lance la malédiction, Mme MacDonnell."

"Maudite ?"

"Oui. Vous ne le sentez pas ?" Alors que les deux femmes regardaient avec des yeux de soucoupe, elle a levé les bras au-dessus de sa tête comme pour appeler les pouvoirs du ciel. Sa voix s'est mise à gronder. "Quiconque fait saluer et gémir un enfant souffrira douze fois plus de ces mêmes malheurs. Prenez garde. Prenez garde. Prenez garde !"

Le teint de Grisel blanchissait à chaque fois qu'elle disait "attention". Elle a froncé les sourcils en regardant le bairn plein de larmes sur sa hanche, puis a regardé Annie avec incrédulité.

Annie ne lui en veut pas. Si elle était le genre de mère que Grisel était, elle ne voudrait pas non plus croire aux malédictions de rétribution.

Faisant claquer ses doigts pour plus d'effet, Annie n'a pas eu besoin de dire à Finlay de se joindre à la fête. Il a traversé l'allée et a chatouillé le dos de Grisel. La femme a frissonné et a encore pâli. Finlay est retourné aux côtés d'Annie, cachant son rire.

La vieille Mme MacDonnell fait passer le portail à sa belle-fille accablée tandis que Grisel balbutie : "Est-ce qu'il fait plus froid tout d'un coup ?".

Alors que les femmes se précipitent à l'intérieur du cottage, Annie glousse et ébouriffe les cheveux de Finlay. "Ah, ce tour ne perd jamais son éclat, Fin. Bien joué."

Ils ont continué jusqu'à la place du village, une description plutôt grandiose pour tout ce qui se passe à Glenscannadoo. En vérité, c'était une bande irrégulière, grossièrement pavée, délimitée par une seule auberge, trois tavernes et cinq boutiques. Au centre trône la statue d'un laird MacDonnell. Annie suppose qu'elle est censée représenter le père de Gilbert MacDonnell, mais le portrait est bien plus beau - et certainement plus sensé - que l'homme dont elle se souvient. Il se tenait fièrement vêtu d'un kilt, d'une casquette, d'un sporran et de brogues, regardant par-dessus les toits hagards vers Loch Carrich. Une main était posée sur son épée, comme s'il était prêt à se battre aux côtés de Bonnie Prince Charlie pour l'honneur de son nom de famille.

Et il était si stupide, pensa-t-elle en reniflant alors qu'elle passait dans son ombre.

Finlay s'accrocha à son côté lorsqu'ils entrèrent dans la mercerie, mais dès qu'il aperçut l'étalage de tartan, il se dirigea vers les boulons de laine colorés à l'arrière de la boutique.

"Ne va pas trop loin", a-t-elle murmuré.

Il a fait un signe de tête distrait et a continué sa route.

Derrière le comptoir, le corpulent M. Cleghorn jeta un coup d'œil à sa boutique vide et lui lança un regard soupçonneux.

Elle l'ignora pour parcourir les écheveaux de fil. Choisissant un ivoire fin et un bleu riche, elle se pencha pour considérer les verts sur l'étagère inférieure.

"Tu bousilles mon plancher, Anne Tulloch", grogne M. Cleghorn.

Annie jette un coup d'œil à la fin de son plaid et à l'endroit où ses chaussures à talons se glissent dans ses bottes. Une cascade tombe du bord de son chapeau. "C'est ce que je suis", dit-elle en feignant la surprise. Elle passa un doigt sur l'une des étagères et la montra pour qu'il puisse voir la saleté. "On dirait que quelqu'un devrait donner un peu d'eau à cet endroit de temps en temps."

"Avez-vous l'intention d'acheter ce fil ou de le voler ?"

En renfonçant son chapeau, elle a répondu : "Je ne pensais pas que vous seriez disposé à voler, M. Cleghorn. C'est généreux de votre part de nous donner une option." Elle a fait semblant de peser les écheveaux entre ses mains. "Payer ou voler ? Payer ou voler ? Un pur dilemme."

"Petite harpie. Tu ne me voleras pas."

En souriant, elle a appelé, "Tu entends ça, Fin ?" Son petit garçon s'est retourné. "Annie la folle n'est pas seulement folle, mais aussi une voleuse." Elle a jeté un coup d'œil à la tache humide autour de ses bottes. "Une vraie tempête est venue arroser les merceries de Glenscannadoo."

Cleghorn s'est reculé, son expression était teintée de peur. "A qui parlez-vous, jeune fille ?"

Dégoûtée, elle a pris un écheveau vert sur l'étagère la plus basse et s'est dirigée vers le comptoir. "Ajoute ça à la facture d'Angus MacPherson", a-t-elle lancé.

"Ton beau-père n'approuvait pas..."

"Angus aime que ses chemises soient raccommodées. C'est toute l'approbation dont j'ai besoin."

Cleghorn fronce les sourcils jusqu'à ce que ses sourcils hirsutes se rejoignent, mais il ne discute pas davantage. Quelques instants plus tard, la cloche au-dessus de la porte a sonné. La prochaine chose qu'Annie a sentie, c'est une collision dans sa moitié inférieure.

"Ooph !" Elle s'est retournée pour voir des bras couverts de taches de rousseur lui serrer la taille et une touffe de cheveux roux contre sa hanche. Les cheveux du garçon n'étaient pas aussi ardents que les siens, plutôt de la couleur des feuilles d'automne. Mais son sourire la réchauffait mieux que n'importe quel foyer. Elle gloussa et caressa l'eau de pluie sur sa joue. "Ah, je suis heureuse de te voir, Ronnie. Ce matin encore, je disais qu'un de tes sourires égaierait cette journée de merde." Du coin de l'oeil, elle a vu Finlay s'approcher. "C'est pas vrai, Fin ?" Il a hoché la tête et Ronnie a ri.



Chapitre un (3)

"Ronnie, va-t'en", grommela M. Cleghorn à son fils tout en inscrivant son achat dans les comptes du magasin. "Mlle Tulloch doit être en route."

"Je dois, maintenant ?"

Cleghorn a levé des yeux durs. "Oui. Tu le dois."

Les bras de Ronnie se sont écartés avec sa réticence habituelle. Elle a regardé son père un moment avant d'embrasser la tête rousse du garçon. Son sourire s'est transformé en une légère confusion. Finlay a distrait le garçon en lui faisant signe de se diriger vers les tartans. Ils courent ensemble tandis qu'Annie se penche vers le commerçant.

"Les jeunes de ce village frappent votre fils à plat sur son cul pour le plaisir, M. Cleghorn. C'est un miracle qu'il ne soit pas écorché du coude au genou. Vous devriez considérer ces choses quand vous décidez de ses amis pour lui."

"Il a assez de problèmes", fut la réponse accusatrice. "Il n'a pas besoin des tiens."

Gênant, mais probablement vrai. Le garçon était simple - un pur délice, bien sûr, mais différent et, par conséquent, méprisé. Être ami avec Mad Annie Tulloch n'arrangerait pas les choses.

"Vas-y, ma fille", dit Cleghorn. "Ton beau-père va se demander ce que tu fais."

"Il s'interroge sur son dîner, peut-être", murmura-t-elle dans son souffle. Elle forma une poche dans son plaid en glissant un coin libre de la laine bleue et verte dans sa ceinture. Elle y a caché son fil pendant que Cleghorn disparaissait dans une zone de stockage derrière un rideau.

La cloche a sonné à nouveau au moment où Finlay a montré à Ronnie son tour favori : faire apparaître un morceau de corde dans la main du garçon. Comme d'habitude, Ronnie s'est effondré en gloussant.

Un homme est entré, s'arrêtant pour jeter un coup d'oeil à la boutique. Barbu. Grand. Habillé comme un Anglais.

Parce qu'il était anglais - le seul à Glenscannadoo.

De longues enjambées l'ont mené devant la première rangée d'étagères. Il enleva son chapeau - un chapeau d'Anglais, autrefois fin et noir, maintenant gris et en lambeaux - et passa une main dans ses cheveux bruns gorgés de soleil. De la brume décorait ses épaules, qui étaient à la fois maigres et puissantes sous son manteau noir. Il prit une mèche de lin, une boîte de boutons et une paire de ciseaux.

Ses mouvements étaient efficaces. Décisifs. Elle avait remarqué que l'Anglais se déplaçait souvent avec détermination, comme s'il ne se donnait pas la peine de faire des efforts avant d'avoir trouvé ce qu'il voulait. Ensuite, il poursuivait sa proie comme si rien d'autre n'existait.

L'amusement a fait plisser ses lèvres quand il a posé ses achats sur le comptoir. "Tu ferais mieux d'acheter de la toile huilée, Anglais", a-t-elle conseillé. "Votre toit ne peut pas vous protéger de la merde d'un oiseau, sans parler de la pluie." Elle fit glisser son doigt sur le lin fin et le regarda de haut en bas. "Les jupons flatteront votre belle silhouette, sans aucun doute. Mais ils sont inutiles contre l'hiver des Highlands."

Sa bouche s'est tordue, ce qui n'était pas exactement un sourire.

Mais, alors, elle et lui n'étaient pas précisément amis.

Des yeux noisette la survolèrent. "Mlle Tulloch."

"M. Huxley."

"Comment va votre père ? Il se sent plus aimable, peut-être ?"

Elle a gloussé. "Beau-père. Et vous savez mieux que quiconque qu'Angus n'est pas aimable, même quand le ciel brille au lieu de pisser."

"Dommage." Son attention se porta sur Cleghorn, qui avait émergé à travers le rideau et était allé retirer un morceau de corde de la bouche de Ronnie. "Il devrait accepter ma dernière offre."

Les lignes autour des yeux de John Huxley suggéraient qu'il avait été un jour un rieur - ou au moins un grimacier - mais elle le voyait rarement. Pour n'importe quel Anglais, le fait d'être piégé dans les plis des Highlands écossais pouvait faire cela, supposait-elle. Il avait aussi passé l'année dernière à se battre pour des droits de propriété avec l'Écossais le plus têtu qui ait jamais porté le tartan. Cela mettrait n'importe qui dans un sale état. Pourtant, c'était le même regard plat et cynique que Huxley avait porté depuis son arrivée dans le vallon l'avant-dernier été.

Il était venu pour réclamer un terrain qui lui avait été laissé par un ami. La propriété, qui jouxtait les terres des MacPherson, partageait des droits communs avec le loch dans le vallon voisin. Des bois épais, des cerfs en abondance, des ruisseaux clairs et l'accès au loch pour la baignade et la pêche faisaient de la terre de Huxley une propriété de chasse idéale. Annie imagine que l'Anglais pourrait exiger une fortune d'un quelconque seigneur anglais fantaisiste, si Angus était disposé à régler les choses. Mais il ne l'était pas.

En l'état actuel des choses, Huxley ne pouvait pas légalement vendre avant que le différend sur la copropriété ne soit réglé, et Angus ne s'engagerait que si Huxley acceptait de lui vendre la propriété. Huxley avait promis à son ami décédé qu'il ne vendrait pas la terre à Angus MacPherson.

Un an plus tard, l'impasse n'avait toujours pas été résolue.

De temps en temps, John Huxley rendait visite à Angus, lui tendant son chapeau avec la même expression calme et lasse. Les deux hommes se disputaient un peu avant qu'Angus ne lui dise où il pouvait ranger son offre. Puis, Huxley partait. Chaque fois qu'elle le voyait, sa barbe était un peu plus épaisse, son chapeau un peu plus gris.

Mais son expression ne changeait jamais. Elle se demandait parfois ce qui l'avait rendu si fatigué, si ce n'est le climat inhospitalier de l'Écosse.

Maintenant, elle inclina la tête et appuya une hanche contre le comptoir. "Tu es aussi têtu que lui. Pourquoi ne pas vendre à Angus, hein ? Tu pourrais retourner à Londres, ou d'où que tu viennes. Avoir un toit convenable. Avoir un bon chapeau." Elle a scruté son visage, notant que la barbe aurait besoin d'être taillée. Ayant vu l'homme à visage découvert, elle se demandait s'il ne l'avait pas fait pousser pour dissimuler ses traits ridiculement beaux. Ses yeux restaient visibles, bien sûr, donc c'était un effort inutile.

Ce regard noisette est revenu pour l'examiner. "Je ne vais pas vendre à Angus MacPherson." Bien qu'il l'ait dit sans chaleur, elle entendit le poids des montagnes environnantes dans ses mots.

"Pourquoi ?"

"J'ai juré que je ne le ferais pas."

Elle s'est moquée. "Tu as promis à un vieux fou jaloux de contrarier l'homme qui a "volé" sa femme. Un tas de bêtises masculines, si vous voulez mon avis."

"Je ne crois pas que je l'ai fait."

Soupirant, elle a concédé le point. "Très bien, Anglais." Elle tapota le boulon de lin. "N'oublie pas le fil." Elle a sorti l'écheveau d'ivoire de sa poche de fortune et l'a montré en feignant la surprise. "Och, non. Il semble que j'ai attrapé le dernier." Elle a fait claquer sa langue. "Une pure honte. Tes jupons ne seront pas si beaux, après tout."




Chapitre un (4)

Ses lèvres ont brièvement tressailli dans sa barbe. "Vous pourriez être surprise, Mlle Tulloch. J'ai un don pour les jupons." Il a jeté un coup d'oeil à ses trèfles. "Je vois que vous développez encore des talents similaires."

D'autres jeunes filles auraient pu se sentir insultées, mais Annie se contenta d'effleurer les plis de son plaid et de rire. Si elle l'avait porté sur une jupe, la laine de la taille d'une couverture aurait été un arasaid, comme le portaient les autres femmes des Highlands. Mais elle n'avait pas la patience pour les ourlets boueux et les couches inflammables. Trop de travail à faire. "Ah, vous m'amusez, Anglais. Je dois dire que oui."

Il a soufflé - presque un gloussement - et a mis son chapeau. "Donnez mes salutations à MacPherson."

Cleghorn est venu prendre les pièces de Huxley, et Annie a pris congé, faisant signe à Fin de lui prendre la main. Dehors, sous l'avant-toit de la boutique, elle s'arrête. Huxley est sorti derrière elle et a traversé la place en direction de son chariot. Ses yeux le suivirent puis s'arrêtèrent sur les deux hommes qui se tenaient près de la statue de MacDonnell. L'un est vêtu d'un tartan éclatant, l'autre d'une tenue d'équitation raffinée.

"Lord", a été murmuré de son côté.

Son cœur a battu la chamade.

Finlay n'avait pas parlé depuis des semaines. Était-ce un signe qu'il avait commencé à guérir ?

Elle baissa les yeux, pour constater que l'effort d'un seul mot lui avait fait perdre la moitié de sa couleur. L'inquiétude a enfoncé ses griffes autour de sa gorge.

"Aye, Fin," elle a réussi à passer outre la douleur. "'C'est le Laird de Glenscannadoo, pour ce que cela signifie. Un homme peut-il être un laird quand il n'a que cinq ou six acres ?"

Finlay a regardé le popinjay qui faisait de grands gestes devant la statue de son père.

Gilbert MacDonnell avait des joues plus rondes que celles que l'on voit habituellement chez un homme de plus de vingt ans. Des sourcils fins disparaissaient dans sa peau. Son nez était court, en parfaite adéquation avec sa stature. Et son discours laissait entrevoir un zézaiement. Elle aurait dit qu'il portait le costume d'un chef de clan si les chefs de clan se pavanaient comme de petits paons en tartan. La plupart avaient plus de bon sens.

"No laird."

Trois mots en un jour ! "Pas un vrai, ça c'est sûr", murmura-t-elle, en essayant de ne pas attirer l'attention. "Il est habillé comme cette statue ridicule." La casquette, le kilt, le sporran. Même les brogues et les bas. La seule différence était le tartan. L'écarlate ne se traduit pas en pierre.

En revanche, le compagnon aux cheveux d'or du popinjay portait un manteau de chasse raisonnable et une culotte de cheval bien ajustée. Elle a admiré le derrière du gentleman pendant un moment avant de se demander qui il pouvait être.

Une belle culotte de cheval, en effet.

La main de Fin a serré la sienne. Elle baissa les yeux pour le voir dire, "Je dois y aller."

"Dans un petit moment, p'tit gars." Remettant son chapeau sur sa tête, elle loucha à travers la place éclaboussée par la pluie pour mieux voir. L'homme était passablement grand - au moins dix pouces de plus que le laird. Bien sûr, ce dernier était encore plus petit qu'Annie, donc ce n'était pas une grande mesure. L'Anglais dépasse l'étranger bien habillé de plusieurs centimètres. Pourtant, elle admirait l'élégance de ses épaules, la coupe fine de son manteau. La fermeté de son siège.

Non loin de là, deux femmes MacDonnell sortaient de la boutique de la couturière. "Tu vois, Flora ? Je ne t'ai pas dit que le laird avait des invités d'Edimbourg ?"

"D'Edimbourg !"

"Des Lowlanders. Des gens titrés."

Annie a glissé sur sa gauche, tirant Finlay vers la maison. Ce n'est que lorsqu'elle a dépassé le poteau qu'elle a aperçu la troisième personne du trio. Une femme - non, une dame - blottie près de l'homme aux cheveux d'or. Son regard était d'un ennui patient. Son cou ressemblait à celui d'un cygne. Sa robe était en soie.

De la soie. Sous la pluie battante de Glenscannadoo.

Et pas n'importe quelle soie, mais le satin bleu le plus fin qu'Annie ait jamais vu. Il scintillait comme le loch par un après-midi d'été. L'homme aux cheveux d'or tenait un parapluie au-dessus de sa tête, ses épaules inclinées dans une posture qui suggérait qu'elle était délicate. Importante.

L'estomac d'Annie a fait un drôle de bruit. Il semblait se soucier d'elle, qui qu'elle soit. Qui qu'il soit, d'ailleurs. Annie ne le savait toujours pas.

"Tu n'as pas dit que c'était un monsieur ou quelque chose comme ça ?" murmure Flora MacDonnell à sa sœur.

"Un Lord du Parlement. Le Lord ... c'était quoi déjà ? Scott ? Seton ?" La sœur de Flora a fait claquer sa langue. "Och, tous ces noms des Lowlands se ressemblent."

"Lockhart", grogne le mari de Flora en sortant de la boutique derrière eux. "Le Lord Lockhart. Vous avez fini de discuter, ou je dois rester là pendant que vous inspectez les dents de l'homme ?"

Curieuse, Annie s'est aventurée au-delà de l'avant-toit, tournant en rond pour mieux voir l'homme aux cheveux d'or. Le Lord Lockhart. Elle n'avait jamais rencontré de seigneur auparavant. Même le Laird de Glenscannadoo n'avait pas plus qu'un titre de courtoisie de baron féodal. Il n'était certainement pas un pair.

La pluie s'abattait sur le bord de son chapeau, dégoulinant et lui masquant la vue. Elle devrait ramener Finlay à la maison. Ce n'était pas le moment de reluquer les étrangers. L'emprise de son laddie se relâchait. Elle a resserré son poing.

Flora et sa soeur se sont éloignées d'Annie quand elle est passée. Par curiosité, elle se demandait si le visage de Lord Lockhart était aussi beau que son derrière. Peut-être était-il marié. Peut-être que sa femme était la dame à ses côtés, frissonnant sous la pluie écossaise.

Rien de tout cela n'a d'importance, bien sûr. Il ne regarderait jamais deux fois Mad Annie Tulloch, et elle ne le voudrait pas.

Certainement pas.

Mais les nouveaux arrivants à Glenscannadoo étaient rares. Le dernier en date était John Huxley, et il était anglais. Ces deux-là étaient écossais... en quelque sorte.

Traversant la place en direction de la route du retour, elle s'est rapprochée du couple doré. Ignorant les murmures de Flora sur les folles qui portaient des trèfles au lieu de jupes, elle a penché le cou pour apercevoir le profil de Lord Lockhart.

Oui, il était beau. Un nez fin, des yeux verts, et une bouche courbée. Ses lèvres étaient un peu pleines à son goût, comme des fruits trop mûrs. Mais dans l'ensemble, un visage musclé, un derrière splendide, et, maintenant qu'elle était assez proche pour l'entendre, une voix agréable, malgré l'accent des Lowlands.

Le vent s'est levé, s'enfonçant sous son plaid jusqu'à ce que même ses os aient froid.

Maudit temps écossais désagréable.

Quelques instants plus tard, quelque chose l'a heurtée par derrière, la faisant trébucher.




Chapitre un (5)

Son chapeau a volé. Ses bottes se sont emmêlées dans la boue. Quelque chose a arraché son plaid, déchirant sa poche de fortune.

"Ronnie !" elle a entendu Cleghorn crier. "Reviens ici, petite idiote !"

Maladroitement, elle se rattrape puis passe la main derrière elle pour soutenir le garçon qui s'agrippe à sa taille de toutes ses forces. Les bruits qu'il faisait ressemblaient à des mots, mais ils étaient mal formés. Elle en a reconnu un, cependant.

"In-ee", a gémi Ronnie. "In-ee."

C'est alors seulement qu'elle a réalisé ce qui manquait.

La petite main froide qui tenait toujours la sienne... n'était plus là.

Frénétique, elle s'est tordue, faisant tourner Ronnie en rond pendant qu'elle cherchait un autre laddie - son laddie.

"Finlay." Le mot n'était rien d'autre que de l'air. Tout ce qu'elle voyait était de la boue, des pavés et du vide. Elle s'étouffait. Elle titubait.

Parce qu'elle ne pouvait pas le voir. Elle ne pouvait pas le sentir.

Cleghorn est sorti sous la pluie pour récupérer son fils, qui pleurait et s'accrochait à elle.

"In-ee ! In-ee gunn."

Cleghorn a soulevé son fils dans ses bras, le ramenant à l'atelier tout en le réprimandant pour sa fugue. Ronnie l'a regardé par-dessus l'épaule de son père. Des larmes striaient ses joues couvertes de taches de rousseur. "In-ee gunn."

La lumière et le son tourbillonnaient tandis que la pluie détrempait ses cheveux et faisait glisser des doigts glacés le long de sa nuque.

In-ee gunn.

Finlay est parti.

Oh, mon Dieu. Finlay était parti. Elle l'a ressenti. Son absence. Leur connexion simplement... absente.

Elle s'est balancée. Elle a essuyé une goutte d'eau sur son front. Une autre a serpenté jusqu'au coin de son œil, brouillant sa vision.

Finlay est parti.

Son petit ami. Son ami. Parti.

Un beau visage est apparu dans sa vision. Aux cheveux d'or. Aux yeux verts. Les lèvres pulpeuses. Il a froncé les sourcils en la regardant par-dessus l'épaule d'une femme.

La dame tenait le chapeau d'Annie. "... le vôtre, mademoiselle ?"

Annie l'a pris. Hoche la tête. Elle ne peut pas parler.

"... devrait bientôt partir", dit l'homme d'un ton vif, en jetant à Annie le même regard qu'elle pourrait jeter à un rat dans son garde-manger.

"... semble un peu étourdi." La dame lui a pris le parapluie. Elle l'a tendu en avant pour couvrir la tête d'Annie aussi. Elle avait les mêmes yeux feuillus et les mêmes cheveux dorés que l'homme derrière elle. Mais différente, en quelque sorte. Elle portait la gentillesse comme de la soie, comme si elle était née pour ça. "Pouvons-nous vous aider ? Mon frère et moi avons un carrosse. Peut-être pourrions-nous vous ramener chez vous en allant à Edimbourg ?"

Le chagrin a épaissi sa gorge. Aucun son ne pouvait s'échapper de la douleur brûlante.

Finlay est parti.

Après plus d'un an, c'était enfin arrivé. Il était parti.

Et personne ne le savait. Parce que personne d'autre ne l'a vu, à part un simple garçon et une vieille femme stupide.

"... pas le temps pour ça... je pense que nous devrions la laisser tranquille, ma soeur", dit le bel homme en éloignant la femme dorée. Lockhart. C'est un seigneur.

Annie ne peut se résoudre à faire la révérence.

Un carrosse est entré sur la place en grondant. Les deux Lowlanders aux cheveux d'or murmurent avec Gilbert MacDonnell avant de monter à l'intérieur.

La pluie tombait. Le vent soufflait. La place s'est vidée de tout sauf d'elle.

Une autre ombre se confondit avec la sienne, plus grande d'un mètre et doublement large. Des doigts longs et masculins arrachèrent son chapeau de sa main molle et le posèrent sur sa tête. De larges épaules se sont penchées pour récupérer son fil dans la boue.

"Tenez, Mlle Tulloch", dit l'ombre d'un ton vif et anglais. "N'oubliez pas ceci. J'ai entendu dire que c'était le dernier du lot."

Quelque chose dans sa voix la poussa à chercher ses yeux. Brun-noisette, vert et or, tout à la fois. Trop beaux pour un homme, rendus encore plus beaux par des cils denses et sombres.

Et, curieusement, ils n'étaient pas gentils. Pas prudents comme ceux du seigneur aux cheveux d'or ou doux comme ceux de sa sœur aux cheveux d'or.

Ces yeux étaient simplement calmes, comme s'ils avaient vu trop de tempêtes pour penser qu'une était pire qu'une autre.

"Il est parti", murmura-t-elle, sans savoir pourquoi elle se donnait la peine de le dire à l'Anglais.

Un pli s'est formé entre les sourcils sombres. "Qui ?"

Elle a secoué la tête. Profonde et dentelée, la blessure qui avait été creusée quelques minutes plus tôt s'élargissait à l'intérieur de ses côtes - cet endroit où Finlay avait été attaché.

Disparu. Finlay parti.

Ça lui faisait tellement mal qu'elle a failli s'écrouler.

Elle doit trouver un moyen de le ramener. Elle le devait. Mais comment ? Elle n'a pas réussi à le sauver. Elle n'a pas réussi à stopper son déclin. Elle n'a pas réussi à le serrer assez fort.

L'Anglais continuait à froncer les sourcils, mais il ne la suivait pas. Au lieu de cela, il jeta un coup d'oeil sur la place vide, regarda son chapeau trempé, empocha son fil boueux, et soupira.

"Mon chariot est par là", dit-il en lui prenant le coude et en la faisant tourner vers le coin.

"Inutile, Anglais." Sa voix était faible. Etouffée. Elle a avalé et respiré, a fait assez de pas pour suivre son rythme. "Je peux marcher de la même façon que je suis venue."

Il n'a pas ralenti, ne l'a pas lâchée. "Le chariot est plus rapide." Des noisettes calmes l'ont observée, puis sont allées de l'avant. "Peut-être que ton beau-père sera plus aimable quand j'aurai déposé sa fille à sa porte."




Il y a un nombre limité de chapitres à présenter ici, cliquez sur le bouton ci-dessous pour continuer la lecture "Annie folle"

(Vous serez automatiquement dirigé vers le livre lorsque vous ouvrirez l'application).

❤️Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants❤️



Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants