Capitolo 1 (1)
========== CAPITOLO PRIMO ========== SOPHIE I vicini chiamarono il 911. Pensavano che mio padre mi avesse staccato il dito con il tagliaerba a causa del mio urlo straziante e del sangue che colava dalla mia mano. Pochi minuti dopo, un agente arrivò a casa nostra solo per scoprire un serpente giarrettiera ferito. Lo chiamai Ercole, il serpente, non l'agente. Lo tenemmo in un contenitore di plastica con giornali sul fondo, piccoli fori sul coperchio, un piatto d'acqua e una dieta costante di guppy e lombrichi. Si riprese settimane dopo e lo rilasciammo di nuovo in natura. Papà promise di fare più attenzione quando avrebbe usato il tosaerba e il tagliaerba. Hercules non è stato il primo serpente che ho salvato, ma ancora oggi credo che sia stato il più riconoscente. "Vado al CVS a prendere dei preservativi". Jimmy infila i suoi piedi nudi nelle sue scarpe bianche alte e malandate mentre fruga nella mia borsetta. Le sue scarpe dovrebbero essere bruciate. Quando le toglie, le ripugnanti solette annerite emanano un odore simile a quello della carne lasciata sul bancone per tre giorni. Ha perso il lavoro due mesi fa e ora si fa la doccia ogni tre o quattro giorni. "Per cosa?" Chiedo, con gli ultimi nervi scoperti e infiammati. A questo punto, potrebbe starnutire e probabilmente lo pugnalerei cinquanta volte con il coltello da macellaio che mi ha regalato per il mio compleanno. Sento già l'accusa che presenta il suo caso e include quella piccola pepita di informazione. "Wow, Sophie. Hai dimenticato a cosa servono i preservativi. È comprensibile, visto che non facciamo sesso da più di un mese". Ha ragione. Abbiamo fatto sesso un mese fa, il giorno del suo compleanno. E so a cosa servono i preservativi: servono a chi vuole fare sesso e non vuole rimanere incinta. Non voglio fare sesso con Jimmy. E... sono già incinta. Non è il suo bambino. Non è nemmeno il mio. "Non puoi permetterti i preservativi". Ispeziono l'ultimo piatto pulito che lui ha parzialmente asciugato mentre faceva un tentativo di seduzione penoso. La sua lingua faceva qualcosa di simile a quella di un serpente mentre mi scuoteva le sopracciglia, il che mi ha fatto ricordare con un certo affetto Ercole il serpente giarrettiera. "Divertente, tesoro". Schiocca la lingua come se fosse a cavallo e pronto a partire. "Meno male che hai un lavoro". "Non pago più per fare sesso". Finisco di asciugare il piatto e lo infilo nell'asse verticale sopra il lavandino. Jimmy ride come farebbe qualsiasi ventinovenne spensierato e disoccupato e si passa una mano tra i capelli lunghi e unti. Una volta erano biondi, ma ora sono semplicemente brutti. Brutti: il colore ufficiale dei miei più grandi errori. "Non devi pagarmi per il sesso, solo i preservativi... a meno che tu non stia pensando di fare un bambino. Mi farebbe schifo il lavoro di padre casalingo, non credi?". Mi mordo le labbra fino a sentirle male, mentre mi dirigo a piedi nudi verso di lui, con la mano che stringe il coltello invisibile. "Jimmy..." Afferro la borsetta prima che riesca a rubarmi i soldi dal portafoglio. "Non funziona più per me. Mi sento una sostenitrice, non la tua ragazza". Se fossi del tutto onesta con lui, non sarei la sua ragazza da più di due mesi, nonostante il sesso pietoso... cioè il sesso del compleanno. Quante possibilità c'erano che perdesse il lavoro proprio il giorno in cui avevo intenzione di lasciarlo? 100%. Non potevo farlo. Mi dissi che avrei aspettato che trovasse un nuovo lavoro, supponendo che ci sarebbero volute una o due settimane. Mi sbagliavo. Mi sbagliavo di grosso. Parcheggia una mano sul fianco. "Non ti seguo". Jimmy era più intelligente quando l'ho conosciuto. Più veloce nell'estrazione. Non lo era? Ero così cieca? Un uomo con un lavoro e un'igiene di routine è la definizione di sexy? Credo di sì. Nel caso di Jimmy, è vero al cento per cento. Credo di aver capito che non avrebbe mantenuto il suo lavoro a lungo. È... complicato. Sua madre ha problemi di salute e lui viveva con lei, aiutandola a prendersi cura di lei. È stato facile amare quel Jimmy. Jimmy ha frequentato l'università per due anni, ma non è riuscito a decidere una vera direzione. Quando non poté più prendersi cura di sua madre, la mise in una casa di riposo e dovette vendere la casa per pagarla. Mi sono offerta di farlo vivere con me perché stavamo insieme e mi sembrava la cosa giusta da fare in quel momento. Pensavo che si sarebbe ripreso e avrebbe trovato una casa sua. Non l'ha fatto. Invece, sembrava precipitare in una spirale di risentimento verso il padre per averli abbandonati, mentre era alle prese con la sensazione di aver deluso la madre. "Penso che sia ora che tu te ne vada, Jimmy. Mi dispiace. È finita." Di cosa mi sto scusando? Di essere stato gentile? Di essere troppo generoso? Dovrei scusarmi per avere la spina dorsale di un orsetto gommoso e per aver lasciato che un altro uomo calpestasse me e la mia generosità. "Sophie, è ora di lasciare libero Ercole. I piccoli nasi a bottone come te non hanno bisogno di vivere con i serpenti". Sono una calamita per gli uomini affascinanti che... si ribaltano. Si disfano. Perdono la strada. Onestamente non so come chiamarlo. Sono stata scottata, presa per i fondelli, ingannata, raggirata... più volte di quanto voglia ammettere. Sono innamorata dell'idea dell'amore. Dopo che il mio ultimo ragazzo mi ha rubato la borsa e la macchina, ho promesso alla mia famiglia e ai miei amici che sarei stata più perspicace. Non mi sarei buttata a capofitto nella mia prossima relazione. Non avrei aperto la porta al prossimo ragazzo sexy che aveva bisogno di "dormire da me per qualche notte". E quando ho permesso a Jimmy di trasferirsi da me, e la mia famiglia e i miei amici volevano schiaffeggiarmi cinquanta volte, ho promesso... ho promesso che lui era diverso. Fanculo la mia vita. Lui non è diverso. "Cosa vuoi dire?" Jimmy aggrotta le sopracciglia. Sì, era sicuramente più intelligente quando l'ho conosciuto. La mente non è esente dalla legge "Se non la usi, la perdi". Jimmy si sta decomponendo in casa mia, ma in realtà non è morto. Ha bisogno di qualcosa di più di una lettiera di giornali, di un piatto d'acqua e di una scorta infinita di guppy. Potrei doverlo uccidere, sopprimere. È la cosa più umana da fare. Dove ho messo quel coltello da macellaio?
Capitolo 1 (2)
"Devi trovarti un lavoro. E temo che non lo farai se ti lascio continuare a vivere qui con me. Se continuo a pagare il tuo cibo. I tuoi vestiti. I tuoi preservativi". "I nostri preservativi, tesoro. In realtà, sono più per te che per me. Non mi piacciono quei dannati aggeggi. Non mi fanno mai sentire bene". Annuisco lentamente. "I nostri preservativi..." Sussurro, abbandonando i miei pensieri mentre mi sforzo di ricordare cosa mi passava per la testa quando ho deciso che lui era magicamente diverso dagli altri. Davvero, dove smaltire il suo corpo se non se ne va al più presto? "Sarà piuttosto difficile per me trasferirmi se non ho un lavoro. E al momento non riesco a trovare nulla che paghi meglio del mio attuale assegno di disoccupazione, di cui ho bisogno perché non abbiamo guadagnato molto dopo aver venduto la casa di mia madre. E sai che quella casa di riposo è stupidamente costosa". Non siamo sposati. Perché è un mio problema? "Jimmy, ti sto lasciando". Mi aggiusto gli occhiali con la montatura rosa sul naso e alzo il mento. È meglio un approccio diretto e sicuro. Strappare il cerotto. "Ciao, Hercules. Andrà tutto bene. Non hai più bisogno di me". La sua testa unta e il suo viso non rasato sporgono all'indietro, gli occhi azzurri si restringono. "Cosa? No. Non accetto la tua proposta di rottura". Di nuovo, sfoglio mentalmente le pagine della mia vita e cerco la scena in cui ho proposto a Jimmy di trasferirsi da me. Ero ubriaca? Dov'era l'intervento? Oh, giusto... non l'ho detto a nessuno finché non è stato troppo tardi. E allora ho giurato su una pila di Bibbie e sulle tombe dei miei nonni che Jimmy era diverso. Si prendeva cura di sua madre. Si sarebbe rimesso in piedi velocemente. Avrebbe trovato una casa tutta sua. Sarebbe tornato a scuola e si sarebbe dato da fare. Ci saremmo sposati. Avremmo avuto qualche figlio. E la mia storia d'amore da sogno sarebbe stata un grosso e grasso "te l'avevo detto" ai detrattori che avevano perso ogni fiducia nel mio giudizio. Va ripetuto... che si fotta la mia vita. "Proposta di rottura?" Ridacchio. "Non so nemmeno cosa sia. Non è un suggerimento. È una dichiarazione. Una dichiarazione. Ti ho appena lasciato. Ora te ne vai. La tua accettazione, o la sua mancanza, non cambia la realtà. Io..." Mi riprendo le parole e le ingoio di nuovo. Stavo per dire di nuovo "mi dispiace", ma perché? Non ho fatto un casino e non mi sono fatto licenziare. Non ho perso ogni briciolo di ambizione perché qualcuno mi ha offerto un riparo e un assegno di disoccupazione. Mi passa accanto e appoggia il suo sedere sul divano nello stesso identico punto in cui ha soggiornato negli ultimi due mesi. C'è un vero e proprio solco, la sagoma del suo sedere. Avrò bisogno di un nuovo divano dopo che se ne sarà andato. "Perché non aspetti di aver finito il tuo prossimo ciclo e riprendiamo il discorso?". Cersei, la mia barboncina, gli salta accanto. "Il mio ciclo? Ciclo di cosa?". Jimmy accende la TV e gira i canali, facendomi girare la testa con il suo navigare incessante. "Le mestruazioni". "Cosa c'entra con tutto questo?". Si ferma su un programma di fantascienza. "Inizia tra due giorni. Sei ormonale e impulsiva. Non voglio che ti penta delle cose che dirai oggi e che chiaramente sono solo i tuoi ormoni a parlare". Mi metto tra lui e la televisione. "Tieni traccia del mio ciclo?". Lui alza una spalla in un'alzata di spalle prima di sporgersi all'estrema destra per vedere oltre me. "Certo". "Perché?" "Per sapere quando sarai lunatica come adesso". Che faccia tosta... "Da quando rompere con il mio ragazzo fannullone significa essere lunatici?". "Sophie, vedi... è come se rispondessi alla tua stessa domanda. Senti la tensione nella tua voce? Il modo in cui cerchi di trattenerti? Succede ogni mese. Il mese scorso ti sei arrabbiato perché non mettevo i piatti nella lavastoviglie e lasciavo i calzini sul tavolino". "Non sto..." faccio una pausa per ricompormi, tenendo a freno le mie emozioni per non alimentare la sua ridicola osservazione. Non ho avuto il ciclo il mese scorso. Non può tracciare nulla. "Jimmy, è da un po' che mi sento così. Pensavo che ti saresti ripreso e che non sarebbe finita così. Eri un ragazzo fantastico che si prendeva cura di sua madre e questo mi ha spinto ad aiutarti. Temporaneamente. Ma ho chiuso. È passato abbastanza tempo e tu non stai facendo alcuno sforzo per cambiare la tua situazione di vita. Non provo gli stessi sentimenti per te. Non deve essere una cosa personale. Possiamo semplicemente andare per la nostra strada. Va bene?". "Sophie, mia madre mi faceva sempre aspettare trenta giorni prima di comprarmi qualcosa di costoso. Diceva che ci vogliono trenta giorni per distinguere l'impulso dal vero desiderio. Tu stai cercando di lasciarmi d'impulso. Aspetta trenta giorni e prenderò in considerazione la tua proposta". Non mi degna di uno sguardo. È irritantemente sprezzante. Sono... senza parole. Davvero, come gli vengono in mente queste cose? Questo non è un divorzio. È una rottura. Non è negoziabile. "Ti do una settimana". Ridacchia. "Sono trenta giorni, Sophie. Chiama mia madre se non mi credi". "Va bene. Domattina chiamo tua madre e le dico che ci stiamo lasciando e che ti manca una settimana per diventare un senzatetto. Forse ti proporrà un piano di sette giorni invece che di trenta. Ma... io me ne vado. Vieni, Cersei." Mi avvio verso la camera da letto. "Hai completamente dimenticato che mia madre ha la sclerosi multipla?". Mi mordo la lingua. So che sua madre ha la sclerosi multipla. E non ha soldi, come suo figlio. Mi chiudo la porta alle spalle. "Stupido", sussurro, premendo il palmo della mano contro la testa. Sono così stupida. È la terza volta che mi ritrovo con un fidanzato scroccone. Non posso salvare tutti i serpenti. Finisce adesso... o tra una settimana.
Capitolo 2
========== CAPITOLO SECONDO ========== SCHIAVO "Julia si sta leccando. Dobbiamo preoccuparci?". Millie mi spinge fuori dalla porta insieme a George e Julia. "Mi dispiace. Ho un cliente che arriva tra cinque minuti. Non voglio dover dare spiegazioni". "Questo?" Cammino all'indietro verso la macchina mentre i cani mi girano intorno. Lei agita la mano in aria. "Tu. Il nostro accordo...". "Sono il tuo ex marito. Questi sono i nostri cani. Che cos'è stato? Sette parole e due secondi?". Si acciglia. "Assicurati di parlare con il veterinario". "Ne ho parlato con la dottoressa Stanley all'ultima visita. Ha detto che Julia sta bene; le piace solo leccarsi lì. Deve sentirsi bene. Anche a te piaceva". "Non essere crudo, Shep". "Fattuale. Non rozzo". Verità? Non ho mai odiato nessuno, ma potrei odiare la mia ex moglie. Per nascondere il mio crescente disgusto, la assecondo. O forse assecondo me stesso per non perdere la sanità mentale. "Senti..." controlla l'orologio "... che ne diresti se ci mettessimo sulla stessa app di appuntamenti?". "Non mi piacevano i giochi di ruolo quando eravamo sposati. Cosa ti fa pensare che voglia farlo ora che siamo divorziati?". "Shep... solo che...". Sospira. "Odio quando non prendi nulla sul serio". Apro la porta sul retro e lascio che i cani saltino dentro. "Oh, sono serio, Millie. Niente giochi di ruolo". "Non voglio uscire con te. Voglio controllare la mia concorrenza nella zona. E siamo onesti, a te servirebbe un appuntamento. Se rifiuti tutte le app di appuntamenti, non troverai mai nessuno. E non dimenticare che è così che mi hai trovato". "Mi sembra che tu abbia colto nel segno con questa affermazione. Un momento aha?". Una volta pensavo che Millie fosse quella giusta per me. Senza alcun dubbio. Eravamo in sintonia. Poi ha fatto qualcosa che mi è sembrato imperdonabile, eppure l'ho perdonata. Poi ha avuto una fottuta epifania. Divorzio senza colpa, un cazzo. Era lei. Tutto suo. "Hai divorziato da me". Faccio un sorriso a denti stretti, il sorriso che preferisco per lei perché riesco a tenere i denti stretti. "Se mi rivuoi indietro, basta che me lo chiedi. La risposta è no, ma chiedilo. Non ho bisogno di essere su un'app di incontri per darti un forte colpo a sinistra, indipendentemente dalla concorrenza". "Non è una concorrenza per te. Voglio sapere quali donne in questa zona sono la mia concorrenza per altri uomini". "Non sono su nessuna app di incontri". Faccio spallucce e chiudo la porta sul retro. "Ma potresti esserlo". "Non ho intenzione di creare un profilo su un'app di incontri, ancora una volta, per farti un favore". Mi fa la sua faccia più imbronciata. E pensare che... a un certo punto l'ho trovata carina. "Pensavo che le cose fossero finite in modo amichevole". "È così. Ecco perché dico: 'Grazie per l'offerta, ma no grazie'. Avrei potuto dire: "Sei fuori di testa, stronza?" Ma non l'ho fatto perché abbiamo chiuso in modo amichevole". Raddoppiando il mio sorriso accondiscendente e dentato, salgo in macchina. Sono perfettamente in grado di trovare qualcuno senza l'aiuto di un'app di appuntamenti. Uscendo dal vialetto, saluto. Un saluto con tutte e cinque le dita, non solo con il medio perché... "amichevole".
Capitolo 3 (1)
========== CAPITOLO TRE ========== SOPHIE Sabato mattina, supero di soppiatto Jimmy che russa e sbava sul mio divano e gli lascio un biglietto. Porto Cersei a fare una passeggiata. Cerca un lavoro e un appartamento. Niente X o O. Niente faccine o cuori. Nemmeno un trattino e il mio nome. Jimmy ha ancora sei giorni per andarsene da casa mia. Dio... ti prego, fa' che se ne vada. Io e Cersei ci fermiamo per un caffè freddo prima di dirigerci verso ovest. Passiamo davanti a Wash Your Tail, un lavaggio per animali e una pasticceria che ha aperto un anno fa. Non ci sono mai entrata perché sono fedele a uno dei miei pazienti che possiede un altro lavaggio per cani e un negozio di articoli per animali qui a Scottsdale. Oggi faccio un'eccezione a causa del caldo soffocante. Tirando Cersei verso il negozio, apro la porta e inspiro aria fresca prima di guardarmi intorno. Gli amanti degli animali e le code scodinzolanti riempiono i corridoi del negozio, così stringo la presa sul guinzaglio di Cersei mentre ci facciamo strada tra gli espositori. "Buongiorno. C'è qualcosa che posso aiutarvi a trovare? O stai solo dando un'occhiata in giro per goderti l'aria fresca?". Beccato! Sorrido all'uomo dal cappello blu che mi fa un sorriso disarmante. Le punte dei suoi flosci capelli castani gli si arricciano intorno alle orecchie e gli stuzzicano le sopracciglia. Lo scintillio malizioso dei suoi occhi nocciola cattura la mia attenzione. "È la prima volta che vengo qui. Sto solo dando un'occhiata. Grazie". Il suo sorriso si gonfia e io ne approfitto finché... non mi colpisce. "Cose!" Soffoco una mezza risata e un forte colpo di tosse. "Sto solo controllando le cose. Non a te. Volevo ringraziarti. Ma il 'tu' è diventato un po' troppo ansioso e ha divorato la parola 'cose'. Quindi..." Mi rimbocco il mento, mi gratto la fronte e borbotto: "Dimmi solo di stare zitto". Ogni centimetro di quel sorriso eccezionale e un lento cenno di assenso mi aspettano quando azzardo uno sguardo verso di lui. "Prendi tutto quello che ti serve. E posso dire... che creatura meravigliosa?". Le mie guance si scaldano. "Oh cielo... grazie. Io sono Sophie". Con una risatina, sposta lo sguardo su Cersei. "Beh, io mi riferivo alla tua passera bianca, ma tu meriti ugualmente il complimento, Sophie". Per la cronaca, non sono così goffa. Quando non accolgo uomini randagi o non sbavo dietro a sconosciuti, sono completamente a posto. Intelligente. Educata. Sicura di sé. Ok, un po' sicura di me. E ora che ci penso... metto in dubbio la mia intelligenza. Do la colpa a Jimmy. Ha distrutto la mia psiche, ha scosso la mia sicurezza e ha distrutto il mio senso di fiducia e di buona volontà. Se questo tizio si riferiva al mio cane, avrebbe dovuto guardarla mentre lo diceva. Ora mi sento presuntuosa e stupida. Sembra essere il nuovo tema della mia vita. "Scherzo. Sono proprio uno scherzo. Certo che sapevo che stavi parlando del mio cane. Si chiama Cersei. E ora uscirò dal negozio e non tornerò mai più". Succhio la cannuccia del mio caffè freddo e mi volto per strisciare verso la porta come Ercole il serpente giarrettiera. "Non c'è niente di meglio di un classico barboncino standard. I barboncini hanno conquistato il mondo. È bello vedere un purosangue". Mi giro. È bravo. Troppo bravo. "Sì." Annuisco. "Solo che... non sono sicuro che sia classica o di razza. Il veterinario pensa che possa avere qualcosa di diverso dal barboncino. Quindi potrebbe essere un doodle. Ma non si preoccupi, non la vedo proprio conquistare il mondo. Ha paura delle ombre, del camion della spazzatura e della sua coda finché non capisce che è attaccata al suo corpo". Ride e tira fuori un dolcetto da un sacchetto con coulisse che pende dalla vita dei suoi pantaloni, poi me lo porge. "Che cos'è?" Chiedo. "Polmone d'agnello disidratato". Scuoto la testa. "No, grazie. Per me solo caffè. Ma a Cersei potrebbe piacere". La piccola parte del suo sorriso che si è spenta mentre mi mostrava il dolcetto ritorna rapidamente. Lascia che Cersei annusi la sua mano stretta a pugno prima di aprirla e offrirle il dolcetto. "È davvero splendida". Le gratta dietro le orecchie. "Grazie". Sorrido. Gli occhi marroni di Cersei lo seguono, in attesa di sapere se le offrirà un altro bocconcino. "Io sono Shep. Se avete domande, fatemelo sapere". Faccio scivolare gli occhiali con la montatura blu più in alto sul naso e mi scosto la frangia dal viso mentre annuisco più volte e sussurro "Grazie" con la compostezza di una quindicenne a un concerto dei BTS. Cersei annusa i mozziconi e lecca tutto quello che può mentre la trascino in giro per il negozio, sorseggiando il mio caffè e lasciando che il mio sguardo navighi verso Shep e il suo atteggiamento affascinante. "Concentrati, Sophie", mormoro, ricordando a me stessa che ho un abusivo a casa mia perché mi sono abitualmente innamorata della facciata da bravo ragazzo sexy. Ho aperto le gambe in nome del fascino e ho consegnato le chiavi di casa dopo aver sentito le parole "ti amo". Se c'è una riabilitazione per i fessi totali, allora devo ammettere me stessa. "Signorina, il suo cane ha rubato quel dolcetto dal cestino laggiù", mi dice una donna anziana con un cipiglio di disapprovazione sul viso eccessivamente truccato, mentre abbraccia una palla di pelo grigio grande come una borsetta e le bacia la testa. "Oh..." Mi acciglio verso Cersei. "Gettala". Ho bisogno di un'altra mano mentre sono alle prese con il guinzaglio, il caffè e un dolcetto rubato ai tendini. Sposto il caffè sulla mano che ha il guinzaglio, così posso afferrare il tendine. Lei non lo rilascia. Anzi, si accuccia, con il sedere in aria, e mi ringhia contro. "Gettala. Gettala", dico con il mio stesso tono ringhioso. Lanciandosi in un gioco di tira e molla, si avvicina con il sedere a un'alta vetrina girevole di collari e guinzagli. "Cersei!" Tiro più forte per evitare che faccia una scenata. Perdo la presa sul tendine. Per fortuna il guinzaglio si blocca, ma lo scatto improvviso fa volare il mio caffè freddo. "Oh mio Dio", sussurro. C'è caffè dappertutto, compreso il mio malefico bastardino e la poliziotta che tiene in mano il suo cane perfettamente curato. Lei è silenziosa. Gli occhi spalancati, le labbra aperte. "Mi... dispiace tanto". "Commercio?" Shep mi scavalca e tende la mano con un altro bocconcino. Cersei rilascia il tendine e prende il bocconcino. "Brava", dice Shep, grattandosi il petto mentre mastica trionfante il bocconcino.
Capitolo 3 (2)
Brava ragazza? È serio? C'è caffè dappertutto perché lei si è comportata tutt'altro che bene. Sono senza parole come la polizia del trattato. "Diamo una pulita a tutti". Shep si comporta come se questo accadesse ogni giorno. "Questo è un top da ottanta dollari", squittisce la poliziotta. "Ti risarcirò per la camicia", dice Shep. "No! Sono stato io. Pagherò". Mi riprendo dal mio torpore e pesco un po' di contanti dalla mia borsetta, porgendoli alla signora arrabbiata dipinta di caffè. "Sono incredibilmente dispiaciuta". Poi strappo l'asciugamano a Shep e striscio sulle mani e sulle ginocchia, pulendo il disordine mentre il mio cane... In realtà, non so dove sia Cersei in questo momento. "Ci penso io". Shep si accovaccia accanto a me, premendo la sua mano sulla mia per impedirmi di pulire ancora il mio disordine. "Finisci la tua spesa. Non è niente di che". "Ehm... grazie... prendo solo il tendine. E prometto di non tornare mai più". Lui ride, pulendo il caffè a un ritmo molto più veloce. "Sarebbe un peccato. Non vorremmo perdere la sua attività per un po' di caffè versato". "Io..." Sono così imbarazzato che non riesco a mettere insieme più di qualche parola borbottata. "Ci vediamo alla cassa tra un attimo. Il capo ha bisogno di me nel retro, ma devi promettere di tornare per un'altra visita". Mai. Mai. Gorgoglio e annuisco una volta. Sparisce nel retro del negozio per qualche minuto prima di raggiungerci alla cassa. Io sono la terza in fila, dietro la polizia del trattamento. Quando totalizza i prodotti, getto la mia carta di credito sul bancone. "Offro io". Lei si guarda alle spalle, ancora abbracciata alla sua palla di pelo. Un piccolo sorriso, che assomiglia alla sensazione di una tregua, le piega le labbra. Sono certo che il fatto che io stia pagando quasi centocinquanta dollari di cibo e giocattoli, dopo averle già pagato la camicia, sia d'aiuto. Questo è il viaggio più costoso in un negozio di animali che abbia mai fatto. "Che gentile". Shep mi fa l'occhiolino. Distolgo lo sguardo, mordendomi le labbra, aspettando che questa sofferenza finisca. Dopo che si è occupato del cliente successivo, appoggio il tendine accanto alla cassa e azzardo una rapida occhiata e un sorriso di scuse. "Qual è il tuo cognome, Sophie?", mi chiede. "Ryan". Faccio spaziare lo sguardo intorno al negozio per evitare di fissarlo troppo a lungo. "Posso avere il tuo numero di telefono?". "Oh..." Mi schiarisco la gola e mi costringo a riprendere il contatto visivo. "Sono lusingato. Davvero. Ma non ho appuntamenti in questo momento". Questo è un codice per dire: Sarò single per il resto della mia vita, perché ho perso tutti i privilegi degli appuntamenti per l'eternità. E sono incinta. Shep stringe le labbra per qualche secondo con un'espressione illeggibile. Ho ferito i suoi sentimenti? "Il numero di telefono è per il nostro sistema. Con il suo nome e il numero di telefono, può iniziare ad accumulare punti premio per ogni acquisto. Solo per avermi dato il suo nome e il suo numero, riceverà un lavaggio gratuito per cani". Se un asteroide colpisse la terra in questo momento e uccidesse tutta l'umanità, non mi arrabbierei. Neanche un po'. Non sarei nemmeno vivo, ma spiritualmente mi sentirei grato. La stupidità è davvero la sensazione peggiore. È peggio del rifiuto e dell'imbarazzo. Tutti vengono rifiutati a un certo punto della loro vita. A tutti capita qualcosa di imbarazzante: persino le celebrità e i dignitari si ritrovano con la carta igienica attaccata alla suola delle scarpe. Ma la stupidità si può prevenire. È il risultato di una supposizione. Io sono l'idiota che ha dato per scontato, e non potrei sentirmi più stupido. "Quattro-otto-zero-sette-tre...". Gli do il mio numero il più velocemente possibile, così posso andarmene e non tornare mai più per usare il credito del negozio o il lavaggio gratuito del cane.
Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Zona d'amicizia"
(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).
❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️