Au-delà de l'aide

I. La chute

----------

I

----------

==========

La chute

==========

I. La chute

----------

I

----------

==========

La chute

==========

1. Préface

----------

1

----------

==========

Préface

==========

jour 0

Je n'ai pas essayé de me tuer. C'était un accident. Pas plus qu'un accident. Une catastrophe naturelle, imprévue et soudaine. L'imprévisible coup de foudre du destin. Des forces invisibles s'unissant dans un cataclysme. Rien ne peut l'arrêter. Aucun moyen de s'y préparer.

Et cetera.

Personne ne me croit, bien sûr. Essayez d'expliquer à votre père à l'esprit binaire que ce n'est pas l'intention, mais la malchance, qui a propulsé la voiture du haut de la falaise. Ce n'était même pas une falaise, vraiment. J'ai vu des falaises. J'ai jeté mon corps du haut d'elles plus de fois que je ne peux les compter, les lèvres dans un rictus de jubilation, les bras fléchis avec un but tranchant vers les eaux bouillonnantes.

Pas une falaise. Juste une petite colline. Herbacée et rocheuse, avec une pente douce au-delà d'une courte glissière de sécurité cabossée. Il n'y a plus de glissière de sécurité, du moins pas à l'endroit où l'impact de ma voiture en a arraché une section, où la pression a fait jaillir des étincelles de défi de boulons rouillés qui n'étaient pas à la hauteur d'un coupé de luxe roulant à quarante-six miles à l'heure.

"C'est pour le mieux, Mia."

En chassant les pensées résiduelles d'étincelles et de fumée, je regarde mon frère jumeau. Le visage hagard de Jameson témoigne de ses inquiétudes nocturnes, ses yeux sont cernés de rouge et soulignés d'ombre. Le stress de mon accident a déclenché ses insomnies.

Nos démons ont un prix différent.

"Je suis désolé", murmure ma voix entre nous, une vibration dépourvue de sens. Je n'ai pas de remords, et il le sait.

Des doigts froids descendent sur les miens, qui se crispent plus fort sur l'accoudoir rembourré.

"Cet endroit est hautement recommandé. Sécurisé et privé. On s'occupera bien de vous."

Sa voix, contrairement à la mienne, contient un semblant d'émotion. Une supplication, peut-être. Un voile fin de chagrin. Ou est-ce du soulagement ?

Je ne sais pas pourquoi je me donne la peine, mais je réessaie. "C'était un accident. Ma chaussure..."

"Ce n'est rien."

J'avale les mots sur ma langue. J'étouffe la pointe de mécontentement. Personne ne me croit. Et je ne peux m'en prendre qu'à moi-même. J'ai couru le danger avec de plus en plus d'effronterie depuis l'âge de sept ans, quand je me suis cassé le bras en sautant du toit.

Mais le souvenir de la douleur, même la secousse initiale, a toujours été loin derrière la sensation transcendante d'apesanteur. Pendant quelques instants, j'ai été libre.

On frappe doucement à la porte. Une platitude vide de sens, car elle s'abat sans délai sur l'intérieur. Jameson se redresse de son accroupissement à côté de ma chaise, passant ses doigts dans ses cheveux bruns ébouriffés.

"C'est l'heure de la coupe, J", murmure-je.

Il me jette un coup d'œil, les yeux à la fois réprobateurs et amusés, avant de faire face à notre visiteur. "La voiture est là ?"

Mon père acquiesce, le regard fuyant vers moi et ailleurs. Sa dérobade ne me dérange pas, ce n'est pas nouveau. Il s'éclaircit la gorge, et je regarde sa pomme d'Adam bouger sous son menton carré.

"Tu es sûr que cet endroit est mieux que... qu'un..." Il ne termine pas, mais les mots restent suspendus dans l'air.

Hôpital psychiatrique.

Ferme hilarante. Un asile de fous. Maison des fous.

J'ai failli rire.

Presque.

"Oui", répond mon frère. Ses doigts s'agitent vers sa tête, mais il calme l'envie en mettant ses mains dans ses poches. "Leur programme a un taux de réussite de quatre-vingt-quatorze pour cent."

Je m'ébroue.

Jameson me regarde d'un air renfrogné. Lui, au moins, n'a pas peur de mon regard fixe. "C'était un putain de cauchemar de te faire entrer dans cet endroit, Mia. Tu n'as pas idée de ce que j'ai dû faire pour te convaincre..."

"Jameson", grogne notre père.

Les lèvres de mon frère se compressent en une ligne blanche. Il pousse finalement un gros soupir, la tension se dénouant de ses épaules. Ses yeux, cependant, restent fixés sur les miens, les profondeurs bleues assombries par l'émotion. La peur. De la rancœur. De l'espoir.

Je détourne le regard en premier.

En saisissant les deux accoudoirs, je me mets debout. Une douleur sourde irradie de mon épaule meurtrie le long de ma colonne vertébrale, et mes muscles me rappellent avec plus d'acuité mes infirmités. Les limites de ma chair et de mes os.

Les contraintes de la gravité.

Jameson tend la main vers mon bras, mais je l'écarte d'un coup sec, grimaçant lorsque mon épaule proteste.

"Ne fais pas le gamin", dit-il, mais ses lèvres se crispent.

Luttant contre l'attrait familier de notre humour tordu partagé, je souris. "Dis-moi au moins que cet endroit a de bonnes drogues."

Il rit, mais il est sur les nerfs. "Si par drogues vous voulez dire thérapie, alors oui. Les meilleures drogues de la côte ouest."

J'ouvre la bouche pour une réplique acerbe, mais ce qui sort à la place est un appel brisé. "Je le jure, J, sur maman et Phillip, c'était un accident."

Mon père fait un petit bruit. Du coin de l'oeil, je le vois sortir de la pièce. Jameson se raidit sous mes mots comme si chacun d'eux était un coup. Sa mâchoire se serre et se desserre tandis qu'il se débat. Il veut me croire. C'est quelque chose.

Mais pas assez.

Ses épaules s'affaissent. Ses yeux - si fatigués, la paupière gauche frétillante - trouvent les miens. "Fais-le pour moi, suricate", dit-il doucement.

Il me tient.

Mes molaires grincent, je hoche la tête. "Pour toi, Jaybird."

Mon regard fait le tour de la chambre d'amis stérile une dernière fois. Ma maigre garde-robe est déjà prête, l'unique valise est dehors. La seule preuve de mon séjour est mon téléphone portable posé sur la table de nuit. Les petites fissures de son écran fissuré et sans vie m'hypnotisent momentanément. Un souvenir des fissures en toile d'araignée d'un pare-brise de voiture dérive dans mon esprit.

Jameson fait deux pas et attrape le téléphone, le rangeant dans la poche de poitrine de son blazer. Ma transe brisée, je soupire. Maintenant, il n'y a vraiment plus aucune trace de moi dans la maison de mon père à Malibu. Non pas qu'il y en ait jamais eu ; sa maison n'est pas la mienne.

"Allons-y, Mia."

Je suis sans mot dire mon frère hors de la pièce, dans un couloir aéré, à travers un foyer carrelé, et dans la lumière dorée du soleil de l'après-midi. Levant une main pour cacher mes yeux, je m'arrête sur une marche en terre cuite pour fixer la voiture de ville fortement teintée. Ma valise est déjà dans le coffre. La porte arrière est ouverte, tenue par les doigts gantés d'un homme en costume. Il est en tout point indescriptible, son individualité n'a rien à envier à l'engrenage écrasant de la richesse.

Je me demande s'il sait que je suis un codétenu, ou s'il s'en soucie.

Avec un grand sourire, je demande à mon frère : "Les murs capitonnés seront-ils aussi doublés de fourrure ? Du caviar et du champagne avant mon traitement de choc quotidien ?"

Jameson s'ébroue et s'avance pour déposer un baiser sur le haut de ma tête. Je le repousse avec mon bras valide, puis je me dirige vers le portail ombragé de la banquette arrière de la voiture. Je n'ai pas peur, mes pas sont réguliers et réguliers. Juste un autre jour, un autre désastre.

Plus rien ne me fait peur. Il est très rare que quelque chose m'émeuve. Pas la beauté. Ni la mort. Ni la douleur. Pas la joie.

Je suis presque sûr que mon père pense que je suis un sociopathe. Le premier diagnostic est venu d'un psychiatre qui m'a traité à treize ans, après un incident où j'ai failli me noyer. Le deuxième a été crié par une femme de chambre terrifiée après m'avoir trouvé jonglant avec des couteaux dans la cuisine. Le troisième et dernier jugement est venu de mon ex-fiancé après que j'ai fait un feu de joie de son inestimable collection de disques.

Je suis peut-être une sociopathe, mais je ne le pense pas. J'ai beaucoup de sentiments, mais pas de peur. J'aime ma jumelle, les vins rouges robustes, les crêpes aux myrtilles et les films des années 80. Et j'aime même mon père.

Je déteste mon ex et la stupide vache qu'il a baisée dans notre lit. J'abhorre l'odeur, la texture et le goût des cornichons. Les bébés animaux me font pleurer, et il n'y a rien de plus drôle que les blagues grossières.

Tu vois ? Des sentiments.

Et j'ai une conscience. Je ne fais pas volontairement du mal aux autres ou ne les manipule pas, à moins qu'ils ne le méritent. Je ne suis pas fou.

Mais encore une fois, les fous pensent rarement qu'ils le sont.

En me glissant sur le siège arrière en cuir lisse, je me baisse pour voir mon frère une dernière fois. Les ombres me couvrent tandis que le soleil met en valeur son beau visage fatigué.

A propos.

"A plus tard, Alligator", je le nargue.

Ses lèvres se courbent en un petit sourire. "A bientôt, Crocodile."

La porte se ferme en claquant.

2. Les histoires que nous racontons (1)

----------

==========

les histoires que nous racontons

==========

6ème jour

Il n'y a pas grand-chose à raconter. Mon histoire.

Ma mère et mon jeune frère sont morts dans un accident de voiture quand Jameson et moi avions sept ans. Leurs morts ont brisé quelque chose de fondamental chez mon père et il n'est plus le même depuis. Ce n'est rien d'extérieur. En fait, sa carrière d'avocat de la défense a décollé dans les années qui ont suivi l'accident. Mais nous avons perdu nos deux parents ce jour-là.

Jameson et moi sommes de faux jumeaux. Ce n'est pas aussi grave pour lui, il ressemble à mon père. Mais je suis le portrait craché de ma mère, c'est pourquoi mon père ne supporte pas de me regarder.

Ouais, c'est dingue que mon père se soit éloigné émotionnellement de ses enfants restants après la mort de sa femme et de son fils. Ça m'a fait mal quand j'étais enfant, et ça me fait encore mal de temps en temps. Mais en tant qu'adulte, au moins je comprends d'où il vient. C'est un être humain.

Mon adolescence a été tumultueuse. Je n'avais pas d'exutoire pour canaliser ma frustration et mon chagrin, pas comme mon père le faisait avec le travail et Jameson avec le sport. Donc j'ai fini par avoir beaucoup de problèmes. Des délits mineurs et des cascades téméraires.

Mon dossier, cependant, est impeccable. Un grand merci à Harrison T. Sloan, père de l'année et l'un des meilleurs avocats de l'État.

"Et c'est tout en un mot." Je termine mon discours avec un soupir. "Juste une jeunesse perdue qui m'a finalement rattrapé. Désolé de vous avoir fait perdre votre temps."

Je ne suis pas vraiment désolé, je suis ennuyé.

C'est le sixième jour, ma sixième séance de thérapie privée au cours de laquelle j'ai répété la même foutue histoire. Heureusement qu'il n'y a pas de thérapie le dimanche, je risquerais de péter les plombs.

Cette fois, il y a une pause de dix secondes, puis le personnage assis dans un fauteuil en cuir en face de moi dit : "Parlez-moi encore de votre mère."

Je décroise mes jambes, puis les recroise. La voix, sombre et profonde, se répand dans le silence qui suit. Ce n'est pas une voix facile à ignorer, pas plus que le corps qui y est attaché. J'ai toujours eu un faible pour les hommes qui portent des lunettes.

Je souffle un coup, des mèches de cheveux se baladent dans le courant d'air et me chatouillent la joue. "Écoutez", commence-je en fixant mes genoux, "je vous l'ai déjà dit, je me souviens à peine d'elle. Elle chantait beaucoup. Tressait mes cheveux. Me lisait des histoires pour m'endormir. Elle est morte. C'est triste. Il n'y a pas de drame là-dedans."
"Amelia-"

"Mia", je corrige.

Le Dr Chastain est un professionnel accompli. Sa voix est dépourvue de toute trace d'irritation lorsqu'il demande : "Et la deuxième femme de votre père ? Pouvons-nous parler d'elle ?"

Mes yeux surpris se tournent vers son visage. "Comment diable savez-vous pour Jill ? Qu'est-ce que cette salope a dit ?"

Il n'est pas affecté par ma crise. Un océan d'imperturbabilité. "Mme Richmond a refusé de me parler, mais leur mariage et leur divorce sont de notoriété publique."

Les yeux bleus pâles se baissent brièvement sur le bloc-notes sur ses genoux. Je respire un peu plus facilement sans leur attention.

"J'ai trouvé une photo d'elle juste avant le divorce."

Oh-oh.

Des doigts longs et élégants soulèvent une feuille de papier, orientant l'image imprimée dans ma direction. C'est bien Jill, sans sourcils, la peau visible d'un orange tacheté.

Je me mords les lèvres.

Les yeux du Dr Chastain se rétrécissent, enflammés par quelque chose que je ne peux pas identifier. S'il n'était pas un robot, je pourrais penser que c'est de l'amusement. L'image redescend sur ses genoux. Roulant mes yeux vers le plafond, j'attends que l'envie de glousser disparaisse.

"Vous ne niez pas que vous êtes responsable de sa transformation ?"

Je hausse les épaules, baissant mon regard vers sa poitrine. Même sous le déguisement du costume et de la cravate, je peux dire qu'il est extrêmement en forme. La promiscuité n'a jamais été ma drogue de prédilection, mais je reste une jeune femme de vingt-huit ans au sang rouge. Et le Dr Chastain est un régal pour les yeux.

Permettant à mon regard de se baisser, j'entrevois le fantasme de le chevaucher dans son fauteuil en cuir vieilli.

"Amelia."

"Hmm ?"

"Stop."

L'ordre claque comme un fouet. La chaleur grésille dans mon cou et sur mon visage. Je me tourne rapidement pour regarder par la fenêtre la plus proche.

"Désolé", je marmonne.

Il soupire, le cuir grince tandis qu'il se déplace sur son siège. "Arrêtons-nous pour aujourd'hui."

Je me lève d'un bond et je suis à mi-chemin du bureau avant même qu'il ne se lève. "Merci, docteur. On se voit demain."

La porte se referme sur sa réponse.

Après un frisson de nervosité, j'arpente l'élégant couloir en direction de l'aquarium, le centre de l'installation en forme de U. Le surnom vient du fait qu'il s'agit de l'aquarium de l'hôpital. Le surnom vient des fenêtres du sol au plafond qui dominent les murs nord et sud, ainsi que de la multitude de caméras discrètes montées sur le plafond à poutres.
D'un point de vue esthétique, l'espace ressemble au hall d'une station de montagne huppée, tout en bois rustique, en tables basses et en meubles trapus et discrets. Mais au lieu des arbres et des montagnes derrière les fenêtres, il y a le désert.

Beaucoup, beaucoup de désert.

Je ne sais pas exactement où je suis, je me suis endormi à la moitié du trajet. Je sais que nous nous sommes dirigés vers l'est depuis Los Angeles, et quand nous sommes arrivés, le ciel avait encore la plus petite touche de coucher de soleil. Quelque part après Palm Springs, peut-être ? Ou le Mojave ?

Où que nous soyons, c'est isolé et fortifié. Avec le soleil qui brille maintenant sur la terre décolorée, je peux voir la haute clôture que j'ai ratée dans l'obscurité.

"Que fais-tu, Goldie ?" demande une voix amusée.

Je jette un coup d'œil derrière moi au propriétaire, un grand homme aux cheveux auburn ébouriffés et au sourire taquin.

Je réponds à son sourire ironique. "Tout ce que je veux."

Il rit et s'avance jusqu'à ce que nous soyons côte à côte. "Tu crois que c'est une clôture électrique ?" demande-t-il en plissant les yeux.

"Nan. C'est probablement juste pour empêcher les paparazzi de te coller au cul."

L'homme à côté de moi, Callum Rivers, se trouve être l'un des mannequins les mieux payés au monde.

Il s'énerve. "Cet endroit est comme la zone 51. Aucune chance qu'ils me trouvent. Je suis dans une retraite indonésienne, de toute façon. Je m'imprègne des vibrations spirituelles."

Je rigole, mais ça semble forcé. Née avec le gène de la curiosité agressive - lire : la narcissisme - il devient de plus en plus difficile de ne pas demander pourquoi il est ici. Mais fouiller dans le passé de l'autre est un gros non-non. Cela m'a été inculqué lors de mon orientation il y a six jours, et est constamment renforcé par les animateurs de nos sessions de thérapie de groupe.

2. Les histoires que nous racontons (1)

----------

==========

les histoires que nous racontons

==========

6ème jour

Il n'y a pas grand-chose à raconter. Mon histoire.

Mon dossier, cependant, est impeccable. Un grand merci à Harrison T. Sloan, père de l'année et l'un des meilleurs avocats de l'État.

"Et c'est tout en un mot." Je termine mon discours avec un soupir. "Juste une jeunesse perdue qui m'a finalement rattrapé. Désolé de vous avoir fait perdre votre temps."

Je ne suis pas vraiment désolé, je suis ennuyé.

Cette fois, il y a une pause de dix secondes, puis le personnage assis dans un fauteuil en cuir en face de moi dit : "Parlez-moi encore de votre mère."

"Mia", je corrige.

Le Dr Chastain est un professionnel accompli. Sa voix est dépourvue de toute trace d'irritation lorsqu'il demande : "Et la deuxième femme de votre père ? Pouvons-nous parler d'elle ?"

Mes yeux surpris se tournent vers son visage. "Comment diable savez-vous pour Jill ? Qu'est-ce que cette salope a dit ?"

Il n'est pas affecté par ma crise. Un océan d'imperturbabilité. "Mme Richmond a refusé de me parler, mais leur mariage et leur divorce sont de notoriété publique."

Les yeux bleus pâles se baissent brièvement sur le bloc-notes sur ses genoux. Je respire un peu plus facilement sans leur attention.

"J'ai trouvé une photo d'elle juste avant le divorce."

Oh-oh.

Des doigts longs et élégants soulèvent une feuille de papier, orientant l'image imprimée dans ma direction. C'est bien Jill, sans sourcils, la peau visible d'un orange tacheté.

Je me mords les lèvres.

Les yeux du Dr Chastain se rétrécissent et s'illuminent de quelque chose que je ne peux pas identifier. S'il n'était pas un robot, je pourrais penser que c'est de l'amusement. L'image redescend sur ses genoux. Roulant mes yeux vers le plafond, j'attends que l'envie de glousser disparaisse.

"Vous ne niez pas que vous êtes responsable de sa transformation ?"

Je hausse les épaules, baissant mon regard vers sa poitrine. Même sous le déguisement du costume et de la cravate, je peux dire qu'il est extrêmement en forme. La promiscuité n'a jamais été ma drogue de prédilection, mais je reste une femme de vingt-huit ans au sang rouge. Et le Dr Chastain est un régal pour les yeux.

En laissant mon regard se baisser, j'entrevois le fantasme de le chevaucher dans son fauteuil en cuir patiné.

"Amelia."

"Hmm ?"

"Stop."

L'ordre claque comme un fouet. La chaleur grésille dans mon cou et sur mon visage. Je me tourne rapidement pour regarder par la fenêtre la plus proche.

"Désolé", je marmonne.

Il soupire, le cuir grince tandis qu'il se déplace sur son siège. "Arrêtons-nous pour aujourd'hui."

Je me lève d'un bond et je suis à mi-chemin du bureau avant même qu'il ne se lève. "Merci, docteur. On se voit demain."

La porte se referme sur sa réponse.

Beaucoup, beaucoup de désert.

Où que nous soyons, c'est isolé et fortifié. Avec le soleil qui brille maintenant sur la terre décolorée, je peux voir la haute clôture que j'ai ratée dans l'obscurité.

"Que fais-tu, Goldie ?" demande une voix amusée.

Je jette un coup d'œil derrière moi au propriétaire, un grand homme aux cheveux auburn ébouriffés et au sourire taquin.

Je réponds à son sourire ironique. "Tout ce que je veux."

Il rit et s'avance jusqu'à ce que nous soyons côte à côte. "Tu crois que c'est une clôture électrique ?" demande-t-il en plissant les yeux.

"Nan. C'est probablement juste pour empêcher les paparazzi de te coller au cul."

L'homme à côté de moi, Callum Rivers, se trouve être l'un des mannequins les mieux payés au monde.

Il s'énerve. "Cet endroit est comme la zone 51. Aucune chance qu'ils me trouvent. Je suis dans une retraite indonésienne, de toute façon. Je m'imprègne des vibrations spirituelles."

Je rigole, mais ça semble forcé. Née avec le gène de la curiosité agressive - lire : la narcissisme - il est de plus en plus difficile de ne pas demander pourquoi il est ici. Mais fouiller dans le passé de l'autre est un gros non-non. Cela m'a été inculqué lors de mon orientation il y a six jours, et est constamment renforcé par les animateurs de nos sessions de thérapie de groupe.

Il y a un nombre limité de chapitres à présenter ici, cliquez sur le bouton ci-dessous pour continuer la lecture "Au-delà de l'aide"

(Vous serez automatiquement dirigé vers le livre lorsque vous ouvrirez l'application).

❤️Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants❤️

👉Cliquez pour découvrir plus de contenus passionnants👈