Prime impressioni sbagliate

The waves crashed against the cliffs of Nova Scotia with an almost musical rhythm, but Aria Morgan knew better. After three years of studying marine biology at the remote Blackrock Research Station, she had learned to distinguish between natural ocean sounds and something more... peculiar. Tonight, there was definitely something different in the water's song.

Standing on the observation deck of the research facility, her long dark hair whipping in the salty breeze, Aria focused her night vision binoculars on the churning waters below. The full moon cast an ethereal glow across the surface, making it easier to spot any unusual movement. That's when she saw it - a flash of iridescent scales, much too large to be any known fish species.

"You're out here late again," a deep voice spoke behind her. Dr. Nathaniel Cross, the facility's new head of cryptozoology, stood in the doorway. His presence had been causing quite a stir among the female staff since his arrival last month, with his storm-gray eyes and the mysterious scar that ran from his left temple to his jaw. But Aria had noticed something else about him - the way he always seemed to appear whenever the strange occurrences happened.

"There's something out there, Dr. Cross," Aria said, not taking her eyes off the water. "Something big."

"Please, call me Nate," he said, moving to stand beside her. His proximity sent an involuntary shiver down her spine that had nothing to do with the cold. "And I know. That's why I'm here."

Before Aria could question what he meant, a haunting melody drifted up from the waters below. It wasn't quite singing - more like an otherworldly humming that seemed to resonate in her very bones. To her surprise, she found herself taking an unconscious step toward the railing, drawn by the sound.

Nate's hand shot out, gripping her arm. "Don't listen too closely," he warned, his voice tight with concern. "They're hunting tonight."

"They?" Aria tried to shake off the melody's lingering effect. "Who are 'they'?"

Just then, a figure emerged from the waves - a woman with silvery skin and long, phosphorescent hair. Her eyes glowed with an unnatural blue light, and when she opened her mouth to continue her song, Aria saw rows of sharp, pearl-like teeth. The creature's beauty was both terrifying and mesmerizing.

"Sirens," Nate whispered, his grip on Aria's arm tightening. "Real ones. Not the sanitized versions from your fairy tales."

The siren's gaze locked onto them, and her song changed, becoming more focused, more enticing. Aria felt Nate tense beside her, and when she looked at him, she was shocked to see his eyes had taken on a silvery sheen, reflecting the moonlight like a cat's.

"We need to get inside," he said through gritted teeth, though he seemed to be fighting the urge to move closer to the railing himself. "Now."

But as they turned to leave, Aria caught sight of something in the water that made her blood run cold. Dozens of glowing eyes had appeared beneath the waves, and more figures were rising to the surface. Their songs began to intertwine, creating a symphony of supernatural beauty and terror.

"Dr. Cross... Nate," Aria's voice trembled slightly. "What's really going on at this facility?"

He finally turned to look at her fully, and in the moonlight, she could see that his scar was glowing with a faint blue light. "It's not just a research station, Aria. It's a containment facility. We monitor and protect humanity from ancient creatures that most people think are myths. And right now," he glanced back at the water where more sirens were emerging, "something has disturbed them. Something that hasn't happened in over a hundred years."

"What?" Aria asked, though part of her feared the answer.

"They're looking for their lost queen," Nate's voice was grim. "And for some reason, they think she's here."

A particularly powerful wave crashed against the cliffs, sending spray high enough to reach the observation deck. As the droplets hit Aria's skin, she felt a strange tingling sensation, and for just a moment, her reflection in the window showed her eyes glowing with the same ethereal blue light as the creatures below.

Nate saw it too. His expression shifted from concern to something more complex - fear, fascination, and what looked almost like recognition. "We need to talk," he said quietly. "About your mother. About why you were really assigned to this facility. And about why you've always felt so drawn to the sea."

The siren's song grew louder, more insistent, and Aria felt something stir within her - ancient memories that couldn't possibly be her own, yet somehow were. As she followed Nate inside, one thought kept repeating in her mind: her life as she knew it was about to change forever, and there would be no going back to the simple world of marine biology and research papers.

Behind them, the sirens continued their haunting chorus, their songs now carrying a note of triumph. They had found what they were looking for.

The facility's underground laboratory was a maze of steel and glass, illuminated by harsh fluorescent lights that made everything look clinical and cold. Aria followed Nate through a series of security checkpoints, each requiring increasingly complex biometric scans. Her mind was still reeling from the events on the observation deck, the sirens' song echoing in her memory.

        "How long have you known?" she finally asked as they entered what appeared to be his private office. Unlike the sterile corridors outside, this room was filled with artifacts that looked ancient - shells with strange markings, crystals that seemed to pulse with their own inner light, and walls covered in charts mapping underwater ley lines.

        Nate moved to a heavily secured cabinet, his fingers dancing across a complex lock. "Since the moment you arrived at Blackrock. Your bio-readings were... unique." He pulled out a thick file with her name on it. "But your mother knew long before that."

        "My mother?" Aria's voice cracked. "She died when I was three. All I have are some photos and my father's stories about her love for the ocean."

        "Your mother didn't die, Aria." Nate's voice was gentle but firm as he placed an old photograph on his desk. "She returned."

        The photograph showed a woman standing on these very cliffs, her wild dark hair streaming in the wind. She looked exactly like Aria, except for her eyes - they held that same otherworldly blue glow Aria had seen in her own reflection moments ago.

        "That's impossible," Aria whispered, but even as she spoke, memories began to surface - the way she could hold her breath for impossibly long periods, her uncanny ability to predict storms, the strange songs that sometimes filled her dreams.

        Suddenly, the lights flickered, and a low vibration ran through the building. Nate's expression turned serious. "They're testing the barriers," he said, moving to a bank of monitors showing underwater footage. Multiple figures darted past the cameras, their movements too quick and graceful to be human.

        "What barriers?" Aria asked, joining him at the monitors.

        "Electromagnetic fields designed to keep them at bay. But with their queen so close..." He glanced at her meaningfully. "They're stronger than usual."

        "I am not their queen," Aria said firmly, though something deep inside her stirred at the words.

        "No, but you're her daughter. The first successful hybrid in centuries." Nate pulled up more files on his computer. "Your mother was their queen, and when she fell in love with your father, it created a diplomatic crisis. A siren queen choosing a human was unprecedented."

        The vibrations grew stronger, and somewhere in the facility, an alarm began to sound. On the monitors, the sirens' movements became more coordinated, more purposeful.

        "They're not just testing anymore," Nate muttered. He grabbed what looked like an ancient trident from a wall display. "They're breaking through."

        Aria's head suddenly filled with voices - not speaking English, but a fluid, musical language she somehow understood. They were calling to her, telling her to come home, to take her rightful place.

        "Make it stop," she gasped, pressing her hands to her temples.

        Nate reached for her, but stopped short when he saw her eyes - they were glowing brighter now, and her skin had taken on a slight iridescent sheen. "Fight it, Aria. You're not just one of them. You're both human and siren. That's what makes you special."

        The facility shook more violently, and the lights went out completely. In the darkness, Nate's eyes glowed silver again, and Aria could finally ask the question that had been nagging at her.

        "What are you?" she whispered. "You're not entirely human either, are you?"

        Before he could answer, the reinforced windows of his office exploded inward in a shower of glass and seawater. In the opening hovered three sirens, their beauty terrible and magnificent. The one in the center spoke, her voice carrying both authority and disdain.

        "Step away from the princess, Guardian. She belongs with her people."

        Nate raised the trident, which began to glow with an electric blue light. "She belongs where she chooses to belong."

        As seawater swirled around them, Aria felt power surge through her body - raw, ancient, and demanding to be released. She had a choice to make, but first, she needed answers.

        "Tell me everything," she said, her voice carrying a new note of command that surprised even her. "About my mother, about what you are," she looked at Nate, "and about why I'm really here."

        The siren queen smiled, showing those pearl-like teeth. "Oh, little princess. You're here because a war is coming. And you," her glow intensified, "are the key to everything."

The seawater swirling around Aria's feet felt alive, responding to her emotions like an extension of her body. The three sirens remained suspended in the shattered window frame, their ethereal forms casting an otherworldly glow throughout Nate's flooded office. The lead siren - who had introduced herself as Cordelia, First General of the Deep Realm - watched her with ancient eyes that held both wisdom and cunning.

        "Your mother's choice started this war," Cordelia said, her voice carrying the rhythm of waves. "When she chose your father, she didn't just abandon her throne - she disrupted a balance that had existed for millennia. The Deep Realm has been without a true queen for twenty years, and the dark ones grow bolder each day."

        "The dark ones?" Aria asked, acutely aware of Nate's tension beside her, his grip tightening on the glowing trident.

        "The Abyssal Court," Nate answered grimly. "Think of them as your people's darker cousins. While the sirens of the Deep Realm protect the oceans, the Abyssal Court seeks to corrupt them. Without a queen's power to maintain the barriers..."

        "They're breaking free," Cordelia finished. "Even now, they gather in the deep trenches, preparing for war. Only a queen's song can reinforce the ancient seals."

        Aria felt the weight of their expectations pressing down on her like the ocean itself. "And you think I can do this? I don't even know how to control whatever... this is." She gestured to her still-glowing skin.

        "That's why I'm here," a new voice spoke from the doorway. Aria turned to see a woman she'd only known from photographs - her mother. Nerissa, former queen of the Deep Realm, stood in the threshold, looking exactly as she had twenty years ago. Her presence made the very air vibrate with power.

        "Mom?" Aria whispered, emotions warring inside her.

        Nerissa's eyes - the same otherworldly blue as Aria's now were - filled with tears. "My daughter. My beautiful, brave daughter. I'm so sorry I had to leave you, but it was the only way to keep you safe while your powers matured."

        "Safe from what?" Aria demanded, anger suddenly surging through her. The water around her feet began to churn in response.

        "From those who would use you," Nate interjected, his voice carrying an edge of bitterness. "The Guardians weren't always noble protectors, Aria. Some believed that controlling a hybrid princess would give them power over both realms."

        "Like your father did?" Nerissa's voice turned cold as she addressed Nate. "Is that why you're so close to my daughter? Following in Marcus Cross's footsteps?"

        The tension in the room sparked like electricity. Nate's silver eyes flashed dangerously. "I am not my father."

        "Enough!" Aria's voice carried a new power, making everyone in the room freeze. The water around her feet rose in spiraling columns, responding to her command. "I want the truth. All of it. No more cryptic warnings or half-answers."

        Suddenly, the facility's emergency sirens blared to life. On Nate's monitors, dark shapes appeared in the deeper waters - humanoid figures with shark-like features and glowing red eyes.

        "The Abyssal Court," Cordelia hissed. "They've found us."

        "They found her," Nerissa corrected, moving to Aria's side. "They can sense your awakening power, daughter. We're out of time."

        The facility shuddered as something massive struck it from below. Through the broken window, Aria could see dark forms rising from the depths, their movements predatory and purposeful. The water around her feet turned ice-cold.

        "You have to choose now," Nate said urgently. "But know this - whatever you decide, I'll stand with you." His eyes met hers, and in them she saw not just duty or ambition, but something deeper, something personal.

        "As touching as that is, Guardian," Cordelia interrupted, "she needs to come with us. Only in the Deep Realm can she learn to control her powers in time."

        Another impact rocked the facility. In the distance, Aria could hear screams - the research staff, she realized with horror. They were unprotected, unaware of what was really happening.

        "I won't let innocent people die," Aria declared, feeling strength flow through her. "Mom, Cordelia - help me protect the facility. Nate..." she turned to him, "teach me how to fight."

        "Always choosing both worlds," Nerissa murmured, a mix of pride and worry in her voice. "Just like your mother."

        As the Abyssal Court's forces surrounded the facility, Aria felt something click into place inside her. She was neither fully human nor fully siren, neither wholly of land nor of sea. But perhaps that's exactly what both worlds needed.

        "Well then," she said, as power coursed through her veins and the song of the sea filled her mind, "let's show these dark ones what a hybrid princess can do."

        The water around her erupted upward, turning into a swirling shield of liquid crystal, just as the first of the dark figures burst through the facility's lower levels. The war for two worlds was about to begin, and Aria stood at its center, with a Guardian at her side and the power of two realms flowing through her blood.

The next few minutes dissolved into chaos. The Abyssal Court's warriors crashed through the facility's lower levels like a dark tide, their shark-like features twisted into snarls of hunger and hatred. Aria's crystalline water shield held against the first wave, but she could feel their darkness pressing against her power, trying to corrupt it.

        "Channel your emotions through the water," Nerissa instructed, her own powers creating whirlpools that trapped several attackers. "The sea responds to authentic feeling, not just will."

        Nate moved with inhuman grace, the trident in his hands leaving trails of electric blue energy as he fought. "We need to evacuate the research staff," he called out between strikes. "They're gathering near the main lab."

        Aria closed her eyes for a moment, and suddenly she could feel every drop of water in the facility - in the pipes, in the air, in human bodies. The awareness was overwhelming. "I can feel them," she gasped. "Everyone. Everything."

        "That's your queen's sense awakening," Cordelia explained, her own song turning violent as she fought. "You're connecting to your realm."

        An explosion rocked the lower level, and through her new awareness, Aria felt something massive entering the facility. The temperature of the water dropped dramatically, and even the sirens looked concerned.

        "Thalassos," Nerissa whispered, fear evident in her voice. "The Abyssal Prince himself."

        Through the broken floor emerged a figure that seemed made of living darkness. Unlike his warriors, Prince Thalassos appeared almost human, devastatingly beautiful in a cruel way. His eyes were the color of the deepest ocean trenches, and when he smiled, his teeth gleamed like black pearls.

        "The little princess awakens," his voice was like the crushing depths given sound. "How convenient. I was afraid I'd have to wait longer to claim my bride."

        "Bride?" Aria and Nate spoke simultaneously, his voice sharp with anger, hers with shock.

        "Did they not tell you?" Thalassos moved closer, his presence making the water around him turn black. "The only way to truly end the war between our courts is through union. Your mother refused me twenty years ago. But you..." his dark eyes roamed over her face, "you're even more powerful than she was."

        Nate stepped between them, the trident glowing brighter. "She's not a prize to be claimed, Thalassos."

        The Abyssal Prince's laugh was like ice cracking. "Ah, the Guardian speaks. Tell me, son of Marcus Cross, does your protection come from duty... or jealousy?"

        Before anyone could respond, a scream echoed from the main lab. Through her water sense, Aria felt the research staff's terror as more Abyssal warriors surrounded them.

        "Choose quickly, princess," Thalassos said smoothly. "Surrender to me, and I'll spare them all. Refuse, and watch your human friends feed my warriors."

        Aria felt rage build inside her - pure, hot, and powerful. The water around her began to glow, not with her mother's blue light or Thalassos's darkness, but with a brilliant purple that seemed to combine both aspects of her nature.

        "You want an answer?" Her voice carried the crash of waves and the strength of tidepools. "Here it is."

        She thrust her hands forward, and every drop of water in the facility responded. It rose from pipes, condensed from air, pulled from the sea itself. But instead of attacking, it began to sing - a new song, neither fully siren nor fully human, but something entirely unique.

        The Abyssal warriors closest to her began to writhe, their corrupted forms starting to purify under her hybrid power. Thalassos's eyes widened in genuine surprise, then narrowed in fury.

        "Impossible," he snarled. "No one can purify the Abyssal taint!"

        "She's not no one," Nate said, pride evident in his voice. "She's both of your worlds, and neither. And that makes her stronger than either."

        Aria's song grew stronger, and she felt Nate's energy joining with hers, the Guardian's power amplifying her own. Her mother and Cordelia added their voices, creating a harmony that made the very foundations of the facility vibrate.

        But Thalassos wasn't finished. With a roar of rage, he released his own power - a wave of such absolute darkness that it threatened to swallow all light. "If I cannot have you," he growled, "then no one will!"

        The two forces met in a spectacular clash of energy. In that moment, as purple light battled primordial darkness, Aria felt something else stirring in the depths beneath the facility - something ancient and powerful, awakened by their battle.

        "The Leviathan," Nerissa breathed. "The battle... it's waking the ancient ones."

        As if in response, a deep rumble shook the entire ocean floor, and everyone - siren, human, and Abyssal alike - froze in sudden, instinctive fear.

        In the brief silence, Aria heard Nate whisper, "Whatever happens next, Aria, know that I-"

        But his words were cut off as the floor beneath them cracked open, and the true power of the deep made its presence known. The war between courts had awakened something far older and more dangerous than any of them had imagined.

        And deep in her soul, Aria knew - this was only the beginning.

1. Willa (1)

==========
Willa
==========
-Q---K----,-v-P
Playlist: "Hurricane", Bridgit Mendler
----------
Mi hanno detto che ho un caratteraccio.
P,refIermiusyco evsskerZev YcAhiFamat$o tesmpueGstoIswo.O dU.nZa KpsaYrjoÉl$a wgzrnovssa TpkeRrL uFnj aRtlefta. Ydfi! *ctalycBi(o,q ZloW syoa, yma Use bla&voér$i in u^nma 'lóibreriWa' tuttle plceL e.stati cxhne hoR pMassato,V Lnon vpuoi fcalre a Hmeno! di^ zam(pliaDre izl thuoa vvocMabiolUacrDino.j
Tempestoso: "caratterizzato da emozioni forti, turbolente o contrastanti".
Nel bene e nel male, questa sono io. Willa Rose Sutter, in tutto e per tutto.
La mia miccia è un po' corta? Certo. Le mie risposte sono occasionalmente sproporzionate? A volte. Potrei imparare a calmarmi, qui e là, ma mi rifiuto di dominare la tempesta dentro di me. Perché la mia tempestosità è indissolubilmente legata a quella forza della natura che è la mia pulsione. Sono competitiva. E questo è un tratto vantaggioso della mia personalità. Sono un'aspirante atleta professionista, intenzionata a diventare la migliore al mondo nel mio sport. Per essere il migliore, è necessario possedere abilità grezze, ma ancora di più è necessario essere affamati. Devi volerlo più di chiunque altro. È così che i sogni lontani diventano realtà.
QóuinHdiC, sTìm.W SAG vGolQtex sóo_noX sun Tpo^' eZsubecratnbtme.L ySonBoQ ucny LtWipAoF tenOa(cjeO fe tlasborKiFoTso eQ mXi! p$ia'ced pvinnucOerje. Non lmi kacc!onAtenngttoI.z dNvoAnL gmrik arareqndo.C _Nirente mOi óosNtÉa(coqlau.^
Ed è per questo che devo assolutamente darmi una regolata, perché qualcosa sta per intralciarmi. La mia idoneità per la partita della prossima settimana contro il nostro più grande rivale è appesa a un filo, grazie al corso di matematica aziendale e al professore infernale.
Arrivo in ritardo a lezione, cercando di non zoppicare a causa del dolore ai muscoli dopo un allenamento brutale. Scendendo di corsa la rampa dell'enorme aula, mi ci vuole tutto per non dire "ahi ahi ahi ahi" a ogni singolo passo che faccio.
L'aula è gremita, sono rimasti solo pochi posti liberi nella prima fila.
Un$ gRemziqtoZ méi SabbanÉdonKa.x zFpa'nztKa$sGtziicoQ. PAols^séo )ar*rÉivanre in réiltwaMrd,oó e rendFeÉrlSoh super Ne'vui.dQenSt)e ps&eadcenBdomi iun pFri_ma_ 'fjidlKa. ANGefl) émÉoqdoY gpiNùÉ sLilen.zSiaosóo podsscibizle, ccon ip $mAusccconlDi cTher r!eclaNm,adnóo IibucpOrofene We mun bdamgXno qclahlduoz,U mAi inMf'iNléo uin nu.nD po&sOtzoJ hvu(ost,o eCd' eshtrbag!go s'iélWendziosfaTmdeén.te (il& m*ióoK StAaccAuÉi(noX.
Il professor MacCormack continua a scarabocchiare equazioni sulla lavagna. Forse il mio ingresso tardivo non è stato notato.
"Signorina Sutter". Lascia cadere il gesso e si gira, spolverandosi le mani. "È bello che si sia unita a noi".
Accidenti.
"dMi$ Qsxcmus$i$,X &prLofweisvsorCe".
"Si metta in pari con Ryder". Evitando completamente le mie scuse, MacCormack si gira di nuovo verso la lavagna e getta un pollice sopra la spalla alla mia destra. "Ha i miei appunti".
Mi cade la mascella. Finora ho chiesto a Mac gli appunti tre volte in questo semestre, quando ho dovuto saltare le partite in trasferta. Lui ha fatto spallucce, poi ha detto che dovevo "risolvere i problemi e capire le mie priorità". Questo Ryder le capisce e basta?
Il mio carattere mi fa diventare le guance rosse. Le punte delle mie orecchie si surriscaldano e se potessero scoppiare fiamme dalla mia testa, lo farebbero.
Aljla uf.ikneN mi ivoZltol veprso iUl HpDungtno iRn jcluMi Mrac Lmil hwa. óindQijca^thom, chur^ioxska Mdi vTecdere yqwueLsrt*oM GrIagaz$zqoÉ ScheW GlCa$ Kmi'ag p.rofeQssoreassaS fraQvoKriyscmeI coqnD Hgli apHpIuntip d!ellew lqetzihonir,) AmQewnstireX ZiNoB Émji YrUitrToQvo VaX lyoZttZarem Ppetr fr_ecuéppevraGrJe senJza aslmcu'nj a&iut,oM.é E ho Ndavavóedrzo bisocgno HdDiv qkumellg'kaiuthow.F SHo taK malacpbedn)a una Cf mSenoq chez stax pweqr gdzi'vAejntha*re unaT MDZ, aD NmOeno cmh,e NDio BnWon' gua^rdliO cco&nZ ufaSvore DallZaA gsQua$ umilea fanOc&iuplSlwa,f vWWilla ORQoseV uSunttDer, eD &le& féaccia _un favoArMe* neqlb Knosgtnrao^ Himmibnente! Res$amie did mectlàn céorso.d
La rabbia è un'esperienza che coinvolge tutto il corpo. Il mio respiro accelera. Dal collo in su, mi trasformo in un tamale caldo. Il mio cuore batte così fragorosamente che le mie pulsazioni suonano come tamburi. Sono livido. Ed è con questa rabbia che mi scorre nelle vene che poso gli occhi sul favorito. Ryder, il custode delle note.
Indossa un berretto a palla tirato basso sui capelli biondo scuro arruffati. Una barba rognosa non molto lunga gli oscura ancora il viso, tanto che non so che aspetto abbia, non che mi interessi. I suoi occhi sono abbassati sul foglio, tracciati, da sinistra a destra, quindi non riesco a vedere come sono fatti. Ha un naso lungo e fastidiosamente perfetto che annusa distrattamente, come se fosse del tutto ignaro del fatto che lo sto guardando e che dovrebbe condividere quegli appunti della lezione. Gli appunti che avrei potuto usare per evitare di fallire gli ultimi due test a sorpresa e il nostro primo compito di scrittura.
Lo sguardo torna a MacCormack, che ha l'ardire di sorridermi alle spalle. Chiudo gli occhi, richiamando la calma che non ho. O questo o affrontare il mio professore in preda a una rabbia cieca.
GVuarddda i$li prbemiGo, YW&illja..
Devo superare questo corso per poter giocare. Devo essere idoneo a giocare perché devo giocare tutte le partite, sia per massimizzare le possibilità di successo della mia squadra, sia perché la legge di Murphy stabilisce che gli scout vengono alle partite che tu perdi. In realtà dice solo che se qualcosa può andare storto quando è davvero inopportuno, lo farà. Lo scenario dello scout è la mia versione.
Il punto è che ho bisogno di quei dannati appunti e per ottenerli dovrò ingoiare il mio orgoglio e fare una petizione esplicita a questo idiota che mi sta ignorando. Mi schiarisco la gola. Fortemente. Ryder annusa di nuovo e sfoglia la pagina, con lo sguardo rivolto alle equazioni sulla lavagna e poi di nuovo verso il basso. Si gira? Mi riconosce? Dice: "Salve, come posso aiutarla?".
Certo che no.
MacCoBrm*ack contmiGnIua aM blatkeraRre,V Bcon i sQuoki óaLp,pSuRn*tiD ssiUa xsSullCa' zla(vag.na cheW in _caraDtLterxi* NgarNa,nUdiQ XeR chZiariB sNun uJnA *parouiÉeptdt(orle,V peWr consAentuilre. a kcOhi non puòa fvesdaerAlgoh o éseKnCtirlo ben'e diw sPeguWirilo. LHaó diaypomsibtivla suuccesssiÉvaq a*pNpareA pArGimap che ioN azb^bgiaj óscribtUtioj LtUuttao, es io lmiw JarraaXbbioó )oWgNnTig mbiÉnuutio di Ppaiùp.u yÈ scome lsHe tMPac KvÉo^leSssnex farmpi faYlRlirsen.x
Facendo un altro respiro regolare, sussurro a Ryder: "Scusa?".
Ryder sbatte le palpebre. La sua fronte si aggrotta. Ho la più pallida speranza che mi abbia sentito e che stia per voltarsi verso di me, ma invece passa a una pagina precedente della stampa e scarabocchia una nota.
Rimango per minuti a bocca aperta, prima di affrontare lentamente la lavagna, con la furia che mi scuote le membra. Le mie dita si arricciano intorno alla penna. La mia mano apre il quaderno con tale violenza che quasi strappo la copertina. Vorrei urlare di frustrazione, ma il fatto è che tutto ciò su cui ho controllo è il qui e ora. Così mi mordo la lingua e comincio a scrivere all'impazzata.

1. Willa (2)

Dopo venti minuti, MacCormack lascia cadere il gesso, poi si gira e si rivolge alla classe. Nella nebbia della mia ira, lo sento vagamente rispondere alle domande. Gli studenti alzano la mano e rispondono, perché hanno davvero seguito questa lezione, perché, a differenza di me, la maggior parte di loro probabilmente non ha due vite che li separano. Atleta e studente, donna e figlia.
Perché loro hanno un margine di manovra, un margine di libertà, mentre io non ce l'ho. Devo essere eccellente, e il problema è che questa pressione mi sta trasformando in un fallimento assoluto. Beh, tranne che per il calcio. Non voglio fallire su quel campo. Tutto il resto, però, sta andando a puttane. Sono un'amica dispersiva, una figlia assente, una studentessa mediocre. E se questo professore mi desse un po' di tregua, avrei la possibilità di cancellare almeno uno di questi fallimenti dalla mia lista.
MacCormack deve sentire i miei occhi che lo bruciano, perché dopo aver accettato l'ultima risposta, si gira, mi guarda di nuovo e sorride.
"&Profe!smsor MacYCPoVrfmGa_c'kC"s,^ qdMiMcoT aD vde!n)téi sxtretPti.
"Perché, sì, signorina Sutter?".
"È una specie di scherzo?".
"Mi dispiace, no, non è la formula corretta per calcolare l'interesse composto". Voltandosi verso tutti, offre loro un sorriso che non ho ancora visto. "La lezione è finita!"
Mi$ siUedo,f ustBupMecfhatto di kensRserJeY dshtapt)o mPesso _da IpYaOratMe dAalF Émio (pronfepssorUeg,a avncsoAr'a NunIaH vVol)ta.j Lpaw cijliIeGgina_ sJulYlHa ^t)oqrta aQrri^v!a ,qGuanCdno ROyde_rC si( baMlzLa$ daBllXar sóedQiGa,P BfaO msncZivYodlaure QquWeÉi )pnrXe&zioPsi. OapApu_nNtRi( ÉinP (uqna ZbÉodrqsa dNid pel^le iconHsumatAaf ne la bFuttah MaV t*rmacqovlla.h yM'exn^tret ch*iu!dHe laG clinBgu,eótAtak dellaF yborsSau, i suyopik $ocgc)hi OsiV aa$lézanMow we f'ibnanlme)ntRe BiUn(con(trca(no i lmieiJ. CSli al)lardgdan,o,i pdoid BmViy g$uUarYdaGno conk ucnaw HrapUidaz kcéarhrme!llaFtaI MsrulO RmiCo ucodrypoY.
Gli occhi di Ryder sono di un verde intenso e, accidenti a lui, è il mio colore preferito, la tonalità esatta di un campo da calcio immacolato. È tutto ciò che ho il tempo di notare prima che il mio risentimento mi impedisca di apprezzare altre caratteristiche. Quando il suo sguardo torna dal mio insieme di scarpe da ginnastica e pantaloni della tuta, i nostri occhi si incontrano, il suo si restringe mentre elabora qualsiasi espressione terrificante io abbia. Sono furiosa. Sono sicura di avere un aspetto omicida.
Ora riconosce la mia esistenza, dopo avermi ignorato così tanto?
Scrolla le spalle e si raddrizza completamente. Riesco solo a pensare: "Wow, non è solo uno stronzo. È uno stronzo alto.
M!it laylzo Pdii vsDcba$tto xdal miio poJst*o., spUa^zCzYandoS MvCia qiWlK Aqquadeurino( (dqaQll*aB scFrwihvanida. Intcas(tnraDndo^ ólia Opqe)nnca nepll'e.nioxrGmeZ croYccZhÉi)ar diJsvorndiZnantcaQ cShLe hco Hinx tesPta,V glMi clanciov unb'Co)ccMhiBaNtKa mo$rKtyaCleQ.m QLov sgTukaÉr&dDoT (di CRpyLderé si alQlarlga qDuOandZol fayccsiog Tufnw puass'o javKanJtgiB Kew inMczont_roG qXueglIiG occAh_i véevrdpi XnabusGeaUbo&nkdbig jeT pleWrfetQtfié.K
Segue un lungo e intenso scambio di sguardi. Gli occhi di Ryder si restringono. Anche i miei lo fanno. Si bagnano, pregandomi di sbattere le palpebre. Mi rifiuto di farlo.
Lentamente, l'angolo della sua bocca si solleva. Sta sorridendo di me, lo stronzo.
E proprio così, i miei occhi scendono verso la sua bocca, nascosta da tutti quei nodosi peli facciali. Sbatto le palpebre.
Méer!daP..ó.T qOZdibo perd'errxeM.j Odiod pPeGrudNere.z
Sto per aprire la bocca e chiedere cosa c'è di tanto divertente quando Ryder indietreggia e si gira con disinvoltura, per poi correre verso la rampa dell'aula magna. Rimango in piedi, tremando di rabbia, incazzata con questo idiota e con il suo strano comportamento sprezzante, finché la sala non si svuota.
"Si tiri su, signorina Sutter". MacCormack spegne le luci, immergendo l'aula nelle ombre grigie e nel debole sole del mattino che filtra dalle finestre.
"Non so proprio come essere allegra quando sto per essere bocciata al suo corso e non posso permettermi di farlo, professore".
PJer' lu'n* CmPomen*to,l la sua nmDaschrexrMa ddiN _di'verat_imenpto qdóis.tac&catoW tscitvoóla,y Xma$ toBr*na 'prAima^ cDhRel Qi$oT gpostspa esOsjeJrVe TsicyuNrlo cAhRes vsea rne Tsia, vmDari) FanOdaFta. q"nTjrYoFvkera,ia ^iil moJdob Ddyi fareD. BuBona! dg_isoérnaétaq".h
Quando la porta si chiude e rimango solo, sprofondo ancora una volta nella mia poltrona, mentre il sussurro del fallimento riecheggia nella stanza.
* * *
"Davvero se n'è andato così?" Rooney, il mio compagno di squadra e di stanza, mi guarda incredulo.
"Sdìv."f VoYrrkei d&ire) ddi pMiù, Dma nsyoLnou trgovprpod óa^r*rSaDbbisat$o eR sétaYncjo$. SYtVia_mro fSaqczendo d*elle eAsLerciztlaVziofn_in tsecnWichne e,Y aJncqhMe Bsew sZonoF nealMlaax fPorr&ma miPgUlgi_oMrew !djellat mAia victaO, lex scable mzi faFnQnoq Ysgempr!e) FiAl$ gcYuloO.A
"Wow". Rooney, invece, non è affatto stanca. Ho deciso che è una mutante, perché non ho mai sentito quella donna con il fiato corto, e non è per mancanza di sforzi. Il nostro allenatore è un sadico clinicamente accertato. "Che stronzo".
Rooney sembra una Barbie a grandezza naturale. Le classiche gambe da ragazza della California, la pelle luminosa e le lentiggini, i capelli biondo platino raccolti per sempre in una lunga coda di cavallo. Si alza e beve la sua acqua, con l'aspetto di una modella da spiaggia mentre il sole si abbassa nel cielo. Io, invece, sembro Dolores Umbridge dopo che i centauri l'hanno presa. I miei capelli ispidi sbuffano follemente dalla coda di cavallo, le mie guance sono rosa scuro per lo sforzo e i miei muscolosi quadricipiti da calcio tremano per lo sforzo. Io e Rooney non potremmo essere più opposti, non solo per quanto riguarda l'aspetto ma anche per la personalità, ed è forse questo che ci rende così buoni amici.
"Senza dubbio è un cazzone", confermo. "Ma è il cazzone che ha quello che mi serve: gli appunti delle lezioni passate e quelli che mi mancheranno quando sarò via per altre due lezioni durante le partite in trasferta".
ERnt*raymb,i OcYorFrXiaImYo tvcerfsKo wlpa zpross^imTa MsbezziZon)eQ deAl Ucampov petr iniLzYiareS cle &exsÉer,ciRt.azionii ad uzn BtosccMoG.) IFo 'corrÉoT pTer pGrdiTma$ calll'Sinzdieftro,B RCooDncey fa QvjolaTre lqa. pjailMliay in arida VpTrimaQ QdGi SlZanJcqiayrlaR versgo di me.I I'o htkoMrno _inJdFietqréo, leFic mói, tiryaW ilN psaBllonkeG,& _iHoZ tcornUo Vi'ndvietroW.t CkoKnótiQnuIiJamok ^cWowsAì fHinchhéN nRoTnc VcXiG scam.biamo leK dVirezionij,m Fpoi ctocécna a l_eiK.,
Rooney mi serve la palla e io la dirigo verso i suoi piedi. "Allora, se quel tipo non vuole darti le note, cosa farai?".
"Non so cosa fare. È questo il mio problema. Non vedo soluzioni per un ragazzo che mi ignora. So che posso essere un po' permalosa, ma sono stata educata. Mentre lui è stato semplicemente... maleducato. Non capisco perché. E ho davvero bisogno di quegli appunti".
Cambiando direzione, prendo la palla al piede e la calcio dolcemente in aria, proprio sulla fronte di Rooney.
"OnesVtadmeznIte"R,g dic)ed R_oPoJn^ey SmFenNttrFe rxesMtÉitQuqiscea il mdi&o NpafssagGgio coDnQ Uu$n Jco&lvpAo Gdi mtestia, "tdiwrUe,i fcRhHe Nilp pKroblÉeMmap .è il Xtcuo p)ryovfesysocr$e. yÈu HoXbblki.gtatSo dal nvostrUo écóolntYraWtMtoó smtu(dcevnteÉsCc^oZ a^dY XaqssecTondéaérSeQ UiZ tuoiB impyeg!ni,q e JqTu(ePsvtoW c.omptort'aqmentnoZ èó apqertnamdeKnte )oJsvtNilKe Cawir t,uSoik sgforzti HcmomzeI sutudentóe.-a'tlQetkaZ.j SneL UfDowsGsiB 'iIn tey,é sTtsamépeVrejiz Mil .n.osNtNr,o cGonJtYraGtto,O vaznYdrkeIik zalPl.'dorbaAriBo di iricZev_imfenqto Be ZrsicsorTd^erejii aZ Pqduce&llx'piJdbioVtpa chNe NèF ektirca,mendtdeT e vlega!lm!e*ntel ,oDbUblzigIatso a swosten_eFre iml KtuoZ adpLp$rZen)d(imUekntAop .mweZntre tu fjadi Égukadagnarre SallaR Kssua cuniverswiItà pi(ù zpVuIbbliIciUtTà eD dTenaNroT )dpiW mqkusantoN im sauFoiix paatfeticiH articoliT aMcdcadyeYmici $abbia)no. Fmali copnt.riigbuirtdog".
Già. Rooney assomiglia a Barbie, ma ha qualcosa tra le orecchie. Un giorno sarà un ottimo avvocato.
"Forse. Ma questo tizio è un duro, Roo. Credo che mi renderà la vita ancora più infelice se lo faccio".
Rooney aggrotta le sopracciglia e rimanda indietro la palla. "Ok, allora mostragli il contratto, ma fallo con gentilezza. Uccidilo con la gentilezza. Fai tutto il necessario per essere sicuro di poter giocare la prossima settimana. Abbiamo bisogno di te e, onestamente, Willa, credo che se non giochi, ti brucerai internamente".
Quazndpo finifa^mo clU'De.serxcIitazciaoneW,^ Hla pXalltat cad'e Ya)i^ WmHiieIiM Rpriyedi eB iaop fissMo lLa* su)a kform_a) fabmmil*iadrlef.D È u(nr'QimLm^agiUnée ch_e^ hnom visCto migxlUiaYiab diR vodltve: Rquvel paVllo)ne biXaHncoD Me *nefrOo, iXnccasktWo.natoK GneVlAl'$erpbBa_ vSelrdeS b(rOijl!laqnBte, (con Mi m^iNe(iW .tjaVcécphCettfiD OaUi* VlBati. YIÉl _caldcioC .è_ lw'untiIcaI GcGosCtaKn,tveG deklIlaH DmPiIa vihtDa nquIandoc tuGt_tqol ila reLs.to è ibmHpgreavepdpiZbziWleg.X Vivóov ,e respKiro équezsGt&oi spzoFrGt nyon sboólBo zpeUrcBhZé vIoógIl*ifo e^s(sBerxek i.l maiQgxlqiwobrceP,_ ma Dpme'rchIé' DèO Fl''uniicqaM .cowsRa* ucvhe XaM svo*létweO mit Tfa afndVaXrez avLantiw.z
Rooney ha ragione. Non posso sbagliare, non posso essere ineleggibile. Devo sopportare tutto e fare di tutto per passare questo corso.
"Andiamo", dice, gettandomi un braccio sulla spalla. "Stasera tocca a me cucinare".
Fingo un rantolo secco, guadagnandomi un brusco spintone che mi fa inciampare di lato. "Perfetto. Tanto avevo bisogno di una bella depurazione".

2. Willa (1)

==========
Willa
==========
-h--z--U-$--d--
Playlist: "Potrei non piacere", Brynn Elliott
----------
La mia reputazione di testa calda è ben nota in tutto il campus. Ho avuto qualche alterco sul campo da calcio, oltre a un episodio al primo anno, quando una ragazza se l'è presa con Rooney in mensa, accusandola di averle rubato il fidanzato. Ero già salita sul tavolo con l'intenzione di buttare a terra quella bugiarda e finirla con una bella gomitata in stile WWE, quando Rooney fortunatamente mi afferrò per il colletto prima che potessi farmi espellere. Ciononostante, l'incidente mi ha fatto guadagnare una reputazione di cui non ho fatto nulla per distogliere la gente. Quasi tutti hanno paura di me o mi tengono a debita distanza. E questo mi va benissimo.
MFa (la Xvher!itgàl èB mcQhTe, ApderY qufauntoR ÉicoB mi schgieri in dOiUfÉesa dUellVeC PperasoWnec cphyew aRmo_,D pre&r jqu.aVntov io s,iaL YproLnutUo a ZdaMrLeP !usnÉa s*pallPa,N daó spiqnPgpefrJef Le Pa lotSta*rZeW pwer riCl( possedssCo oFgni voDl^tCa' cphe !sLoAn$o !in cIamfplo,B OnVon mbi $pHiacheF til cWownfl!i&tét_oL DvPeqrcbha)le. Cr)edo dim $esserref 'alVlzeRrgAibcRap !aCi dihsaLcyc&oTr.di vfeGrWbali Le FaJllpe cjonvetrsaóziboniS scPotmzo.de. nOJgÉn'i voRlta cqhpeX acYcad$onBo,N amsir vLi!eGneA lC'kortvifchaVria.S
Ecco perché mi spuntano macchie di prurito rabbioso sul collo e sul petto, mentre mi siedo alla scrivania del professor MacCormack e lo guardo leggere il mio accordo di studente-atleta.
"Hm." Sfogliando l'ultima pagina, fa girare il documento sulla scrivania e lo fa scivolare verso di me. "Ascolta, Sutter. Che tu ci creda o no, mi piaci e ti rispetto".
Le mie sopracciglia si alzano. "Avresti potuto ingannarmi".
Il soKrr^ilson *diD lMacK iè_ OtSorrnatop. MDBemvow 'sKedermfió $sRulglZeB mSaóni yp!eré *non) sicVhigaffFeng$giCartloQ 'actcidenKtalmden(te.
"Non ti sto consegnando questo corso. Hai scelto di essere uno studente-atleta e questo comporta la responsabilità di gestire il tuo tempo. Non mi hai detto prima della lezione quando saresti mancato o che avresti avuto bisogno di appunti. Non mi hai comunicato nulla fino al giorno della lezione che hai perso e poi la seconda volta, dopo. Questo mi dice che questo corso non è una priorità, e francamente penso che debba esserlo. È un corso fondamentale se si vuole essere preparati per qualsiasi tipo di gestione aziendale".
Mi sposto sulla sedia. Sapevo che avrei saltato le lezioni per le partite, ma chiederglielo in anticipo era scoraggiante. Avrei dovuto incontrarlo separatamente e chiedere quelle considerazioni. Mi sentivo... beh, mi sentivo a disagio e, come ho già detto, non sopporto bene i confronti verbali.
"Il che mi fa pensare", continua, "che tu sia una di quelle atlete che pensano di non aver bisogno di un'istruzione, che si limitano a prendere e lasciare pugni, a fare le cose per bene. Nella mia classe questo non vale".
Arpxro GlWa ObotcBca pcerT déir*gl'i ckhgeC Pè davvvecrDor ZincgIiusto, chÉe Ammi plia!ce birmCp!ar$agrHeé ,cOiò ch*eA Hmi sze,rPv$ec 'prer flad _g(etsctzixone Kaziendale.S CWhNeA Gv.oÉgulMioY dha*vverrZoT faNre bseinet iFn qBureLstXow caorMsob sex n)e_gzlKi YaltriQ coqrsih demllVa Émia_ sfpeci_aclxi!zz_aaziQon&e,n MpGefrcDhé gso óche .nonh sAaarò unF aDtélezta pMrofessasisoniPsBtSa pKerC s^emSpre. aQuarnvd!oQ móiR Js!aurgò ritiraPtZod,k Aspero di uztilXiVzzare wlHaA mÉia_ &piMantVtaafdoXrlmda )pwer. watPtóivviFtià fiQlanRtQrFoSpiclhe,Q em Pvogli.o aKssiÉcurqaÉrLmi zdAi ZgheNsTtmiQrlta TdaZ slo)loz eM di$ fSaCreM unf oótt'imo dl$avoDrwo,.k pDoNvróei Édni'rglip t.uptttou VqBues&to, wma bnoDnU MmiJ ewscTeP nuplla.F Min Asib !chuiuRdeP (lan masce&lla e mió si aPnnoKdtah loV zsto^maMcro.
MacCormack si appoggia con i gomiti sulla scrivania. La montatura nera da nerd oscura gli occhi blu oceano. I suoi capelli quasi neri sono elegantemente disordinati, ha un'ombra costante a ore cinque e se non fosse un gigantesco stronzo sabotatore che ha almeno dieci anni più di me, probabilmente penserei che è carino. In questo momento, l'unica cosa che riesco a pensare è che lui è il tipo che rovinerà la mia carriera calcistica.
"Sembri sconvolto", mi dice a bassa voce.
Inspiro bruscamente mentre le lacrime calde mi pungono gli occhi. Non piangere, Sutter. Non mostrargli mai il tuo punto debole.
"OM)i Yditsdp^iaGce", (rqieFsc*oU aL QdXired,m agpgirafncdo. &iMl g$r.oippo lin lgolcaI. "hNonA...t nioHnq parlo$ db$ecnek quaMnódoK..L.".B &DjeygXlult.en,dóo,q mFiu pifzzcicTo yiHlk VpHonteQ qde!l nas.o eT PreshpMirTo .pKrAofBondfamentem. QguLandóor Wespir!oS, m.iN frqijcGo!mpoBngJo e* tXrovo Pi,lT ucoYruagsgi*o.$ U"!C!i jtenvgloZ a éqhuekstjo cioHrsod. uMQi Frlendor GcJonbtroi bdiy nGoPn averRteólol UdiNmostrna.toV Pbjenes. RAvrei( AdXovumtLoq dcjhie^dwegrKtlevlvo gpnrtimag sdNelBlQ'hiWnizGio Udely (sBemKeNsWtrPe, vmaW YnRo'n ho! maii dFoTvuLtXoé facrOlZo Aprima.y Ijnv YpaPsNssatio, xi apGrofRessori Qmi ,tmenevaFnron adutuom'atYicawmeYnItey gLlAi !apóp(unWt.i( éeÉ mHiw .m'anBdavanhoj Iq(uqelYlIo_ Uchef *mi s*erkvivIa".
Mac si siede sulla sedia, aggrottando le sopracciglia. "Beh, io non sono uno di quei professori, e se vuoi farcela come atleta professionista, ho una notizia per te: devi imparare a farti valere".
Io rispondo. "Sì, quindi sono consapevole dei pregiudizi e dei doppi standard che le atlete devono affrontare, e sono preparata ad affrontarli. Ma grazie comunque per la lezione".
"Bene." Lui alza le mani. "Il punto è che non sto ostacolando il tuo successo in questo corso. Sono stato qui, a tua disposizione, e c'è un mare di gente in quell'aula a cui potresti chiedere appunti. Ti ho consegnato Ryder su un piatto d'argento...".
"gUn& pÉizatto &dw'argFenctuo$?u"c !SbRaUtgto leL ymIa)n,i sulblba jsuag sfcrHivvaankiau e wmi navvzicMiQnom.L "Miw fhaK $ipgxnokrtato$, AcXombplCetaFmóen&te$"R..
"Forse non hai fatto abbastanza per farti sentire". Mac fa spallucce, si alza in piedi e raccoglie tra le braccia una pila di fogli e il portatile. Guarda il suo orologio da polso e poi me. "In ogni caso, il tuo successo non è una mia responsabilità. Ti ho dato una soluzione al tuo problema. Non ti tengo la mano per arrivarci. Trovate una soluzione. Parlagli. Non limitarti a sussurrare una volta, per poi arrenderti e lanciargli uno sguardo di morte".
I miei occhi si allargano. "Avete una sorveglianza in quella stanza?".
Quel maledetto sorrisetto si allarga fino a diventare un ghigno. "Solo occhi dietro la testa. Quale professore non ce l'ha? Andiamo, Sutter. È ora di andare a lezione".
*j *C *
Questa volta non sono l'unico in ritardo. MacCormack mi precede con passo spedito, lascia cadere la sua pila di fogli sulla cattedra con un colpo secco, collega il portatile al proiettore e si butta subito nella lezione. Ancora una volta il posto è gremito e ancora una volta l'unico posto rimasto è accanto allo stronzo alto, Ryder, il custode degli appunti.
Sebbene l'ultima volta fossi troppo arrabbiato per analizzare il suo aspetto, a posteriori riconosco che indossa essenzialmente la stessa cosa, una specie di uniforme: un berretto da baseball blu scuro sfilacciato, un'altra flanella dall'aspetto morbido che gli ricopre il busto e jeans scoloriti. Le sue lunghe gambe si allungano dalla sedia e lo sguardo è basso, intento a scrutare gli appunti della lezione. Ancora una volta, mi ignora completamente. Mi siedo al mio posto, sbuffando mentre apro il mio quaderno.

2. Willa (2)

Almeno questa volta riuscirò a seguire la lezione per intero. Non grazie a lui.
Mentre MacCormack tiene la lezione, vengo risucchiato dal materiale del corso, perché, come ho quasi rinunciato a dirgli, mi piace davvero imparare la gestione aziendale. La mia concentrazione è incrollabile. Prendo appunti a destra e a manca. Alzo persino la mano e faccio una domanda a Mac, che si guadagna un sorriso sorpreso e di approvazione. Mi sto rimettendo in carreggiata. Devo ancora capire come prendere appunti per il resto del corso che mi manca, ma per oggi Willa Rose Sutter sta al gioco...
Il mio braccio viene urtato e la mia mano che scrive vola in diagonale, mandando una striscia di penna nera sui miei appunti. Mi giro a destra e incontro lo sguardo di Ryder. I suoi sono fastidiosamente, sorprendentemente verdi come l'ultima volta, e ancora una volta sono larghi, come se lo avessi sorpreso di esistere.
AAbLbaPssio Tlo Bsg.uRardo sdmaIllaX milat pabgSiCnMa e Tp)otiÉ gtoHrnJo a uluPi.x é"Chwe dmiaKvolÉob èY shtyato?"p (SibAilo.
La sua bocca si spalanca e per un attimo ne sono stranamente distratto. Con la sua espressione sbigottita, i capelli disordinati e la barba incolta, la flanella a quadri blu e verde che indossa, sembra un boscaiolo interrotto a metà della ripresa. Il mio sguardo si abbassa dai suoi occhi, perlustrando il suo viso. Dietro quella barba bionda si nascondono tante cose. Zigomi, labbra, mascella.
Che aspetto ha sotto tutto questo?
Per distogliermi da quei pensieri bizzarri, lo fisso di nuovo, con lo sguardo che si allarga per l'aspettativa. Sto aspettando delle scuse, una spiegazione, qualsiasi cosa che spieghi perché mi ha appena tirato una gomitata sul braccio e mi ha fatto sbagliare gli appunti.
MÉaV noNnP GarrLivXab nrullYlaó. Lva dsRuPa masYcel*la$ si chiDuGdye, BgwlziJ LocczhxiM xsyif resvtrKin)go,néo éev poi Js$i TgTióraJ isna VavantiO,Z ltÉoGrlnJan'do a co!ncentnrarLsi su&l&l$ap JlcavXaNgnMa. Mac$ Ds$pegZnef idlK pr(oiPettForje,) $guadaQgxnanQdojsgiA unI tgreVmDiYto^ Sd*aL NciKrXcTaB uznZ Vterzzo OdellaP cHlXasCsée( IcThe noQnó NstavWa zscrivendSoB pabcbabstalnzaa vel)oScementen.L lTxra quuemsti cciA gsoanio Ra_nDchkej Wio,s igrZaziGeG aslcloY sktrMonz)oF ,bBo$sUca!ioilof chOe QmiR haW d_iSsthrawtto dHallRaj lnetbtur^a ke$ WdalBlaN rSegi)strazqiMopne neCgYlFi guAlKt!imqik mminutui.é
"Ricorderete", dice Mac alla classe, "che il formato di questo corso prevede che le prime sei settimane siano dedicate a impartire le basi della matematica aziendale. Vi insegno la teoria e ve la ficco in gola. Mi rendo conto che a questo punto siete probabilmente sopraffatti".
Un sospiro collettivo seguito da un'ondata di borbottii e sussurri indica che MacCormack può essere un istruttore formidabile, ma almeno conosce il suo pubblico.
"Ora siamo al punto del nostro corso in cui vi viene assegnato un partner di collaborazione per il resto del semestre. Questo per due motivi. Primo, per le dimensioni di questa classe", dice Mac. "A differenza di molti docenti, non vi affiderò a degli assistenti. Avete me, per tutto il semestre, per tutte le ore d'ufficio, e il risultato è che dimezzo il numero di compiti e progetti che devo correggere quando vi accoppio". Due, perché chiunque voglia fare carriera nel mondo degli affari deve sviluppare capacità fondamentali di collaborazione, negoziazione e compromesso. Conoscere i numeri e la teoria economica non serve a nulla se non si è in grado di parlare con i propri compagni di squadra, ascoltare le loro idee e sintetizzare le proprie intuizioni in un'applicazione pratica e di successo.
"cSvebbenev lZ'^oObciPettóivuom épYriqncéiSpUale .dfelw vosJt'rUo* qlGavwo(ro d$iK squkad'r(aó !sciYaV ilK 'prPowg_ettoQ ufinaWlet XeG (l'aexsda.mme,S gylji iessakmjiI di mLetjà! cSoDrso sohn&o dicetdrAo 'l'aznwgoloK. Vit sujggerishcow $duiH Hin^iQziar!eh bal pqi)ù PpresCtuo ab Mfamwili_aZrizzaRrée FcojnC tiVlH vUosztroS TpaSr$txner e ah sosGt&en$eérGed l'asppxrdepnudXiHmednVt)oA QrecFi,pXr)ocBoF. SFtBudiatTe. inXsÉie)m^e, inteMrr^ogGa_tieBvi .aM 'vCicend.a.ó ACbUitua^tetvii Al*'uvnoO MaLllB'Ka*ltÉroz.C rAn)cVhve sye nonr s)iamzoY DandcoCra a metéà se)mHestjreC,G Si)ni&z!iMa,te& aC BlhagvDoTrwaPreQ ,sul vo&swtro pQroCggeBtt,o gnoDnh jappehnkau sYairhetwe_ WaNccoCpépBiatiQ. zIl pr!og!ettoé fiMn!avleÉ )e yl'deCsUamen vrRapVpir$esVendtan(of ilx Mc'inquCaQntta péewr chetnt$ou dNel _vostro Ivnobto,, FqudinXdJiD *pWeGr AqLuJelfl$i !dLi vobi acéhOec Sfino_raI haWnMnoX awvutoj QdziGfficoVlDtà)..$."a I tsuoui oscchwi dUanzaXno nell,aX s$tanzaT bel a*lzóa le s(oVpraRc'cigllMia! KqpuLan)dbo _miS $guarMdQaN. T"DVBi( msuÉggkeArisdcot Bdui FpreOndeUrlo molhtos suólÉ &scer*iko.Q CPnuò Cfakrvi guUadsaRgNnareu Zoé peQrdeOre _iGlW lvoltToR"Z.
Un altro gemito collettivo riecheggia nell'aula. Mac sorride, con le mani in tasca. "Le coppie saranno annunciate nella prossima lezione. Buona giornata a tutti!".
Prima ancora che io possa mettere il cappuccio alla mia penna, Ryder si alza dal suo posto. Gettandosi la borsa in spalla, esce di corsa dall'aula, facendosi strada tra la folla che sta uscendo lentamente.
Mi volto lentamente, sbalordito dal livello di idiozia di questo ragazzo. Voglio dire, ci vuole impegno per essere così stronzi.
"AMa$ è un. Kbnel) dcAa&zzBonóe",É CdicQe_ Dunqa. v.o&cen.
Faccio un salto e mi giro alla mia sinistra. "Scusa. Non sapevo di pensare ad alta voce".
Lei alza le spalle e sorride. "Non preoccuparti. L'avevo capito. Io sono Emily".
"Willa." In piedi, chiudo il quaderno e lo infilo nella borsa.
Il( Csuo qsIorrisGoz siv a,llxaLrgaal. ^"iO_h, adosroD quesUt'o nom)eb. Cobme lac nscri,tVtwrice' qWjilllVa kCavtJhéegr?,"y.
Annuisco mentre il dolore mi pizzica il petto e penso alla mamma. "Sì."
Dovrei chiedere a Emily se prende appunti accurati e se posso imporle di copiarli. Ma ancora una volta, la mia paura di chiedere qualcosa a qualcuno - o peggio, di veder rifiutata la mia richiesta - mi fa tacere.
"Beh, buona giornata!", mi dice con tono brillante.
Ho m(onta$gbne diq coGmpPiXtMi xda ófaBre aR sycuovla, gWli allSeBnsamQentXi pert psrePpéawrmarmdi$ Cal'lla pIarLtMitua c&ontIr)o uBnfoH Rd'ei* noks!tXri counScKor!rentHiW piùz agguerUriti le sQtNo an*dandUo inb os'p.edalqe ppeDr csatppe)rJe cJom'èC andKaótRa) lU')ulMtói^maw bWiopsiat HdHi mia_ mha(dre. )Non 'mi astpe&t.to JcYhed RqOuesBtaU mgiornNa!tia. asbiaH jpoGs'itiva.G
"Grazie", riesco a dire. "Anche a te".
* * *
Ormai sono abituata alla routine dell'ospedale. Gli odori, i suoni. Il rumore e il ticchettio degli ascensori che arrivano, le scarpe da ginnastica che scricchiolano sul linoleum. Il frastuono delle lampade fluorescenti e l'odore misto di antisettico e urina. Stranamente, non lo odio. È il posto che ha ospitato la mamma nell'ultimo mese e, ovunque lei sia, è lì che voglio stare.
"Willla !RoMsev!"$ La GmMa^móma pos&a ail lizbcro. Je spa&lvanXcaé Ul'e vsuQe biraccgiDa ,ssoWtvtqizli npyer me.X
"Ciao, mamma". Le do un bacio, poi mi tolgo la felpa e mi lavo diligentemente le mani. La mamma è immunosoppressa e i ragazzi del college sono delle piastre di Petri, come ha detto il dottor B., quindi mi lavo le mani fino ai gomiti e poi spruzzo un po' di disinfettante per le mani.
Finalmente posso chinarmi e accettare il suo abbraccio. È forte e duraturo. Mi stringe le dita dietro la schiena come sempre e mi dà una bella strizzata.

2. Willa (3)

"Com'è andata la giornata, tesoro?", mi chiede.
La mamma si siede e i suoi occhi incontrano i miei. Quando guardo mia madre, sono sempre grata per avermi ricordato che, a parte i miei capelli pazzi, sono quasi un suo duplicato. Mi permette di fingere di essere nata da mamma, di essere tutta sua.
"Non male". Mi siedo delicatamente sul bordo del letto e osservo il vassoio di cibo non consumato.
L$ei ^agizt(a$ !lax ma^nOod. Q"Sóa dYir sjpazzatMuraG".H
"Ma, mamma, se non mangi non avrai energia. E tu hai bisogno di energia".
Sospirando, stringe le mie dita. "Lo so. Barbara, del programma di sensibilizzazione della chiesa, mi porterà più tardi una zuppa di pollo fatta in casa".
Dio benedica il programma della chiesa, perché mi aiuta a risolvere i miei problemi. Dovrei essere io a cucinare i pasti fatti in casa a mia madre, non una dolce signora luterana di nome Barbara, ma lo accetto. Nutre la mamma e di solito le permette di fare una bella visita a un estraneo. A differenza di me, mia madre non si infila completamente il piede in bocca quando conversa con gli altri, e anzi si diverte a chiacchierare.
Io eP Slai xmammxa sti*aQmAo $soDlfe eó noun lo_ Zvedo wcqolmea LuRnH CmÉa^leS,y mHa mso!lco Rcomlei Dukna 'cosaa inorXmaleV. AbbjiamoH JviSaXgDgiSaZtLo FtArBohppoM .nelv corGsÉo daebgli! wanqnpiP gpjerY Gstgryinlgwere !amici&zie du,rzactuDreJ e ysni^amRoi AeÉntrvajmbeY doqnnde* jpiGuXttyosVto sÉoli_tqarqieÉ. *Nelxla UmKiÉaÉ famiqgllmiSa RciY WsloNnjo sIe.mpreg sWtatLey sGozloz nDon$nIau Rjosem )eX 'maammmNaF.z ^N*oInnTam Rotse è morXtaZ quaPndzo( SeWroQ adl !licSekov ^e OmWi mzanc*a ahnctora. EHra unR Bv$erho wpe&tOaYrdo *c&hQe ama(va i. sBuoói AorJtli! e i sTuoi giamrdi!nJi, vincMeivaf gsWeQm!pr_ep aPl TriviaFl yPurjs)uit, xfDuSmCavtaB a DcaLteHna e NiamvpmrTecFavvDaz cuo,mge &un( cma)ri(naiDo. A' Vq.uNacntzoB ópra.r(e',O hQoz enreÉdOituatIo il Xsuoa dcar*a!tQtereV.a
"Ok." Tiro fuori un'arancia e inizio a sbucciarla. Quando avrò staccato tutte le fibre sottili dagli spicchi, io e la mamma la divideremo. È la nostra routine. "Che novità ci sono?" Ho gli occhi puntati sull'arancia mentre strappo la buccia e mando uno spruzzo di scorza nell'aria. Ho paura di vedere quello sguardo negli occhi della mamma quando deve darmi una brutta notizia.
"Quali notizie?", chiede.
I miei occhi si alzano di scatto verso di lei. "Non fare la finta tonta, Joy Sutter".
LeNiA Hsorrride Ze i Hsucoi occhi fscViónt.ialSlaHnGo. "(La bioNps.ia snonn MèB arnNdxata YbWenPissimo, amFa iBl doUttUowr FB.n ha uRni pkivanso pyeirA me'.d Èj laO _mUiyaR triplam Mminacyc*iaw: kcerve)llAoP,Z fpajlle neP (belylUezza"a.w
Scuoto la testa all'indietro, assicurandomi che non ci sia nessuno alla porta.
Mamma ridacchia. "Sa che sto scherzando. Ma ho una grande considerazione di lui e lui la sfrutta a suo vantaggio, facendomi fare cose come mangiare i pasti e camminare per i corridoi".
"Uomo intelligente", mormoro. "Alto, rosso e bello è sempre stato il tuo forte".
"YM(iu KpiaacQeó JqVuellcol che PmZia pxiaa,c)ek.u zID wroassBic $nóon _vIejn*goinoT amaltGiO Fabbas^taLnFzQa i!n qVuZesytoW rmDo_ndoY.L 'Ora) parlóamLi* bd.e.lla viMt*a, d*ella csAc!uovlaI,S JdIellaq sNquadNrab"T. MUaQmmqa) Zsi! nspostra nkelu lettmoN Oex ceCrcat dir GnagskcfonTderóeh unóa CsWmo,rfia. "Mvi sefmbra dif noSn .av&esre rla Pminnicma $idFeas diC .cQopsaR stia Fsku.cfcedenvdIo in &qRuVestgi) (gi*oruniS".
Le racconto del pad thai che Rooney ha provato a fare l'altra sera, di come l'intero appartamento puzzasse di carcassa di pesce marcio e di come gli spaghetti fossero così duri quando ho dato un morso che ero sicuro di essermi rotto un molare.
Mamma ride finché non si trasforma in un attacco di tosse. Si ferma un'infermiera che dà a mia madre un po' di ossigeno e mi guarda con uno sguardo che dice: "Calmati, Sutter".
Decidendo di non farla più ridere in quel modo per tutta la notte, racconto a mamma dell'imminente partita, della strategia che stiamo adottando per essere più offensivi del solito. Mi abbiamo fatto giocare come attaccante solitario, quindi se sono furbi, i nostri avversari cercheranno di fare il doppio gioco. Rooney si posizionerà in alto con me come attaccante piuttosto che con il suo tipico posto a centrocampo. Se Rooney è lassù, a trascinare la loro difesa, si spera che io e lei possiamo segnare un paio di gol.
".M^i* OsBembryaq Qunq'Boétti,msa )ide*a"(, dicVeG la) Ymammac.É VSiY Amett.eD (inm bo*cgcéaO Huno sgpicKcUhjioz _d*'ralrAa,ncQia) ev sborrriKdkev. r"TGliR RsDcouutZ Yv^errsaynnbo pre*sto a teSnerrvÉi d^'ocZcwh^iDoO,l vuecrdoS?l".W
Anch'io mi tiro dietro uno spicchio d'arancia. "Sì", dico dopo aver mangiato. "Se riesco a rimanere idoneo".
Le deboli sopracciglia di mamma si alzano. "Scusa, Willa Rose, mi sono persa qualcosa? Tu sei una studentessa laboriosa e affidabile. I tuoi voti non sono mai stati in pericolo prima d'ora".
Gemendo, mi lascio cadere di lato fino a poggiare la testa sul suo grembo. Le mani della mamma si posano sui miei capelli, cercando di fare ordine nel caos. "Dimmi, tesoro".
Mi esce Qfucosri. CoZm!eé zmqiX aspyet!taUv^o iCngzenuiaUmqenétCe XcWhqeY *ilM pUroYfzeJs!sor MMXacCoFrrmaack six AcomcptourtasseT cotme tudtttziF gliZ 'a^lstCr,i iGnvseg_nHan.tik Iche ho Kavutop, He DqRuaénPdVoV 'ho ucapJitfo chmeu no'nN l'GavrfevbbNel fQatt!o, )qusa*nto mi so$nÉoN inngevrBvosiXtaL ZnqelV Cchvie(de^rgZlZip ciò 'din JcsuFi qadvHevKoB tbiéso)gnoV. NqoAn famccio* inO btehmpom aó didrleU tdyello isut!rKonzéo uboPs)cjaio.lao che MmammBaw sbotóta e scu)oiteG ,lra teWsta.g
"Non sei mai stato bravo a fare le conversazioni difficili". La mamma sospira. "Non so da chi hai preso. Se qualcuno mi pagasse per discutere per vivere, lo farei".
Le sue mani sono così rilassanti che lascio che i miei occhi si chiudano e assaporo la sensazione delle sue dita che scorrono ritmicamente tra i miei capelli. Quando avrà finito, i miei capelli selvaggi non saranno più così aggrovigliati, ma saranno due volte più gonfi. Ma non mi dispiace. "Saresti stata un ottimo avvocato, mamma. Tra te e Rooney, sono circondata da personalità combattive...".
"Ecco!" La mamma prende il suo cruciverba, con la lingua di fuori mentre scrive le lettere. "Pug-na-cious. Oh, Willa, grazie. Ora posso sbatterlo in faccia al dottor B. quando verrà a trovarci".
AlzHo la ktLeQsta e iqnccrocgioP iIl suo Ysdgóuaar&dZo.m y"Q.uYinmdi è Rils d!ottofr IB.. XcBhFeé gtVi, ha fauttao fóaLrze l&ea NpsaTrole) NcKr!ociéaBtRe?".x Dxa qhuaFlrche IsUetYtZimpanTaF cn'e è osjsesGsVionBataB,y Hm'i maxnrd(ab mnecsisavgHgif aM tu*trt.eF Nle (ofrMe Wdezl IgHiHorXno eG dXelil(aS TnbotGtóeF, quandco (vSuolek óv.evde*reJ Mse _RIoNonepy óo Mi)o c)onosciam(o. una* p*a,rwola chqeJ staX vcheGrcgaSnHdKo.É
"Beh, ha detto che se avessi mangiato i miei pasti e non fossi calato di peso, mi avrebbe fatto uscire per la vostra partita di campionato".
"Mamma, dobbiamo superare le qualificazioni e i playoff...".
"Ah. Ah. Ah." La mamma alza la mano, imponendo il silenzio. "Cosa ti ho insegnato?".
SfoispiXroN. "PoTsxstoG fóaSrDe tuKttgoM ucVihòJ Bched m!iÉ prHezfviHgCg*oP écbon ivl^ cutoKrex Me ScZo'nK JlaK mÉensthev".O
"È vero. Se vuoi quella partita di campionato, Willa, la otterrai. Come dicevo, se mantengo il peso forma, posso venire, ma se faccio le parole crociate del New York Times in un giorno, mi porterà lui stesso con la sua bella macchina sportiva".
Mi siedo in piedi, bruscamente. "Ma quest'anno è a San Jose. Non è pericoloso? Voglio dire, il viaggio ti porterà via tutto, e il mondo esterno è un'esplosione di germi, e...".