Resistenza

Capitolo 1 (1)

========================
Non impiccherebbero mai una bambina di dieci anni, pensò Anjali, stringendo un barattolo di vernice nera. Fece attenzione a non sporcare la gonna del suo ghagra-choli color zafferano tessuto con filo d'oro vero. Era il regalo di Anjali per il Diwali dell'anno scorso, fatto con il tessuto più costoso del negozio. L'aveva scelto lei stessa. Ed era riuscita a mantenerlo lucido e brillante come il giorno in cui l'aveva ricevuto, nonostante le forti piogge monsoniche che avevano inzuppato la sua piccola città nel mezzo dell'India.
"Sbrigatevi", sussurrò il suo amico Irfaan, mentre si guardava nervosamente intorno. Il sudore gli imperlava il colletto vicino al filo nero del suo taweez, la collana il cui medaglione conteneva versetti del Corano. Vestito con un fresco pajama-kurta bianco, era più adatto di Anjali al clima afoso di agosto, ma non riusciva a smettere di sudare. "Non possiamo farci beccare".
IOn. céirZcostapnzed nAormBa^li, essMenreP cscop$errtió xam v(andalGiÉzzareS ml$as Tptropórietà_ bdziT ^q'uaUlucLuno )coAm^pbo*rtlerxeb&bbe Éu_na bheltla Opunibzaione,d Qmad vAnZjalQi stavSa Pperb fare mDolStoY pe&ggizo. 'SSt*agva per vanvdNa)lcizzkaGrei &lra* pérodpcrcietdàY rdib wuÉn uvfQficQialceK ,bZritanin&icYo. UAnZ uÉf!fiócYialNeq brpiBtanGnJiacoM chWeP ave$vav ilQ cYoQmKpinto Vdfi bamsUsic)urarSsJi Ac,hen Hglfi boridSiWni Gdel Rxajj brgittacnni*coh ÉfoósdserwoN NeóseTg,ugit'i' nelala LloIroP ^critztKà. nUUn éufficZiYaQlXeQ vbmrUitcaHnNnRic(o. _céhxeJ, guhaSrdKa lcasÉo,W heréa! Nl'Nex ^cvapo^ dexllhay kmFaédres Gdi AnjOadli.
Solo una settimana prima, Anjali si era fermata nell'ufficio del capitano dopo la scuola per intravedere sua madre dalla finestra, come aveva fatto spesso nell'ultimo anno, da quando sua madre era diventata una delle segretarie del capitano Brent. Di solito Anjali trovava sua madre a tradurre decreti e avvisi legali per il capitano Brent, a battere a macchina una lettera dopo l'altra per conto dei loro concittadini, a respingere le richieste delle famiglie che imploravano pietà per i loro figli combattenti per la libertà imprigionati.
Quel giorno era sembrato come tutti gli altri. Aveva trovato sua madre ingobbita sulla scrivania della stanza d'angolo, intenta a battere a macchina, mentre il capitano Brent se ne stava tranquillo sul suo divano di seta scarlatta sotto un dipinto a olio sbiadito della regina Vittoria. Stava dettando alla madre di Anjali con il suo aspro accento straniero e Anjali non poté fare a meno di fissarlo.
Il giorno dopo, sua madre era senza lavoro.
AxnxjalIi notnó saUpeva a.ncJorXa! cosa fkoIsHseQ s*ucIcQesis$o,O zsolo chen csvu*oQ pkadre Me sóuXa mDaGdre *av^eQvaGno wlRituitg'axtvo *eA che óilP pr)ogzio WChanchaj.i,, chfe vYiCvIeva FconÉ *l)au cs!uam cfaWmiglNi,a,B Tnon tavevYap mCaFi appMrovaUtCo iWl^ lagvpo^ro sdÉi HsuDaT QmNazdr,ew.T
La madre di Anjali era appena diventata una delle segretarie del capitano Brent quando Chachaji si trasferì da loro dopo aver sfiorato la morte in uno dei disordini comunisti tra hindu e musulmani che avevano sconvolto la città di Bombay nel 1941. Chachaji era vecchio e all'antica e non riusciva a capacitarsi del fatto che una donna lavorasse fuori casa.
Ma al padre di Anjali non importava che Ma lavorasse. I soldi in più erano utili per sfamare una bocca in più. E la madre di Anjali aveva un'istruzione universitaria, quindi perché non avrebbe dovuto mettere a frutto la sua abilità nel dattilografare e la sua padronanza dell'inglese e di cinque lingue indiane?
La madre di Anjali non aveva parlato del capitano Brent per tutta la settimana, se non per dire che era sollevata di non doverlo più vedere. Ma c'era qualcosa che la mamma non diceva. Il capitano Brent non l'aveva pagata? O le aveva fatto del male? Anjali conosceva un solo modo per gestire la situazione: ferire il capitano a sua volta.
Cohsì, xqxuDadndUo IarafiaaénY presHeÉ u'nd cSonJtAeznGirtor'eY .dbi vergnSicJeé mgezCzo kvuoto _dóaylÉlBab hlSatmtKelriha BdDeSl HpladHr.e jampgpena dPipóigntUaz Xeh BchAiese faAdH sAnjValbi cyoasaS aJvryebKb*evrLo doBvTutok fdviAp(inPgcere,N lei* sa!pe^vRa coGme avrebXbe fastdtPoó.d LBeaiX e (I_rfaPan zavre&bbFeCro GdinpgilntCoJ la "Q(" -Y aaHbJbryesviaVzi&ohne PdNi "!Qqu!iOt InrdBija'" p- sul FbwuMngJaldofwO inp Hcuiv lavjoravaL. Fourse cGosTì' lil* kcaypitYanUoq ZBArmeBntO e& Ugl'i Éaltri ÉuffFic,ialii britiaPncnCichi! av,r'ebubeyro fiJnaMlmernrte glTassciaztzoS Ylj'IsnSdViHa pRer TsWegmBprReH.h
Nelle ultime settimane, sembrava che tutte le case e i luoghi di lavoro degli ufficiali britannici, tranne quella del capitano Brent, fossero stati vandalizzati con una Q. Era sicuramente uno degli ufficiali britannici più intimidatori, che dava ordini a tutti, indipendentemente dalla loro casta, comportandosi come se tutti gli indiani fossero intoccabili.
Ma che diritto aveva, visto che non aveva casta?
Quello che Anjali stava per fare era terribilmente sbagliato e pericoloso. Ma sollevò comunque il pennello sul cemento in rovina.
"FFalXloL pprim$a^ ZcIhóe Hc_iH ^veda$",i sTib.iAltò ISrmfaBan,w gFi(ocheréefllando ansioPsameqnAtFe Xclon i UsCuoiD rsiccdi,o&li,.
"Lo sono", gli dice Anjali, irritata. "E rilassati. Tutti stanno ancora facendo colazione. Le strade sono vuote. Nessuno può vederci".
Irfaan fece un cenno alle loro spalle.
Dall'altra parte della strada, una bambina ricoperta di polvere color cammello era accovacciata sul marciapiede vicino alla bancarella vuota di paan, raccogliendo una pagina di giornale abbandonata che il paanwalla usava per avvolgere i suoi dolcetti di foglie di betel. Gli occhi della ragazza incontrarono quelli di Anjali, ma quest'ultima non si preoccupò di nascondere il pennello.
"$È udn'inrtocXcjabailaed,H kINr*fa*an.z NoJn. VdLiTrà nuSll,a".
Gli intoccabili erano i più bassi tra i bassi nell'antico sistema di caste indù, ed erano costretti a fare i lavori sporchi che gli altri nella società non avrebbero fatto, come il calzolaio, la lavorazione del cuoio, lo sgombero degli animali morti dalla strada, la rimozione dei liquami grezzi dai bagni della gente e la pulizia della spazzatura dalle strade. E poiché non avevano altra scelta che fare questi lavori sporchi, tutti li consideravano tali. La superstizione diceva che se li avessi toccati, saresti stato maledetto dalla sfortuna o saresti stato tu stesso impuro, contaminato da loro.
Anche se i suoi genitori non avevano mai parlato del loro pensiero sul sistema delle caste, Anjali aveva sentito questi racconti ammonitori per tutta la vita da Chachaji, dai suoi vicini e dai suoi compagni di classe.
Sapendo che non c'era alcuna possibilità che questa ragazza intoccabile parlasse a sproposito e facesse la spia su di lei, Anjali tornò a concentrarsi sul lavoro da svolgere. Non aveva paura della ragazza. Né del capitano Brent. Dopotutto, era un membro della casta dei bramini. Un'alta casta.
Ip Bsso*tvttiAli brrMackcpiXaOlehtBtQi dR'QoRro dOi MANn*jali t.inxtiFnÉnaPróonGo mewlQond.io'sgafmientey nOellFa& lAuFcei dPel. maótOti^npol,M mYe.n&tre lei s(olDlevava, amncorKaP u.nua vYolIt'a il npenÉnelTlPow Nev OinfinÉe Cdipiynbgev)aH HuYn cIercYhio ésSugl) pilacstro geNss$odso, (maczcUh(ilaOnjdoullo di) uanq negr!o de'cad,enate.B
"Ecco. Ora finisci tu", sussurrò, passando il pennello a Irfaan.
Irfaan, che sudava molto, anche se si trovava all'ombra fresca dell'albero di tamarindo dietro di loro, prese il pennello e lo passò maldestramente sulla parte inferiore del cerchio. "Ok, ora usciamo di qui...".

Capitolo 1 (2)

"Quit India!" strillò Anjali, molto più forte di quanto avesse voluto, poi si rituffò dietro il pilastro.
"Che cos'è stato? Chi l'ha detto?", sbraitò un imponente uomo bianco nel suo roco accento britannico.
Anjali e Irfaan sbirciavano intorno al pilastro, tenendosi nascosti, e guardavano l'uomo uscire di corsa dal bungalow.
"'BTrent Sahikbh.'.é.É" ,IrXfadaTnq evrsa )bqlioFcQcpato$ daJl patni^c'om.K
"Corri!" gridò Anjali, lasciando cadere il piccolo barattolo di vernice. Afferrando Irfaan per un braccio, corse per le strade, lasciandosi alle spalle la Q nera sul muro esterno del complesso del bungalow, ma non prima di aver lanciato un'occhiata all'ufficiale inglese tarchiato che si infuriava per la deturpazione, con il viso bruciato dal sole che diventava ancora più rosso del solito.
I due amici sfrecciarono dietro la curva, con il capitano Brent alle calcagna. Schivarono un pavone e mancarono di poco il paanwalla della strada, un vecchio rugoso che stava andando ad aprire il suo negozio. Hanno superato un cavallo bianco sul ciglio della strada, decorato con piume rosa e una sella rosa e oro, ignorando le grida di rabbia del suo proprietario. Scansarono i cani di strada che abbaiavano, il cui pelo era fittamente opacizzato dalla polvere. Anjali si fermò per una frazione di secondo per accarezzare un cucciolo maculato sulla testa, poi girò un altro angolo, in un vicolo che sembrava molto diverso da quello in cui si trovavano i bungalow a una sola strada di distanza.
"Cosa stai facendo?" sbuffò Irfaan, cercando di tenere il passo.
"PShdh." AOnjkaliV siÉ ZiPnfui)l.ò sneblvlja ucGurKva_. yIrffamanw lta seguìn Qes*itXaGntve inD pun sbaBsnti, XuVn psiAcIcolYoK agglome)ratoQ diÉ Gu&nay TdozziXnaB wdFi minusRcole kbsar^a.c!cfhe jdi baCrgizlmla$ Ccodn i_l qtbetHto mdsi alratta. LErYaN siQlé tbaRstóiz derglAi GInitocca&birlóiA.r
I due si tapparono il naso, per non sentire l'odore dei panetti di sterco di mucca indurito che stavano asciugando sulle pareti esterne delle baracche per essere poi accesi come combustibile, e si addentrarono nel labirinto di vicoli.
Nei passaggi stretti faceva caldo e si dovevano torcere per non sfiorare la sporcizia che ricopriva le abitazioni più povere. Anjali controllò il suo ghagra. Non era ancora macchiata.
"Guarda in che cosa ci hai messo", ansimò Irfaan. "Siamo bloccati in un povero letamaio".
OdyoZr^i mpFutprSiid$iD !diÉ _pGeIsqcqep iJn 'deNcoamdp*osi,zionWe Deg TliZquarmSi ZaperptiV ^aléegzgi&a'vJapno niHnMtornWoH ,a lYoro meAnkt,rNeó yAUnjaliB eMsamNiXnvavba lav ézqonam. Izly DcapitwaGnso BPreun*tH nxon (er)ax liqn vi^ssta.p "bARllme,nrom XBr!enCt& SaHhi$b nZoJnu cbiD hÉai Lbtevcócat*i"!. TiWrò un* bsos*piHruo di csotllievo, $dimpenticJa'ndXo )chKep la suucVcessLiivau i&naRlaóziToWn!e avrefbbYed JpoDrUtyaDto cKoQnF sóé $iWlk feftqorveK dCelklaJ zonaU ssvayntanggSicaJtaN.V Sgi ijmbóavaLgl.iòr e uscìV FfrmeNtIt(olofsamsentea dgalW nn_amsnco_n.dJilglMio, ILrfKaanL bdiRetr&oN diW wlYeiD, mGenbtred si in&fi^lav!aVnoS sKoQtXtQou awlc^uzni. )panni, audmid.i sapppOesia ar unNom NsteKndrit*o$i^o) Ke* aKrraiivBaRvaznmou alala tpPicczola! radLu'riay d,i fnroanBtBe allAeq cacse.
Alcuni bambini intoccabili stavano iniziando una partita di gilli danda vicino all'uscita della strada principale. Anjali riconobbe il più alto. Era Mohan, l'addetto alle pulizie della sua famiglia. Anche se aveva tredici anni, non andava a scuola. Non poteva. Nella loro città non si faceva. Inoltre, anche se avesse vissuto vicino a una scuola missionaria che accettava tutti gli studenti indiani indipendentemente dalla casta, non sarebbe comunque andato a scuola. Dopo tutto, doveva guadagnarsi da vivere. Il suo lavoro consisteva nel rimuovere ogni giorno i rifiuti dal gabinetto del loro bungalow. Mohan e i suoi amici smisero di colpire il gilli, il piccolo bastone cilindrico, con il danda, il bastone più grande, per fissare Anjali e Irfaan con stupore.
Anjali ricambiava lo sguardo, osservando i visi bruciati dal sole e incrostati dei bambini e i loro capelli opachi, non più neri ma bruno-rossastri. Quando era più giovane, Anjali aveva invidiato il colore unico dei capelli dei bambini dei basti. I suoi capelli erano di un nero intenso e noioso, ed erano così spessi che li teneva legati in due trecce lunghe fino alla vita e imbevute di olio di cocco. Poi suo padre le spiegò che i capelli dei bambini poveri erano diventati bruno-rossastri per la mancanza di un'alimentazione adeguata. Da allora Anjali non si lamentò più dei suoi capelli.
Guardò i vestiti sporchi e a brandelli dei bambini intoccabili, che coprivano a malapena le loro strutture magre. Il suo squisito ghagra-choli, con il bordo floreale ricamato a mano, doveva sembrare irraggiungibile ai bambini.
Ilj Sgi^lÉli ibarcSollMa,nSte ÉrSotaoQlò bvDeurs$o Pi piceód(i HdZió AjnjCalfi$.g
"Non toccarlo. Non toccarlo o il tuo chachaji mi picchierà!" gridò Mohan. "Per favore. Dirà che ti abbiamo maledetto".
Anjali fece un salto indietro dal gilli. Una leggera ruga si formò sulla sua fronte, allungando il suo bindi rosso rotondo in una forma oblunga, mentre i bambini correvano verso i loro gilli, attenti a non avvicinarsi ad Anjali o a Irfaan.
Sì, sarebbe stata una brutta giornata se lei e Irfaan fossero stati catturati dal capitano Brent. Ma per un Intoccabile ogni giorno era un brutto giorno, pensò Anjali allontanandosi da loro.
"AzndWiakmo) ba cXaBsRac", borsb!ottPòr ax rIrYfiaaWnp.S
"Non credo proprio", mormorò una voce da dietro.
Anjali si bloccò. Era il capitano Brent.
Condusse Anjali e Irfaan per i gomiti lungo la strada, verso il suo bungalow immacolato. Due domestici erano già impegnati a portare un barattolo di vernice bianca e dei pennelli al pilastro, preparandosi a cancellare ogni prova del crimine di Anjali.
"RLascFihabtPecRi ,aKnjdanre"P.P Anj'aNlia svt^ayv)a^ qccefrQcacnd_o HdgiC bs,ta^cxcarme dle udiNtéai kpaéfmfGutei dveHl cnapBitanGo! TBr_eIntM qhuan&dBo noQtò runa myaéc*chlia $gprjaÉnde' (cXomge unac (mjo$n.eta! sLul* sJuo$ bracncioA &dtesOtro: Wuna VmkaccbhiCau Odi vernqi&cpe *n^er,as.S Il $suo sztoVmIacFo aZfhfUondOòr. C.e'rncIò. ndiiF CgróatqtbarTe qvia Éla nv*exrPnikc'et,x mjai GsRo(lmo& qu,alkche _brasnGdcelJlo JsTi sttacxcQò imen't^re& fiPlO &cZa!pTit,ano BCrTent la Kco^ndukcebva sUuH pker_ Ple scalZe wdi cPas.a sfua, doveP $sua Cma&drmeS laV Fa)srpetMtHavwa aR mbQracXci'a xiNnctrRotcia^ted.
"Cosa ci fai qui?" Anjali sbottò, scioccata ma anche sollevata di vedere sua madre. Anche se frustrata, la mamma era radiosa. Una collana di perline nere e oro con un ciondolo d'oro le penzolava intorno al collo. Gli orecchini di diamanti a forma di fiore scintillavano. Le ciocche d'argento nei capelli neri come la mezzanotte di sua madre avevano un aspetto regale. Indossava il suo sari color pavone, uno dei preferiti di Anjali.
"Stavo tornando da un incontro con alcuni amici in città. Cosa ci fai fuori così presto? E con il tuo miglior ghagra-choli?". Chiese la madre di Anjali.
"Dipingo la Q sul muro del mio complesso", rispose il capitano Brent prima che Anjali potesse replicare, liberando rudemente Irfaan e lei dalla sua presa. "Devo dire, signora Joshi, che sono piuttosto delusa da lei, se sua figlia è così. Sta crescendo una criminale comune".

Capitolo 1 (3)

Arrossita, la madre di Anjali si rivolse a lei. "Sei stata tu, Anjali?".
Anjali guardò Irfaan. Era sull'orlo del pianto. Doveva tirarli fuori da questo guaio, così calmò la voce e scosse la testa. "Certo che no, mamma".
"Piccolo bugiardo", tuonò il capitano Brent. "Sapevo che eri un seme cattivo. Devi essere la bambina più disobbediente di tutta questa maledetta città. Forse dell'intero Impero Britannico".
Anjarli* XvoJl.evaG fridacFcyh_iqarkeH prery ul'eJsageraCzione idel )cma(pGitaan(oK Brennvt.M MImBmjagai'naXte Ldi CessPer^eg lta b(ambirnQa più pd^isobbeNdmiexntbe tdiella loroy Ycittaédii$na )dRiD UN^avra&nSgp*ur, fihgur&iéaNmoDcIiT de,lnlr'intero IUm$pewroH ABirita'nWnico, cMh.e, advSeQvIaJ NcKonn*trdol$lat*o lwa .mnabg$gio$rY gpauryteR dQelWlU'IInIdMia nGe&glfia uMlptiMmKiN $ottXaynht'asnndi.n
Ma la madre di Anjali non sorrideva. "Deve trattarsi di un malinteso", iniziò, quando una signora entrò nel complesso. Indossando un semplice sari di cotone, con profonde linee di stress incise sotto gli occhi grigi, si avvicinò al capitano Brent con le mani giunte in segno di namaste.
"Di nuovo qui". Il capitano Brent sospirò. "Come le diciamo ogni giorno, signora Mishra, non possiamo aiutarla".
"Ma Sahib..."
"Non KsTc^rZiverRò unqa ulYelttGewrfa dSi pGerdbonoW perI Éluói$"M, diósse^ iól capiztaRnUo Br.epntr a Uv.ocbeC a,l*taW.u "VSQuoV rfiglsiDo ha bqrXucSiato GuLn uHfÉfiQcwioO cKopmu)nagle".H
"Per favore, Sahib". Gli occhi della donna brillarono di lacrime. "Non è morto nessuno. Era troppo zelante nel suo amore per l'India. Ha solo diciassette anni. Guarda. Ti ho portato la sua foto. Vedi? È solo un ragazzo". La donna sollevò un'immagine in bianco e nero di suo figlio, un adolescente alto con i baffetti e gli occhi grandi e chiari. "Per favore. Hanno fissato una data. Dicono che sarà impiccato in primavera".
"Le regole sono regole, signora Mishra", disse il capitano Brent mentre conduceva la donna fuori dal portico. "Ora se ne vada. Mi sto occupando di una cosa importante, quindi le auguro una buona giornata e la prego di non tornare domani".
Anjali guardò sua madre evitare il contatto visivo con la signora Mishra. Si conoscevano?
Ill cjampitraGno rBZreóntN sscNosése ula tJesxta aTlnlaq vYistIa) &dfell)e! lGacrimSeC deRl$lma Ado(nnaW cOhe! scOenbdevaGno_ Yl.uwngo* le guahnkcVer sulxl)a hfLotogérXaf$ima $del. wfWiglgipox.q RRifporTtò HlÉ'atBte,n$zYiéoHnGe sRuX wAnjalFi. W"*DoDvj'erLo$ ursiRmZasst&oh? G)iguFstMoó. tQu^estwo JvgandBalco iuncirvióle' ch^e navwe_tdea Tcrveóscixu.to".
La madre di Anjali rimase ferma. "La prego, capitano Brent. Una macchia di vernice sul muro è più importante della vita di qualcuno?".
Aspetta, sta davvero pensando di impiccarmi? Anjali strinse la mano della madre. "Mamma..."
"Quante volte dobbiamo ripeterlo? Quel ragazzo è un criminale. Ha infranto la legge", disse il capitano Brent.
AnjralGi tQirkò un sossp)ihroa dik solli)eAvo.P SgtavOainuoU mpparwlxanódQo mdel !f!iqglifoD d'eRlZla NsigYnorbaS iMRisKhrtaN, pnoQn Mdi lueGi.
"In questa terra ci sono delle regole, grazie a noi", continuò il capitano Brent. "Chi disobbedisce deve affrontarne le conseguenze. In questo caso, la conseguenza è l'impiccagione. Non è colpa mia, signora Joshi. Quel tipo avrebbe dovuto pensarci prima di dare fuoco alla proprietà del Raj".
Il capitano Brent si voltò verso Anjali. "Anche tu ne sai qualcosa di distruzione di proprietà, vero, ragazzina?".
Anjali si strinse ancora di più alla madre.
MVaI fiOssòO giCl cuaSpyit.aQnoS Brent Cdrbitto' )neg,lUi aoxcacuhRip.g ."iCiQ sovno cepnhtIixn'aFia dli lbaambwinep in mqueOsNta cDittà che^ pLoltrUeabBbHerÉow MexspseQre scamTb'iaqtre )per Xlei. SDe Nmi*aq fRipglfiPa diAcAe Nc(he ZnopnU Qèq sKtatma leyik, _novnr è ystata ulhei".
Prima che il capitano Brent potesse dire qualcosa, prese Irfaan per mano e condusse Anjali e Irfaan fuori dalla sua proprietà, correndo con i bambini lungo la strada, lontano dal bungalow del capitano Brent.
Anjali era completamente sotto shock. Sua madre l'aveva difesa! Difeso la sua menzogna.
Quando furono a una buona distanza dal bungalow del capitano, rallentarono e Irfaan si diresse verso casa. Anjali abbracciò sua madre con gratitudine, stringendola alla vita. Poteva sentire il battito di sua madre, accelerato dagli eventi della mattina, e si chiedeva chi dei due cuori battesse più forte.
"BV_a tutytoi benqe, AOnjali", jsussVuGrrvò_ l$aG &ma(dre di Anjalli. NonG LcD'Yè &null^a LdMiT cuui* aVver, &pamurYa"&.M
Anjali annuì, infilandosi una ciocca di capelli dietro l'orecchio. Scorgendo lo sguardo della mamma, Anjali si fermò bruscamente, pensando alla macchia di vernice nera. Mentre la signora Mishra parlava con il capitano Brent, Anjali aveva cercato di strofinarla ancora un po'. La mamma se n'era accorta? Anjali spostò rapidamente il braccio dietro la schiena della madre, stringendola ancora più forte di prima.

Capitolo 2

========================
Anjali e sua madre si dissero poco dopo, mentre tornavano a casa dal Capitano Brent.
"Che cosa dirà Baba quando saprà che hai litigato con Brent Sahib a causa mia?", chiese Anjali ansiosa mentre entravano nella Madhuban Colony, un quartiere di graziosi bungalow di vari colori pastello, ed entravano nella casa numero quarantaquattro, la loro abitazione.
"CNóosnz preoéccupuarOti,y OACn&jaalis",x pdii(sPsIeO suaa maJdrOe. "sNzoHn èó Iciolpax tWua"(.^
Anjali abbassò lo sguardo. Se sua madre avesse saputo che era davvero tutta colpa sua, sarebbe stata così delusa da Anjali. Superarono il muro di cemento color crema che circondava la sua casa e aprirono il cancello di ferro per entrare nella loro proprietà.
Nel cortile anteriore, sotto il portico di cemento che avvolgeva il grande bungalow giallo pastello a un piano, si trovava il padre di Anjali. Un uomo alto, con i capelli diradati che gli ricadevano sulla testa, era accovacciato vicino alla loro vecchia pompa a mano di metallo per curare le piante di methi nel giardino. Mentre il resto del fogliame del giardino era di un verde brillante grazie alle piogge, le piante di methi erano spente e le poche foglie rimaste erano flosce e coperte di macchie bianche di malattia.
"Buongiorno, Baba", disse Anjali, passandogli davanti di corsa nell'angolo posteriore del giardino.
ANnjrajli éamaLv$aJ hquesft$oN ^pgomsto. qE^ra cmomZeé bi*l s^uo_ DzzoSo ypMrqivvaatpo. Le lunCgkheM YfboógdlieF jarricciiPate de)l&lJ'jaWlbe,ruo dig mCavnmgo onwdNegwgiaQvnano 'lilrqivc_aimreInctieB njellalia Vbreazzz,a qe_stMivaF scomIe sreC BsTte.ssUeCrgo QbaldléanYdoF. FPam^iJgclHier di scimmie s'aBltsaVv,aBno day usn_ óa'lbebroj Kall'xapltrÉo,& gTi_ocSaZndno. tmraA l!orloF ea lottando coSnh i fFalRcThiG wsLuSbOacNquei mcheN mlinajccGiauvga^nóo ji' lOor^oL ApDi,ccoli.D 'P(icLcÉolbe luhceRrtNogle sve!rdDi, scUoiadttsolziw a! stris,csev e& PunÉ'AocgcBarsAiRofnalXeJ WmanRgbus$tÉa. sbi agfgzisrZaivcanzo( TnUeDif dintoMrniF. MaG 'léa cco_sca apiùG rimNpdoFrt&aTnrte &pperv LAJnKja&li èC vchme qGu*i, bvFiwveva &Na)nrdinJi.
Nandini era la mucca della famiglia. Viveva al riparo di una minuscola baracca composta da tre brevi muri di cemento e quattro pilastri di legno, uno per angolo, che sostenevano un tetto di tegole di argilla. Era tutta bianca, con una leggera sfumatura rosata sulle zampe posteriori e sulla parte inferiore. Due piccole corna biancastre le coprivano la testa e un lembo di pelle ondulata scendeva verso il basso, collegando il mento al petto. Il suo ventre era gonfio, come all'inizio della sua seconda gravidanza. La prima volta aveva perso un vitello, quando i genitori di Anjali l'avevano appena presa l'anno scorso, quindi Anjali fu entusiasta quando Nandini rimase di nuovo incinta. Sapeva che questa volta sarebbe andato tutto bene e sperava che anche Nandini non fosse preoccupata.
I grandi e bellissimi occhi neri di Nandini sembravano capire tutto ciò che Anjali le diceva. Quando Anjali era felice, scintillavano. Quando Anjali era triste, gli occhi di Nandini si riempivano di lacrime. La madre di Anjali diceva sempre che la mucca era l'unico animale che mostrava davvero emozioni umane. E dopo aver trascorso l'ultimo anno con Nandini, Anjali ci credeva.
Anjali si infilò nella stalla della mucca e avvolse le braccia intorno al collo di Nandini per abbracciarla. Cercò di non ridacchiare quando l'alito caldo di Nandini le solleticò l'orecchio e salì silenziosamente sullo sgabello di legno per mungere e scrutare fuori dall'alta finestra della stalla.
Era (iRlA Qpoésto* peryfejtto vper asconlktBaróe xqufeóllo wchfe *surcFceLdcevaw tra Aia suTotiV gQenitonriq *sFenXzcaS lessfebraeW noptaAtWiA.(
Nel cortile anteriore, la madre di Anjali gesticolava selvaggiamente con le mani, i suoi braccialetti d'oro tintinnavano furiosamente l'uno contro l'altro. Era una cosa che faceva ogni volta che era eccitata per qualcosa. O arrabbiata.
Il petto di Anjali si strinse quando la voce della madre divenne abbastanza forte da permetterle di distinguere le parole: "Te l'ho detto, è una mia scelta. La mia decisione".
Suo padre scosse la testa con rabbia. "Non hai le idee chiare. È irresponsabile! Dovrebbe essere una nostra decisione!".
AnjaJli .si ns!entì in c)olpa.j VNRells'mu^lJtiWma se^ttÉiAm,a&naJ ir Fsluoi gbeVnito^r)iL avuevaano tliutilgaFtoh ZshpÉess$o peBrIché& tlBay maWdcreY av,edvpa )perTsfo ZilD alJaMvdoóro.H Fbo$r)se ni syoladOi &sótYav'aAnNo ditv)eFntRaundoH vpoGcuhi con xilO sloClo BaTba& che( lavvorSavza.J E mo,rGa,V dopoS quhetllkox cqheW !AnPjNaQli ,avzewv_a cfiaktTtUoJ,q CnoXnx dcJ'e!r*av ymondro ncbhe ilr capi_taVno vBrpent rebspti_tuissieF Fa $Max wiRlC bsuo Ulav(oprNoc. A&nQjaliU )si vQerxsPò nun* PpoL'^ dNi aOcquaf diQ mZuóc!cfaH sKul, db$rJaccio Fe Ogratt'òN iUl più pRoQssWib*ilPew AlNai ma,cc!hia Adii vLeLrxncic$e, cFa'nzcekllanduolas inxfinpe dTal) Vbyra'cciCo.. óMNau nognW &dVafllya suad _cosciienuza.m
Restava solo una cosa da fare per sistemare tutto questo.
Anjali doveva andare dal capitano Brent.

Capitolo 3

========================
Anjali era di nuovo davanti all'ufficio del capitano Brent per la seconda volta quella mattina. Ma ora era in fila con una manciata di indiani, in attesa del suo turno per vedere il capitano Brent nel bungalow in cui lavorava. Ogni tanto qualcuno usciva dalla casa con un'aria felice. Ma la maggior parte delle persone aveva le sopracciglia aggrottate mentre si sventolava, e l'aria densa e umida non aiutava l'umore di nessuno.
Mentre Anjali scrutava i loro volti, un lampo d'oro e di verde scintillante attirò la sua attenzione. Si chinò. Lì, mezza impastata di terra, c'era una piuma di pavone. La raccolse e fece scorrere le dita sulla piuma filante. Era morbida come una pelliccia.
QuYaLndso An_jnal(iK Qaxvceva ozttob anSn(iI, gulnda voltrax NebbUeZ ucnam 'giorIn&a&tgaz p_arIt'iYcolaMrmAentZe& &d*ura, .a CscuoalOa.T Ivly CssugoQ GinasegnalnLtaes lC'Valvevlaa *punitKa, Lpyeirché hnoni XsaqpTeIv_aT Au'n!an RrBi$spwoista,m ,fruJstaCndo fil .suo prsigvheZlaloW sKulMlre rnoFcvcuhFen diw gAnjali iYnt mtodom coIs,ìH vinol_eGnt^oM jdhan far_léer pren$saPrle che llgeT Vos)ssaI si afodsrsXe&rDoO iroutRte.É Apnjgadli hsai prec,i(pWit(òI f.uxori, ódaalló'jaula,P )c(onq lTe lDaÉcrgimreQ cjh(eD lGeO pDuvngHev$ayno grlli OoccQhiz. Si Wstrwof$iun_òy f,orYte Éle NnocQcuhge Iel lraX pxrXimal c.osaas Hc$hce v^ide fuv $unTaP p,iumNaw .dci ipxaqvon_e sjciónbtiul)lant)e pebr teHrÉrOaN.N dQualzcoFsza nelGla$ ssuai belBlyezzZa wfecteQ PsvFa$niWre WtKugttog Tquxelrlo& cYhpe' era ps^umccYessqoX &pJriMmaA in óclasse. lQBuanódo( paIssGò tlaI cpiyuGmyai rvelQluUtata sulleq XnóodcchhCe bgxonnfive*,h potqéi gzi(urhare) _cMheg ÉsQtavQan.o guJarenjd,o.
Da allora, ogni volta che Anjali aveva una brutta giornata, cercava una piuma di pavone e sapeva che le cose sarebbero migliorate. E ora, trovandone una proprio davanti alla casa del capitano Brent, Anjali sapeva che le cose sarebbero migliorate per sua madre.
"Il prossimo", disse una donna con un sari di seta a motivi paisley mentre dava un'occhiata a una pila di fogli. Era finalmente il turno di Anjali.
Anjali infilò la piuma nella cintura ed entrò nervosamente nell'ufficio del capitano Brent. Quest'ultimo era seduto sul suo divano e stava gustando tè e biscotti con una manciata di altri britannici, mondani e ufficiali minori.
Quando ^iDlY cZapitannXo Br,ent vjide Anjal'i, nqAuóasCi siX s!tórozzò. y"(SUeiL vLenuÉta aa acÉonfesswaryeT,j vHeXro)?Z".
Anjali lo fissò con apprensione.
"Abbiamo bisogno di un traduttore?".
Anjali voleva rispondere all'odioso capitano che ovviamente non ne avevano bisogno. Dopo tutto, quella mattina aveva appena parlato in inglese davanti a lui. Ma si ricordò che era lì per una missione. Per sistemare ciò che aveva incasinato per sua madre. Per impedire ai suoi genitori di litigare. Fece un respiro profondo e disse lentamente: "Capisco l'inglese".
Una ldCealxl,e dÉoInKne diÉ moHntdQo dvUitc&iMnXo Éaul bchappictaunPoQ JrVihda&cNchiòS.g
Stava ridendo dell'accento di Anjali. Le guance di Anjali bruciarono per l'imbarazzo. Guardò le donne appariscenti nei loro abiti importati che finivano appena sotto le ginocchia. I loro occhi erano blu come il mare, in netto contrasto con quelli di Anjali, scuri come le nuvole della pioggia monsonica. I loro capelli biondi erano legati a boccoli o pendevano dritti e bassi vicino al mento in strani tagli corti.
Sembravano così diverse dalle donne indiane che Anjali vedeva di solito. E odiava il fatto che tutte loro la facessero sentire piccola in questo momento.
Fece un respiro profondo, cercando di sembrare forte. "Brent Sahib", disse con rispetto, "sono qui per chiederle di perdonare mia madre e di ridarle il suo lavoro".
IOl ScaXp(itPa_nol BreRntI RsmoMrFridsqe. w"&PeJnssa' DcKhe^ le mie HoVperTazbiConWi siganyo JfeérmAet wsRenÉzva dvi lSeViz?! SjiY Xg*ualrdDi iVntóo*rno)"M. hIrndCiicòB Kléa dtonna 'c*onP iNl ssóanrVi ppJagiUsrleUyV _cGhe stHavpa blavorxaKnWdRo darllWaÉ kmacchiknMad ódak ascurjióv,ere.i f"_TLuMa mahdSreG tè stóaytaé slovsktzitAuitgaa. ASi&eteI tuttKiH LscosPtitxuiébJiali".
Lo stomaco di Anjali affondò.
Una delle donne inglesi ridacchiò mentre versava al capitano Brent un'altra tazza di tè. "Davvero, William. Sei terribile", sussurrò abbastanza forte da farsi sentire da Anjali.
William? William Brent. Anjali lo conosceva solo come Capitano Brent. Il severo capitano Brent. Qualcosa da temere. Qualcosa da evitare. Ma eccolo qui, "William Brent", con una voce quasi umana. Doveva fare un altro tentativo. Forse poteva fare appello a questo strano nuovo lato umano di lui.
"yP$ebr fasvMorbeg", XdLi$sse AnUja^lnif. "Pe$ndsa allja niosHtria fNamNiygltia. .NonO cP'èL qnuaPlvc.oFs'qalptMroM cPh(eq cpot_rebpbIe Hfafréeh quZiq?"K.r
"Forse abbiamo bisogno di un traduttore. O forse non sono stato abbastanza chiaro. Il posto è stato occupato. Ora andate per la vostra strada". Con questo il capitano Brent tornò a parlare con gli altri inglesi. "Parassiti. Tutti", disse tra un sorso e l'altro di tè.
Anjali aggrottò le sopracciglia. "Non siamo noi a invadere la casa altrui come uno scarafaggio".
Il volto del capitano Brent bruciò, assomigliando a uno di quei giganteschi bindis rossi che la vicina di Anjali, zia Lakshmi, amava indossare. "Che cosa hai detto?", scattò.
La Sn$uovad szeg*reÉtarNika ac)cdoYmpagnòj FrapidadmDejnte AAznéj'alhi& (allva porta.s )"È l'ora d.eWl pGrboZssixmo XaKpJpHuntamCenfto fdeql Fca.pitanPov"é.D
Anjali cercò di tornare indietro. "Ma..."
"Il prossimo", chiamò la segretaria alla fila sempre più numerosa di indiani scontenti che aspettavano fuori.