Costretti a vivere con una tata riluttante

Capitolo 1 (1)

==========

Capitolo primo

==========

Avviso alle signore: non sposate mai un uomo che cita il film Wall Street come se fosse la sua Bibbia. Se Gordon Gekko è il suo idolo, è ora di fare le valigie. Credetemi, vorrei che qualcuno mi avesse avvertito.

"Firma qui e qui", dice l'avvoltoio conosciuto anche come procuratore federale, "e questo caso sarà ufficialmente chiuso". Spinge la pila di fogli sul tavolo della conferenza. Afferro la penna che il mio avvocato mi porge e faccio una pausa.

"Che ne sarà dei soldi sul mio conto corrente e sui miei risparmi personali?".

"Recupera". Dà sempre le notizie peggiori con una voce morbida, di genere ambiguo, ma efficacemente spaventosa. Ormai la conosco bene. Un sorriso schifoso si insinua agli angoli della sua bocca. Il mio sguardo implacabile lo convince a mettere un freno. Poi lancio uno sguardo interrogativo al mio strapagato avvocato che, come al solito, non ha nulla da aggiungere. "Signora Blake, più recuperiamo, meglio sarà per lei nel caso in cui venga intentata una causa civile".

"Mi faccia capire", dico, esasperata oltre ogni misura perché, dopo aver vissuto questo incubo per tre anni, non ho più pazienza né filtro. "Anche se mio marito non ha mai usato i soldi dell'investitore per uso personale, lei può confiscare ogni singola cosa che possediamo?".

"Mrs. Blake...", dice a bassa voce.

"Ma stava solo coprendo le perdite!".

"Mrs. Blake... Suo marito avrebbe potuto smettere dopo uno, due o anche tre anni. Ma non l'ha fatto. Ha portato avanti questo schema Ponzi fino alla sua sfortunata morte. E se fosse sopravvissuto, c'è una buona probabilità che lo stia ancora gestendo. Negli ultimi cinque anni della sua vita, non ha guadagnato un solo dollaro onesto. Chi pensi che sia il proprietario di tutta quella roba?".

Giuro che se dice "Mrs. Blake" un'altra volta prendo questa penna e me la ficco nella carotide. Ma non ha tutti i torti. Le commissioni di gestione che Matt si era fatto pagare non erano state guadagnate onestamente, visto che l'unica cosa che riusciva a fare era far perdere soldi ai suoi clienti.

"Come ho detto, c'è ancora una buona possibilità che le vittime si costituiscano parte civile", ripete, pronunciando questa preziosa perla con un luccichio negli occhi duri.

Inspirare, espirare, inspirare, espirare... non posso avere un attacco di panico adesso.

L'ultima cosa che voglio fare è ricompensare quello stronzo sadico. Controllo il mio Rolodex mentale alla ricerca di un'immagine rassicurante su cui concentrarmi e invece ho un flash momentaneo di mio marito.

Inspira, espira, inspira, respira... respira, stronza, respira prima di svenire.

Per me è incomprensibile come Matt abbia potuto fare una cosa del genere. Matthew Edward Blake era il mio amore al liceo, l'amore della mia vita, lo ying del mio yang. Era l'uomo con cui ho condiviso il primo ballo, il primo bacio, il primo tutto. Era anche l'uomo che mi aveva mentito per anni. E io non ne avevo la più pallida idea.

Non puoi biasimarmi. Non conducevamo una vita stravagante. Idilliaca, forse, ma non stravagante. Questo fino a tre anni fa, quando in una fredda notte d'inverno la polizia si presentò alla mia porta per informarmi che l'auto di mio marito doveva essere ripescata dal fiume Hudson, insieme al suo corpo, e che il corso della mia vita era cambiato per sempre.

Quello era solo l'inizio. L'indagine venne dopo.

L'ambizione è sempre stata un aspetto della personalità di Matt. Questo non è mai stato in discussione. Gli piacevano gli oggetti luccicanti, e allora? Matt non era avido. Era sempre gentile e generoso con chi lo circondava. Per questo ho scelto di vederlo come un aspetto positivo. Le mie ambizioni erano di natura diversa. Essere una buona moglie. Assicurarmi che ogni bambino che entrava nella mia classe di terza elementare ricevesse la migliore educazione possibile. Questo è tutto ciò che mi è sempre importato.

Avevo aspirazioni che prevedevano di diventare amministratore delegato di una società di successo? No. Sognavo di vincere un Pulitzer? No. Qualificarmi per le Olimpiadi? No. E se questo fa tornare indietro di cinquant'anni il movimento femminista, ben venga.

Per un po' ho pensato di prendere un master in sviluppo infantile. Finché Matt non mi ha convinto che alla fine sarei stata troppo impegnata a crescere i nostri figli. Non c'è mai stato nulla di irragionevole in quello che voleva. Non mi ha mai dato motivo di dubitare di lui. Pertanto, da brava moglie, ho sostenuto il mio uomo. Dopotutto sono un giocatore di squadra, leale fino all'inverosimile. Se Matt voleva una casa nel Connecticut che non potevamo permetterci, l'ho assecondato. Quando mi ha regalato la BMW che dicevo di non avere bisogno o di non volere, beh, è stato solo generoso.

Le cose sono belle, ma avevo la famiglia, gli amici e l'amore della mia vita. Matt voleva sempre di più. Non era mai abbastanza. C'era una certa inquietudine in lui che non mi sono mai preoccupata di osservare troppo da vicino. Col senno di poi, vorrei averlo fatto - mi dispiacerà per sempre di essere stata troppo codarda per affrontarlo - perché qualcosa continua a tormentare la mia coscienza come una scheggia che non riesco a vedere ma che sento ogni tanto. E ora che se n'è andato, non saprò mai dove è andato tutto storto.

"Vi diamo tre giorni per liberare i locali. Se si toglierà qualcosa di diverso dai vestiti la denunceremo", mi informa l'avvoltoio. La mia carcassa è stata ufficialmente ripulita.

Se si trattasse di una commedia romantica, questa sarebbe la parte della storia in cui mi riprendo. Con tanto di montaggio super carino di me che vado in palestra e sudo come un maiale, di me che ripulisco il mio guardaroba e il mio frigorifero e di me che trovo un nuovo lavoro. In sottofondo ci sarebbe una colonna sonora da urlo con Chaka Khan che canta quanto sarà forte e potente questa nuova me. Spoiler: non succede nulla del genere.

"E il mio gatto? Posso prendere il mio gatto? O anche lui verrà ripreso con gli artigli?". Tutta la mia vita è stata smantellata senza alcuna colpa, e la rabbia che si era accumulata costantemente raggiunge finalmente il punto di ebollizione.

Espirando la sua irritazione a voce abbastanza alta da poter essere udita in Alaska, il procuratore incrocia le sue dita simili a quelle di un salame e dice: "Potete prendere il vostro gatto e nient'altro".

Quel maledetto gatto mi odia. Lo porto via solo per principio.

Capitolo 1 (2)

* * *

"Hai portato fuori la spazzatura?".

"Sì, mamma".

"Hai ritirato il latte?".

"È la seconda volta che me lo chiedi: sì, l'ho fatto".

"Il due per cento? Non quello scremato, giusto?".

Santa madre di... "Sì. Ora posso finire quello che sto facendo?".

"Non c'è bisogno di diventare ostili. Sto solo facendo una domanda".

Chinò la testa e si strinse le mani mentre percorreva la breve distanza dalla nostra piccola sala da pranzo alla cucina. E' il momento di alzare gli occhi al cielo. Nessuno fa la vittima meglio di Angelina DeSantis. Potrebbe far sembrare Madre Teresa una cattiva.

I miei occhi tornano allo schermo del vecchio portatile di mio padre, che non supporta Flash, il che ovviamente lo rende incompatibile con quasi tutti i siti web del pianeta. Ho fatto ricorso alla scansione degli annunci di lavoro nei siti più arcani e retrogradi. Siti che includono annunci di lavoro come "cercasi massaggiatrici di età compresa tra i diciotto e i trenta anni presso la Happy Day Spa" e "cercasi receptionist in un club per soli uomini".

Signori un corno.

"Tieniti occupata", dicevano tutti. Torna a lavorare. Ti terrà la mente lontana dai tuoi problemi". Il mio problema principale era non riuscire a trovare un maledetto lavoro. Rimettere insieme i pezzi della mia vita sarà senza dubbio un processo lungo e faticoso. E non mi faccio false illusioni sul fatto che possa assomigliare a quella di una volta, a parte lo scandalo e il marito ladro, ovviamente. È solo che non ho mai pensato che la situazione fosse così disperata.

Dopo la mia ultima visita all'ufficio del procuratore federale di Manhattan, sono tornata a casa, ho gettato il cellulare nel cestino, mi sono rannicchiata sotto le coperte e ho pianto come se lo facessi per mestiere. Piangevo non solo la perdita del mio amante e migliore amico, ma anche la morte di tutto ciò che credevo fosse vero. Tutti quegli anni... tutti quei ricordi erano una bugia. Mio marito ha sottratto milioni di euro a chiunque volesse affidargli i propri risparmi. L'ho vissuto e mi sembra ancora la brutta trama di un film di Lifetime. Purtroppo, però, non è un film di Lifetime, ma la pila fumante chiamata vita. Ho i documenti che lo dimostrano.

Sono emersa dal mio bozzolo di disperazione non come una bella farfalla, ma piuttosto come una donna che covava più rabbia di quanto fosse sano. Ed era tutta rivolta a un solo sesso. Poi ho fatto le valigie e il gatto e sono tornata a casa dei miei genitori con un taxi giallo, perché la mia BMW era già stata ritirata.

Sono passati quattro mesi da quando ho perso casa e lavoro. La casa contiene troppi ricordi; non ero del tutto triste di vederla andare via. Il lavoro è tutta un'altra cosa. Non è stata una mia decisione. Il dipartimento dell'istruzione ha pensato che fosse meglio per tutte le parti coinvolte se me ne fossi andato, dato che alcuni genitori dei miei alunni di terza elementare avevano investito in Matt.

"Hai avuto fortuna, punketto?".

Mio padre mi appoggia la sua mano callosa e nodosa sulla spalla. Voglio bene a mia madre, davvero, ma sono figlia di mio padre. Gli do una pacca sulla mano e alzo lo sguardo verso gli occhi marroni comprensivi. Gli stessi occhi dei miei. Sebbene sia ancora bello in modo robusto, Thomas DeSantis sembra essere invecchiato in modo esponenziale da quando la proverbiale merda ha colpito il ventilatore. Ultimamente sembra più vecchio dei suoi sessantasei anni.

Sono figlio unico, un bambino miracolato. Ho sentito la storia un miliardo di volte. Come sono arrivata dopo dieci anni di matrimonio, molto tempo dopo che i miei genitori avevano smesso di sperare di concepire. Quindi dire che hanno riposto tutte le loro speranze e i loro sogni in un unico cesto non è un'esagerazione.

"Ancora niente", dico, con una strana nota alta che sembra il peggior tentativo di ottimismo di sempre.

"E l'agenzia?"

Non riesco nemmeno a rispondere per paura che la mia voce si incrini. Ricorro a una rapida scrollata di testa. Si potrebbe pensare che, con una doppia laurea in psicologia e in educazione della prima infanzia, non avrei molti problemi a trovare un lavoro decente. Il problema è che il crimine di mio marito è stato ben pubblicizzato nell'area di Tristate, insieme alla mia faccia, e poiché non posso permettermi di trasferirmi altrove, in un posto dove non sarò facilmente riconosciuta, trovare un lavoro è diventata un'esperienza tortuosa. Sono ricorsa a raschiare il fondo del barile. In pratica, sono pronto a prendere in considerazione il posto di receptionist al club per gentiluomini... se mi vorranno, s'intende.

"Troverai qualcosa, so che lo troverai. E posso sempre chiedere a Bill se ha bisogno di un'altra segretaria".

Bill è il proprietario dell'impresa di idraulica che gestisce mio padre. È anche il leccapiedi che insiste perché lo chiami zio mentre mi palpa apertamente le tette alle feste ogni volta che ne ha l'occasione.

No, grazie.

Ho sempre pensato che mio padre dovesse mettersi in proprio. La sua scusa è che non voleva fare una cosa del genere a Bill, che gli aveva dato il suo primo lavoro dopo la scuola di commercio. La verità è che io e mio padre siamo molto simili. Tradotto: non ha bisogno di molto per essere felice e ha tutto ciò di cui ha bisogno in me e in mia madre. Come ci dice costantemente.

"Come ve la cavate con i soldi?".

"Bene, papà, davvero", rispondo rapidamente.

Ovviamente è una bugia totale. A questo punto, però, preferirei fare i trucchi piuttosto che prendere un altro dei loro sudati centesimi. I miei genitori sono gente della classe operaia, risparmiatori scrupolosi e disciplinati, come quelli della "vecchia scuola". Diffidano persino delle carte di credito. Mia madre ha impiegato anni prima di cedere e iniziare a usare il bancomat. E la vedo ancora premere il pulsante di annullamento dieci volte prima di andarsene, perché è convinta che in qualche modo la prossima persona possa accedere al suo conto senza carta.

Con l'andamento dell'economia degli ultimi dieci anni, il loro reddito non riesce più a coprire le spese. Ultimamente hanno dovuto attingere al loro fondo pensione. Un fondo pensione che è stato decimato grazie a tutte le spese legali che ho sostenuto per dimostrare che non avevo nulla a che fare con gli affari di Matt.

Il fiore all'occhiello di questa parata di merda è che Matt non ha mai suggerito ai miei genitori di investire con lui, nemmeno una volta, lasciando intatto il loro fondo pensione quando tanti altri hanno subito perdite terribili. Lo fece di proposito sapendo che avevo bisogno di quei soldi per dimostrare la mia innocenza? Non lo saprò mai. Alla fine, tutti hanno perso. Ecco perché non posso chiedere loro di prestarmi altro denaro. La situazione è diventata ufficialmente disastrosa.

Capitolo 1 (3)

Proprio in quel momento, per miracolo, squilla il mio cellulare. Sullo schermo lampeggia il nome dell'agenzia con cui ho firmato un mese fa. È la prima volta che chiamano.

"Pronto", rispondo con entusiasmo.

"Signora DeSantis?"

Sì, ho imparato a mie spese che è meglio usare il mio cognome da nubile. Il nome Blake sembra ispirare sguardi di totale disgusto una volta che la persona che mi sta intervistando si trova in una posizione in cui l'ha sentito. Naturalmente, nel peggiore dei casi tutti pensano che io sia stata una complice. O, per lo meno, pienamente consapevole di ciò che mio marito stava facendo. Non importa che io sia stata scagionata da due agenzie governative. Non voglio nemmeno pensare a cosa sarebbe successo se non avessi avuto i soldi per un avvocato decente.

"Sì?"

"Abbiamo bisogno che lei venga domani. È uscito un annuncio di lavoro per il quale lei è qualificato".

Salvati dalla campana.

* * *

"La posizione richiede che lei viva nella proprietà".

Seduta di fronte alla signora dell'agenzia di collocamento, la signora Marsh, aspetto pazientemente che continui. Prende la penna da dietro l'orecchio, la ficca nella sua pettinatura grigia e si gratta un prurito sul lato della testa. I miei occhi seguono la forfora che scende sulla spalla del suo blazer nero.

"Sarà un problema? La paga è molto buona, non ci pensi troppo a lungo". "

La guardo con aria assente, aspettando che la bomba cada, qualsiasi bomba. Questa opportunità di lavoro sembra troppo bella per essere vera, e dopo quello che ha fatto il mio bellissimo e amorevole marito, sono una scettica nata. Tutto sembra troppo bello per essere vero.

"Dov'è la proprietà?"

La verità: ho 48,77 dollari sul mio conto corrente. Se la proprietà è in Sudan, prenderò il primo volo.

"Alpine, New Jersey".

"Alpine è a soli dieci minuti di macchina da dove vivo attualmente".

"Se non può risiedere nella proprietà, non la prenderanno nemmeno in considerazione. E francamente, signora DeSantis, non siamo riusciti a trovare nessun datore di lavoro disposto a trascurare i problemi che la sua notorietà comporterebbe. Nessuno vuole il mal di testa". Conclude con un'alzata di spalle, con un'espressione tesa che la fa sembrare stitica.

"Non capisco allora perché sono disposti a considerarmi?".

"Il lavoro è elencato tra i servizi di assistenza ed educazione all'infanzia. Lei è l'unica persona qualificata nel mio elenco".

Questa è la fortuna di cui ho disperatamente bisogno. I bambini sono la mia passione.

"Sanno chi sono, vero?". È il primo lavoro da mesi che promette bene e sto cercando di dissuaderla. Qualcuno deve darmi un pugno in faccia. La signora Marsh solleva un sopracciglio troppo spuntato e segnato a matita.

"Non ancora", dice, con il senso di colpa che si insinua nel solco delle sue labbra sottili. E la speranza nascente che nutrivo solo un minuto fa si spegne in un istante. "Prima o poi lo scopriranno. Quando faranno un controllo del credito. Spero che per allora avrai fatto una buona impressione. E poi, i mendicanti non possono essere scelti". Le ultime parole le mormora sottovoce, anche se le colgo lo stesso.

"Cioè?"

Sospira pesantemente prima di rispondere. "Ho sentito dire che non sono riusciti a tenere nessuno per molto tempo. Non voglio indorarti la pillola: il cliente è un uomo difficile per cui lavorare. Quindi, lo stipendio".

Ah sì, ecco che arriva.

"Devi firmare un accordo di non divulgazione, rispettare una serie di regole ferree e sottoporti a un esame fisico completo".

"Perché?" Chiedo con quella che sono sicuro essere un'espressione di orrore sul mio volto.

"Per assicurarci che non sia portatore di malattie contagiose".

"Immagino che questo spieghi la parte difficile". Per natura, sono una persona estremamente accomodante; la mia soglia di rabbia è incredibilmente alta. E tendo a non essere conflittuale. Il che significa che mi scuserò per sdrammatizzare una situazione, che sia colpa mia o meno. Non fraintendetemi, non sono una che si lascia andare. Ma il mio desiderio di pace ha sempre la meglio sul desiderio di vincere qualsiasi sciocca discussione. Il fatto è che gli eventi degli ultimi tre anni hanno messo alla prova l'integrità della mia pazienza e l'hanno notevolmente indebolita. Se a questo tizio piacciono le dimostrazioni pubbliche di umiliazione, non funzionerà.

"Vuole fare il colloquio o no?".

Il mio pensiero va subito al club per gentiluomini. Mi viene in mente l'immagine di uomini pelosi e sudati con stuzzicadenti che mi fissano il culo e mi chiamano "bambola".

"Qual è l'indirizzo?"

Capitolo 2 (1)

==========

Capitolo 2

==========

Per uno strano scherzo del destino, la città in cui sono cresciuto, la città in cui vivono ancora i miei genitori, si trova a soli tre paesi di distanza dall'indirizzo che mi ha dato l'agenzia di collocamento. Economicamente, però, non potrebbero essere più distanti. Mentre la mia cittadina è una classe operaia e media, Alpine si colloca costantemente tra i primi due codici postali più costosi d'America. Una volta, nomi come Frick chiamavano Alpine casa. Ora nomi come Combs, nel senso di Sean, Cece Sabathia e Chris Rock sono in contatto con alcuni dei più ricchi di Wall Street.

Guido lentamente la Camry di mia madre, vecchia di vent'anni, mentre cerco invano un numero civico che corrisponda a quello del foglio di carta che ho in mano. Alpine non è la tipica enclave di ricchi. Nessuno di coloro che vivono qui pubblicizza la propria ricchezza; sono notoriamente riservati. Palazzi tentacolari si nascondono dietro alte mura e paesaggi fortemente boscosi. Se ci passassi per caso, penseresti che si tratta di un'altra città di campagna.

Finalmente trovo il numero giusto su un semplice cancello di legno, mi avvicino alla cabina di sicurezza nera, premo il citofono e mi annuncio. Le porte del cancello si aprono lentamente, rivelando il paesaggio della tenuta. Sì, è una vera e propria tenuta. Il tortuoso vialetto di ghiaia si estende oltre il bosco e il ruvido prato invernale, fino a una grande casa colonica bianca con una porta nera lucida e persiane in tinta.

Inaspettatamente, mi si stringe la gola quando noto che questa casa assomiglia alla mia. Nello stile, non nelle dimensioni. Questa casa potrebbe inghiottire tre delle mie. O quella che un tempo era mia e che oggi è di proprietà del governo degli Stati Uniti.

Controllo la mia faccia nello specchietto retrovisore. Come al solito, ho legato i miei capelli scuri e lisci in uno chignon. Inoltre, come al solito, hanno iniziato a cadermi dei piccoli pezzi. L'unico trucco che indosso è il mascara. La mia carnagione è media, si abbronza facilmente, della stessa tonalità di quella di mio padre, e ho un'infarinatura di lentiggini molto evidenti sul ponte del naso. Insieme alle mie labbra carnose, il trucco tende a farmi sembrare un'artista di Broadway o un trans, quindi in genere evito tutto tranne il mascara e il lucidalabbra. Sia chiaro, ogni donna cresciuta nel New Jersey non assomiglia alle casalinghe del New Jersey. Personalmente, preferisco gli abbonamenti ai diamanti, la crema solare al trucco e le scarpe basse ai tacchi a spillo. Ma questa è solo una mia opinione.

Dopo aver raddrizzato il mio blazer grigio Theory e aver tolto i pelucchi dai pantaloni, suono il campanello e lancio un'Ave Maria. Non sono assolutamente una persona religiosa, ma a questo punto sono pronta a provare qualsiasi cosa che non sia sacrificare animali vivi per assicurarmi uno stipendio.

La porta si apre e la mia mente si blocca completamente. Qualcuno prenda le racchette, credo che il mio cuore si sia appena fermato. Josh Duhamel sembra avere un doppelgänger, perché lo sto fissando. Questo tizio potrebbe essere più bello. È bello da far stringere l'utero. È il tipo di aspetto che ha trasformato gli uomini di Neanderthal in homo sapiens con un DNA perfetto. Gli occhi marroni dalle lunghe ciglia e dalla forma a mandorla completano una struttura ossea così simmetrica da ispirare poesia.

"Signora DeSantis?" Sorride calorosamente e allunga una mano. Per qualche motivo, sembra molto eccitato di vedermi. Rimango lì senza reagire, fissandolo in silenzio per troppo tempo. Le sue sopracciglia si aggrottano confuse.

"Ah... sì". Sembra una domanda. Wow, un inizio promettente. Scuotendo la testa per il mio passo falso, prendo la sua mano. È sorprendentemente ruvida e callosa.

"Eccellente, entra pure", dice, facendosi da parte per farmi entrare.

Lo seguo attraverso la casa. È completamente vuota, senza mobili. Alla fine ci ritroviamo in un ampio soggiorno, anch'esso vuoto, tranne che per un folle televisore/sistema di intrattenimento che occupa un'intera parete e due poltrone che sembrano nuove.

"Si accomodi, prego", dice il signor DNA perfetto. Prende la sedia di fronte a me e si siede con le gambe divaricate, un fascicolo aperto sulle ginocchia e lo sguardo fisso su quel fascicolo.

Mi ha detto il suo nome e non l'ho sentito? Sfoglio il mio registro mentale e trovo... niente. "Scusa, non ho capito il tuo nome?". Chiedo con aria da pecora. Per ora sto davvero spaccando.

"Una volta firmato questo NDA, potrò rispondere a tutte le sue domande", dice con un sorriso disinvolto. Strano e criptico, anche se non ho il lusso di discuterne. Dopo aver scansionato leggermente il foglio, firmo il mio nome.

"Ethan Vaughn. Come suo avvocato e manager, conduco tutti i colloqui preliminari per il signor Shaw".

"Quindi non lavorerò per lei?".

"No", dice, sorridendo quando mi nota tirare un sospiro di sollievo. Anche se ho rinunciato agli uomini per l'eternità, questo tizio mi farebbe sbattere contro i muri tutto il giorno.

"Dovrà scusare la mia ignoranza, l'unica informazione che mi è stata data è che questa posizione richiede che io viva nella proprietà e che mi occupi dei bambini".

La sua bocca si stringe. Scegliendo con cura le parole, dice: "Il signor Shaw ha bisogno di un insegnante e di un custode per suo nipote di otto anni". Trattengo il fiato mentre parla, l'eccitazione senza dubbio mi fa brillare gli occhi in modo un po' maniacale. "Lei ha insegnato in terza elementare per tre anni, vedo". C'è una strana inflessione nella sua voce. Con i suoi occhi incollati al mio curriculum, però, è impossibile capire meglio di lui.

"Sì."

"Sam avrà voce in capitolo su chi assumere, anche se la decisione finale spetta al signor Shaw". L'espressione di Mr. Perfect è improvvisamente tesa. "È un'appassionata di sport, signora DeSantis?".

Appassionata di sport? È un eufemismo. Ho giocato a softball fino all'ultimo anno al Boston College. Finché la mia spalla non ha retto più e ho dovuto convivere con un dolore cronico o smettere. Se ci sono delle palle in gioco, io sono un fan... toglietevi dalla testa, sapete cosa intendo.

"Ah, sì... perché?".

Con aria delusa, sospira pesantemente. Merda, risposta sbagliata. "Perché quando dico Mr. Shaw, intendo Calvin Shaw".

Rimango immobile mentre penso al motivo per cui quel nome suona... santo cielo. Il quarterback titolare dei NY Titans.

Capitolo 2 (2)

"Sarà un problema?", chiese con diffidenza.

"No", rispondo con un tono di voce un po' più deciso. Perché non lo sarà.

Non ho alcun interesse per la celebrità. E questo inizia e finisce con il fatto che ultimamente ho avuto la mia parte di fama indesiderata. Questo è un semplice caso di sopravvivenza. Ho bisogno di essere pagato. Se la celebrità in questione fosse Gesù, gli laverei la schmata e gli luciderei i sandali, indipendentemente dal numero di follower su Facebook o Twitter. Ho bisogno di questo lavoro più di quanto mi importi chi mi paga lo stipendio. Finché non si tratta di un suprematista bianco, di un pedofilo, che ama prendere a calci in testa i cuccioli per divertimento e che ha legami con l'ISIS, sono a posto. Inoltre, sono un fedele tifoso dell'altra squadra di New York.

Dall'altra parte del soggiorno, alle spalle di Perfect, noto un uomo di grandi dimensioni con un asciugamano appeso al collo che cammina lungo il corridoio. Quando dico grosso, intendo un metro e novanta e tutti muscoli. Lo so perché la sua maglietta bianca, intrisa di sudore, è dipinta sul torso, mettendo in evidenza ogni gonfiore e curva. I suoi capelli sono scuri, quasi neri, e lunghi. Molto più lunghi di quelli che appaiono nelle foto pubblicitarie e nei cartelloni pubblicitari della città. Ed è tirato indietro in uno di quei ridicoli chignon che nessun uomo può portare. Sembra anche che non si sia rasato da oltre un secolo.

Sta facendo un provino per Duck Dynasty? Voglio dire... so che è l'offseason, ma Dio onnipotente... anche solo per l'igiene.

Si asciuga la fronte con l'asciugamano e quando apre gli occhi mi fissa direttamente. Anche dall'altra parte della stanza, sono gli occhi grigi più gelidi che abbia mai visto, freddi e spietati. Una strana sensazione mi attraversa. Come se avessi appena infilato un dito in una presa elettrica. L'esperienza non è piacevole. Mi acciglio. Poi lui si acciglia. Poi si volta dall'altra parte. Non va bene. Mi sento in difficoltà e sono un po' depresso per questo inizio infausto.

Un po' alla volta, ricordo frammenti di notizie raccolte nel corso degli anni. Shaw ha la reputazione di essere chiuso in se stesso. È passato da beniamino dei media quando è stato scelto, a Mister Guardingo negli ultimi anni. È noto per aver respinto i disturbatori e rifiutato gli autografi. Non è una bella immagine nel più grande mercato mediatico del Paese. Se non avesse già vinto un Super Bowl con i Titans e non fosse così amato dai tifosi, sarebbe stato sicuramente cacciato dalla città dalla spietata macchina mediatica di New York.

"Ok, i dettagli. Questo lavoro ha una data di scadenza di novanta giorni". La voce di Perfect interrompe bruscamente le mie riflessioni. Sento che tutta l'eccitazione vertiginosa di cui ero ubriaco solo poco tempo fa mi sta uscendo fuori. "Per i tuoi servizi, sarai ricompensato con centomila dollari, sempre che tutto vada bene".

"Ha appena detto centomila? Per tre mesi di assistenza ai bambini?".

"Sì", dice lui con una faccia completamente pulita. E la scintilla maniacale torna nei miei occhi.

"Con una clausola, però. Ci saranno tre pagamenti. Uno alla fine di ogni mese, ammesso che tu riesca a resistere. Cioè, lei rimane alle dipendenze del signor Shaw".

Oh giusto, è difficile. Per centomila dollari, potrei farcela. Bastava che non mi sposasse... e non mi mentisse... e non gestisse uno schema Ponzi sotto il mio naso per cinque anni.

"D'accordo. Quando incontrerò Sam?".

"Adesso", mi informa, alzandosi dalla sedia.

Perfect mi conduce in una grande camera da letto al piano superiore, con annessa sala giochi. Un bambino con i capelli flosci color sabbia è inginocchiato davanti a un enorme treno Lego che sta meticolosamente assemblando. Quando mi avvicino a lui e mi siedo a terra a gambe incrociate, lui alza lo sguardo con grandi occhi grigi che sembrano un po' familiari, prima di riportare timidamente lo sguardo sul mucchio disordinato di pezzi di Lego tra di noi.

"Hai fatto tutto da solo?".

Ancora una volta, mi lancia un breve sguardo. Poi alza le spalle e annuisce.

"Bene". Per i successivi venti minuti non diciamo un'altra parola. Cerco i pezzi sul manuale di istruzioni e glieli passo mentre lui li assembla.

"Ora non ti resta che conoscere Cal... cioè il signor Shaw", dice il ragazzo sexy che fortunatamente non sarà il mio datore di lavoro. "Siediti e vedrò se è disponibile", aggiunge una volta che siamo tornati al piano di sotto.

Mi siedo pazientemente per dieci minuti interi a fissare le pareti nude e avorio. Battendo i piedi, stringo le ginocchia e combatto il più a lungo possibile l'impulso di andare in bagno. Cinque minuti dopo, finalmente, cedo e vado alla ricerca di un bagno. Mentre giro l'angolo, sento delle voci maschili. Sembra una discussione.

"No". La voce è profonda e morbida. È la voce più sexy che abbia mai sentito, e non uso questa parola a caso. Il tipo di voce che ha fatto nascere il sesso telefonico perché questo tizio poteva far eccitare qualcuno semplicemente recitando l'alfabeto.

"Come sarebbe a dire, no? Ti è caduto un bilanciere in testa? Ne abbiamo parlato".

"Voglio dire no, trova qualcun altro".

"Sii ragionevole per un cazzo di minuto, Cal. È più che qualificata, è disposta a fare un lavoro temporaneo e sono abbastanza sicuro che piaccia a Sam".

"Sam ha detto qualcosa?". La sua voce è immediatamente più morbida, preoccupata.

"No, non ce n'era bisogno. L'ho visto io stesso: si è affezionato a lei".

"Portala via da casa mia".

Wow... difficile? Questo ragazzo è tutt'altro che difficile. È un idiota totale, senza ritegno. Cominciano ad insinuarsi i primi dubbi su quanto potrò durare. Quanti altri ci sono stati prima di me?

"Senta, gli ultimi sette candidati perfettamente qualificati si sono licenziati nel giro di una settimana. Non abbiamo più alternative", afferma Mr. Perfect. Perfetto. Le probabilità non sono a mio favore.

"Portate subito quella fottuta vacca fuori da casa mia".

Nella mia mente, ogni parola viene pronunciata separatamente e lentamente, seguita da un suono acuto nelle orecchie.

Prendi. Quella. Fottuta. Mucca. Fuori. Da. Mia. Casa. Bzzzzzzz.

Quel figlio di puttana non si preoccupò nemmeno di sussurrare. Avrebbe potuto gettare un fiammifero in un oceano di benzina. Tutto il risentimento che ha covato sotto la superficie negli ultimi tre anni si accende in una vampata di gloria. Non mi prendo nemmeno il tempo di pensare, reagisco e basta. Che siano maledetti i centomila. Con la borsa ben infilata sotto il braccio e il mento sollevato, mi dirigo verso la porta d'ingresso. Quando passo davanti alla cucina, mi metto sulla soglia e aspetto.

Entrambi si voltano a guardarmi. Il mio volto è una maschera di fredda indifferenza, quella che ho perfezionato durante gli innumerevoli colloqui con l'FBI e la SEC.

Il volto di Perfect si abbassa, improvvisamente colpito dall'imbarazzo quando legge la mia espressione. Shaw non indietreggia. Continua a fissarmi con quei suoi occhi gelidi e senza vita. Ci sono milioni di cose che vorrei dire, il vetriolo che mi ricopre la lingua, ma alla fine me ne vado. Non permetterò mai a questo stronzo irrimediabile di vedere quanto sono sconvolta, di togliermi l'ultimo brandello di dignità che possiedo. Non si merita nemmeno lo sforzo che mi costa essere arrabbiata. Ma lo sono, in modo inimmaginabile. Lui e la sua barba antigienica possono andare all'inferno.

Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Costretti a vivere con una tata riluttante"

(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).

❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️