Was ist Ihr Lieblingsort in New York?
Was ist Ihr Lieblingsort in New York? Die High Line. Ist das zu klischeehaft? Wenn man an einem Wochentag zur Mittagszeit hingeht, ist es nicht so touristisch. Man kann sich auf dem Markt Rosenkohl und Donuts holen und dann hochgehen und sich fühlen, als würde man gleich vom Rand der Welt herunterfallen. Und wenn man mittags dort ist, bedeutet das, dass man nicht in der Schule ist, und daran ist nichts auszusetzen. -Maura Cho, 16, Basketballspielerin Dumbo. Die Bars haben keine Karten und ich mag es, unter einer Brücke abzuhängen und mich wie ein Maulwurf zu fühlen. -Luke Stellwater, 15, derzeit in der Hauptrolle als Pippin in "Pippin" Mein Lieblingslokal in New York gibt es nicht mehr. Es hieß Kelly's Diner und war in der 31. Straße in Astoria. 31. und... ich kann mich nicht erinnern. 23. Straße. 23. Straße. Während meiner Assistenzzeit ging ich jeden Mittwoch dorthin und aß Thunfisch, Krautsalat und einen Schokoshake. Jeden Mittwoch. Ich war dort, als ich erfuhr, dass ich mein Stipendium bekommen würde, und ich war dort, als ich erfuhr, dass ich Vater werden würde. Jetzt ist es ein Wendy's. -John Garfinkel, 49, Chefarzt im Linefield und West Memorial Hospital Das Oktagon auf Roosevelt Island. Es ist, als hätte jemand eine Kirche gebaut, um einen Ort zu ehren, und dann immer wieder vergessen, dass es ihn gibt. Aber es ist wunderschön. Dort kann man wirklich nachdenken. -Claire Lennon, 16, tot Ich weiß nicht, was das soll. Was ist falsch an diesem Ort? Willst du etwas kaufen? -Helen, Managerin in meiner Bodega
Erstes Kapitel
Erstes Kapitel "Krankenhaus" sollte eine Einstellung für das weiße Rauschen sein. Das Lachen der Krankenschwestern auf der Station und das Geräusch ihrer quietschenden Turnschuhe auf dem Boden. Das Rauschen der Druckluftschläuche, die das Blut aus dem Labor hin- und herschicken. Das rhythmische Piepen, wenn sich jemand auf eine Infusion dreht. Ab und zu dieses hektische Treiben wie eine unbeholfene Tanzpause. Hier hört es sich immer gleich an. Ich bekomme die Infusionen in Linefield und West einmal im Monat, immer am ersten Montag nach der Schule. Ich könnte mir die Spritzen auch zu Hause geben, aber das ist zweimal im Monat statt einmal, also nehme ich die Unannehmlichkeiten in Kauf für die Hälfte der Nadelstiche. Außerdem bin ich sowieso die ganze Zeit hier. Es ist gar nicht so schwer, in den Tropfraum zu gehen - so nennen wir die ambulante medizinische Abteilung, denn komm schon -, sich in einen der bequemen Stühle zu setzen, Goldfish-Cracker zu essen und zwei Stunden lang zu lernen. Es ist immer etwas unangenehm, weil die anderen Leute dort normalerweise Krebspatienten sind, und ich weiß, dass sie wahrscheinlich davon ausgehen, dass ich auch ein Krebspatient bin, und es fühlt sich an, als würde ich lügen, wenn ich sie das annehmen lasse. Einige von ihnen liegen im Sterben. Ich liege nicht im Sterben. Ich bin einfach nur krank, und das schon seit elf Jahren. Und ich sehe nicht aus, als würde ich sterben. Die Leute kommen aus ihren Zimmern, um eine Chemotherapie zu bekommen, und tragen ihre Krankenhauskittel und OP-Hauben über dem Kopf, und ich sehe aus, als wäre ich gerade von der High School gekommen, denn das bin ich. Ich glaube, sie hassen mich. Die Krebsleute. Dies ist erst mein zweiter Monat mit Infusionen. Mit den Tabletten ging es mir lange Zeit gut, aber in letzter Zeit schwellen meine Finger an und erschweren das Tippen, und meine Knöchel halten mich vom Sportunterricht ab, was ich irgendwie in Ordnung finde, aber auch irgendwie nicht, auf diese komplizierte Art und Weise, wie wenn man einen Streit gewinnt, aber etwas wirklich Zwielichtiges und Ekliges tut. Mein Arzt wollte etwas anderes ausprobieren, also bin ich hier mit einem neuen Behandlungsplan und einer neuen Gruppe von Leuten, die mich ansehen und denken, dass ich nicht krank genug aussehe. Ich sollte aufhören, an Infusionstagen Make-up zu tragen. Rouge lässt jeden gesund aussehen. Also schaue ich weg, wenn Leute reinkommen, und ich lerne, und manchmal drifte ich wegen der Krankenhausgeräusche ein wenig ab. Heute ist niemand sonst im Infusionsraum, nur ich und die Leuchtstoffröhren und ein Vogel auf dem Baum vor dem Fenster, der aussieht, als wolle er sich mit einem anderen Vogel auf dem Baum vor meinem Fenster streiten, und ich schließe die Augen für eine gefühlte Sekunde, aber es muss länger gewesen sein, denn... jetzt ist jemand hier, auf dem Stuhl zwei gegenüber von meinem. Das erste, was mir auffällt, ist, dass er die erste Person ist, die ich hier drin gesehen habe, die ungefähr so alt aussieht wie ich. Das zweite, was mir auffällt, ist die Art, wie sich sein Haar hinter den Ohren kräuselt. Er sieht sich etwas auf seinem Handy an, aber ich denke so intensiv "Du bist hübsch, du bist hübsch, du bist hübsch", dass ich vermute, dass er es hört, was, ehrlich gesagt, wahrscheinlich möglich ist, wenn man bedenkt, wie intensiv ich es denke, und er sieht mit einer hochgezogenen Augenbraue zu mir auf. "Entschuldigung", sage ich. Er sieht mich weiter an. "Hier gibt es nicht viele junge Leute", erkläre ich. "Da ist dieser Sechsjährige mit Leukämie", sagt er. "Er bringt immer diese Lastwagen mit, die so groß sind wie seine Arme, und schmettert sie einfach zusammen" - er macht es nach -. Ich glaube, es soll gewalttätig sein, aber es hat auch etwas... Romantisches an sich? Als ob die Trucks einfach nicht voneinander lassen können. Sie wollen nicht herumfahren wie die anderen Lastwagen. Sie wollen... ich weiß nicht. Tanzen. Er ist ein kleines Kind. Ich bin sicher, sie tanzen nur." "Was?", frage ich. "Oh, du kennst den Jungen nicht?" "Ich bin nur einmal im Monat hier." Er reckt den Hals, um sich meinen Infusionsbeutel anzusehen, als würde er eine besondere Farbe haben. Die sehen doch alle gleich aus. "Weshalb sind Sie hier?", fragt er. Viele der Leute hier haben einen Zentralkatheter, aber ich habe nur eine Infusion, die in meine Hand geht, da sie keinen leichten Zugang zu meinen Venen brauchen. Er hat die gleiche Einrichtung. "DMARD-Infusionen", sage ich. "Ich weiß nicht, was das ist." "Rheumatoide Arthritis." "Oh nein", sagt er mit der gleichen Stimme, die man benutzen würde, wenn einem jemand erzählt, dass sein Onkel den gleichen Geburtstag hat wie man selbst. "Mmhmm, seit ich neun bin." Er nickt auf das Notizbuch in meinem Schoß. "Woran arbeitest du?" "Was ist auf deinem Handy?" Er grinst. "Ich habe dich zuerst gefragt." Ich hoffe, er hat keinen Krebs. Seine Wimpern sind so lang. Er darf diese Wimpern nicht verlieren. Das ist das Schlimmste, was ich je gedacht habe. Ich halte mein Notizbuch an meine Brust und starre ihn an. Er ist blass, sowohl auf eine weiße als auch auf eine kranke Art, aber seine Augen leuchten in einem strahlenden Grün. Er lächelt und kippt sein Handy zu mir. Oh Gott, er hat Grübchen. Erschlägt mich einfach im Tropfraum. "Es ist diese Frau, die Roboter herstellt, und dann postet sie Videos von ihnen, die nicht richtig funktionieren. Zum Beispiel sollte der hier ihren Schuh zubinden, aber stattdessen reißt er ihn auf. Das ist es, was ich mit meinem Leben machen will." "Roboter bauen, die nicht funktionieren?" "Ja." Ich zeige ihm mein Notizbuch. "Ich habe eine Ratgeberkolumne in meiner Schülerzeitung. Oder ... ich gebe die Ratgeberkolumne heraus. Jede Woche denke ich mir ein paar Fragen aus, und dann sammle ich die Antworten der Leute, wähle die guten aus und schreibe eine Zusammenfassung davon, sozusagen. Ich überlege mir, wie ich alles, was die Leute sagen, zusammenfassen kann und was ich damit sagen will. So... da haben Sie es." "Oh, prima, das ist es, was ich jetzt mit meinem Leben machen will. Vergessen Sie die Roboter." "Das kannst du nicht, ich tue es." "Du willst das für immer machen? Irgendwann wirst du dich zur Ruhe setzen wollen." "Du willst also für mich übernehmen, wenn ich alt werde? Ich weiß nicht, was hast du denn? Wie lange lebst du noch hier?" Nun, jetzt habe ich das Schlimmste, was ich je gesagt habe, zusammen mit dem Schlimmsten, was ich je gedacht habe. In meinem Kopf klang es niedlich und kantig, aber jetzt, wo es raus ist, kann ich einfach nicht glauben, dass ich es in dem Raum gesagt habe, in den die Krebsleute kommen. Sie sind vielleicht gerade nicht hier, aber wenn er meine Gedanken vorhin hören konnte, dann können sie das wahrscheinlich auch, egal wo sie sind. Krebsleute wissen es. Außerdem könnte er, du weißt schon. tatsächlich sterben. "Das war wunderbar geschmacklos", sagt er. "Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe." "Nein, das ist gut. Jetzt haben wir festgestellt, dass wir den gleichen Sinn für Humor haben." Ich weiß nicht, ob ich diesen Sinn für Humor habe oder ob ich nur wegen seiner Wimpern versucht habe, das coole Mädchen zu sein, aber ich bin bereit, es zu versuchen. "Und", sagt er, "zu unser beider Glück habe ich eine Hipster-Krankheit, von der du noch nie gehört hast, und sie ist nicht tödlich, also netter Versuch. Obwohl ich wünschte, es wäre so, nur weil du dich in diesem Moment so unwohl fühlen würdest." "Ich würde es wissen, wenn du sterben würdest", sage ich. "Ach ja, und wie?" "Dann würdest du deine Zeit nicht damit verschwenden, mit mir zu reden." "Du hast zuerst mit mir gesprochen. Vielleicht bin ich nur höflich." "Und ich wette, ich habe davon gehört", sage ich. "Mein Vater ist ein Arzt. Ich weiß eine Menge Scheiße." "Gow-Shay-Krankheit", sagt er, oder so ähnlich. "Ja, ich weiß nicht einmal, wie man das buchstabiert. Was ist das?" "Google es, du hast doch ein Telefon." "Das kann ich nicht. Ich weiß nicht, wie man es buchstabiert." Er grinst. "Dein Vater ist ein Arzt?" "Ja, ein krankes Mädchen mit einem Arzt als Vater. Ziemliches Glück." Er pfeift leise und zeigt dann durch das Fenster des Tropfraums auf einen Mann, der am Tresen Papiere unterschreibt. "Das ist dein Vater?" frage ich. "Das ist er." Er sieht jung aus, vielleicht Ende dreißig, und als würde er viel wandern. Wahrscheinlich nicht mit diesem kranken Jungen neben mir. "Er kommt jede Woche mit mir", sagt er. "Ich bin sechzehn und drei Monate alt, und ich mache das schon mein ganzes Leben lang, und er kommt jedes Mal mit." "Das ist süß." "Ist es, ja." "Du bist jünger als ich." "Deshalb ist es an mir, deine Ratgeberkolumne zu übernehmen." Er hustet ein wenig. "Wie alt sind Sie? Fünfunddreißig?" "Fünfunddreißig", sage ich. "Im Ernst?" "Haben Sie einen Beruf? Sind Sie im Ruhestand?" "Ich bin sechzehn und neun Monate alt." "Also war ich nah dran. Wie heißt du?" "Isabel." "Das war der Name meiner Großmutter", sagt er. Ich lache aus Versehen. Er legt seine Hand auf die Brust, als wäre er beleidigt. "Hey, sie war eine wunderbare Frau", sagt er. "Sie war nicht allergisch gegen Giftefeu. Sie konnte ihn mit bloßen Händen aus dem Boden ziehen. Ich hab's mal versucht zu kopieren." "Ist es nicht gut gelaufen?" "Das stimmt nicht." "Haben Sie so Ihre Krankheit bekommen?" "Es ist genetisch bedingt, Doktor", sagt er. Er schiebt sich die Haare aus den Augen und lächelt mich an. "Sasha." "Was?" "Das ist mein Name. Sasha Sverdlov-Deckler." "Ohne Scheiß", sage ich. Er neigt den Kopf zurück und grinst. "Ohne Scheiß." "Das ist ein toller Name." "Eh", sagt er. "Es ist nicht Isabel. Also, wie lautet deine Antwort?" "Was?" "Auf deine Frage. Was ist dein Lieblingsort in New York?" "Oh", sage ich. "Ich beantworte die Fragen nicht. Ich stelle sie nur." "Hmm", sagt er. "Das ist eigentlich am besten so." Ich bewege mich ein wenig auf dem Stuhl. "Manchmal kann ich Fragen über mich und mein Leben einstreuen und die Leute dazu bringen, sie zu beantworten." "Das ist schlau", sagt er. "Das ist ein cleverer Trick." "Manchmal werde ich zu spezifisch, und dann kann ich sie nicht in der Zeitung verwenden", sage ich. "Aber ich bekomme trotzdem den Rat. Und eine Ausrede, um mit Leuten zu reden. Ich spreche gerne mit Menschen." "Klar, wie willst du sie sonst fragen, wann sie sterben werden?" "Bitte", sage ich. "Wir werden so tun, als ob das nicht passiert wäre. Das müssen wir." "Dann stell mir doch deine Frage", sagt er. "Wechseln Sie das Thema." "Okay. Was ist dein Lieblingsort in New York?" "Mein Lieblingsort... Ich glaube, er ist genau hier." "Der Tropfraum." Er lacht. "Nicht der Tropfraum speziell. Nur... hier. Linefield und West Memorial Hospital." "Du magst das Krankenhaus." "Ich weiß", sagt er. "Es ist seltsam." "Nein, ich... ich habe noch nie einen anderen Menschen getroffen, der Krankenhäuser mag." "Ich mag sie nicht immer", sagt er. "Aber hey, es wird dir auch nicht immer irgendwo gefallen, oder? Wenigstens kann man sich hier entspannen und krank sein, ohne etwas anderes sein zu müssen. Du solltest mich mal sehen, wenn ich eingeliefert werde. Einfach eine total kranke Karikatur. Ich verlange Wackelpudding und so. Außerdem kennen sie mich hier. Ich wohne in Chelsea und fahre trotzdem alle zehn Tage nach Queens, um diesen Ort zu besuchen." "Ich bin hier aufgewachsen", sage ich. "Mein Vater ist der Chefarzt." "Ohne Scheiß", sagt er. "Ohne Scheiß." "Nun", sagt er. "Ich mag Ihr Haus." "Ich brauche eine Berufsbezeichnung für Sie", sage ich und zeige ihm mein Notizbuch. "Sehen Sie, da steht Sasha, äh ..." "Sverdlov-Deckler." "Richtig. Und dann sechzehn. Und dann dein Job. Du kannst dir etwas Lustiges aussuchen, wenn du willst. Ich lasse die Leute aufschreiben, was sie wollen." "Bruder", sagt er. "Setzen Sie Bruder." Er schaut auf meine Infusion. "Sieht aus, als wäre Ihr Beutel fertig." "Oh. Ja." "Sehen wir uns das nächste Mal?", fragt er. "Ich bin nur einmal im Monat hier", sage ich. "Ja, aber du wohnst doch hier, oder?" Er schließt die Augen und lächelt. "War nur ein Scherz", sagt er. "Ich kann geduldig sein. Wahrscheinlich. Nun, ich kann es versuchen. Ich probiere gern neue Dinge aus." Cathy, eine der Krankenschwestern, kommt und klebt meine Infusion zu. "Tschüss, Sasha", sage ich. Seine Augen sind immer noch geschlossen. "Bis dann, Oma." Auf dem Weg zum Aufzug hole ich mein Handy aus der Tasche und öffne eine SMS an Maura, aber meine Finger fühlen sich kalt und steif an, wie gefrorene Äste. Ich strecke sie zu meiner Handfläche und wieder zurück zu meinem Handgelenk. Ich: Habe einen süßen Jungen getroffen. Sie antwortet immer sofort, deshalb ist sie auch immer die erste Person, der ich eine SMS schreibe, wenn ich etwas nachspielen will. Maura: KEINE JUNGS!!! Du kennst deinen Job. Ich rolle mit den Augen und drücke den Knopf für die Cafeteria. Ich liebe Maura, aber sie kennt den wahren Grund nicht, warum ich keine Dates habe. Nicht, dass das wichtig wäre. Der Punkt ist, dass ich es nicht tue. Wenn der Junge auf mich wartet, wird er lange warten müssen.
Was wäre Ihre letzte Mahlzeit?
Was wäre Ihre letzte Mahlzeit? Lachs in Pekannusskruste mit Mango-Coulis, ein Erdnussbutter-Bananen-Milchshake, ein Schokoladenkuchen ohne Mehl und ein sehr, sehr fettiges Brathähnchen. Oh Gott, bringt mich sofort in den Tod, damit ich es haben kann. Ist das wie eine dieser Fernsehsendungen, wo du es jetzt rausbringst? Tu mir einen Gefallen, Ibby. -Ashley Baker, 17, hat gerade eine Eins im Physiktest bekommen. Ich weiß nicht mehr, wer es war, aber ich habe über einen Filmtypen gelesen - ich glaube, es war einer dieser Schauspieler, die sich als wirklich beschissene Person entpuppten, aber das grenzt es nicht wirklich ein, ich weiß - der für eine Rolle zunehmen musste, also stellte er eimerweise Eis in die Mikrowelle und trank es einfach. Das ist es, was ich will. Ich mache das jetzt mit dem fettarmen Zeug, aber ich bin sicher, dass es eine ganz neue Welt ist, wenn ich das richtige Zeug esse. -Luna Williams, 16 Jahre, Berufslesbierin Meine letzte Mahlzeit bestand nur aus Hühnerbrühe, weil mir nicht wirklich nach etwas anderem zumute war. Meine Mutter gab sie mir zu essen, während ich im Bett lag und die Vögel vor meinem Fenster beobachtete. Sie flogen in langen, langsamen Kreisen, wie Drachen. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere. -Claire Lennon, 16, tot Pommes Frites und Whiskey. Aber die meisten Leute hier, wenn sie denken, dass sie sterben werden, wollen alle Essen von zu Hause. Ich denke immer, du musst aus einem anderen Zuhause kommen als ich, das steht fest. -Leon, 30 Jahre alt, Mitarbeiter in der Cafeteria von Linefield und West Spaghetti mit KEINEM Gemüse in der Soße. Mama denkt, ich wüsste es nicht. Aber ich weiß es. -Mina Eisenhower, 7, Besucherin
Es gibt nur begrenzt Kapitel, die hier eingefügt werden können, klicken Sie unten, um weiterzulesen "Kranke Kinder in Liebe"
(Sie werden automatisch zum Buch geführt, wenn Sie die App öffnen).
❤️Klicken Sie, um mehr spannende Inhalte zu entdecken❤️