Fede e redenzione

Prologo (1)

========================

Prologo

========================

Parigi, Francia

10 agosto 1792

Spalancando la porta del suo negozio, Vivienne Rivard ascoltò un rombo lontano che fece vibrare le finestre e rabbrividire il suo petto. Un rombo che avrebbe potuto essere scambiato per un tuono.

"Cosa ne pensi, cittadina?". Camille, il venditore di vino del negozio accanto, si aggrottò la fronte e fece un cenno verso il rumore. Le linee che gli incorniciavano il mento ricordavano quelle di una marionetta.

"I rivoluzionari si stanno riunendo di nuovo. Non è molto diverso dalle altre volte". La nonchalance di Vivienne suonava vuota. Schermando gli occhi dal sole, scrutò il resto del complesso di negozi colonnati del Palais-Royal. Dall'altra parte del giardino centrale, uno stampatore di libri spazzava il suo ingresso all'ombra del porticato romano.

"Ah, ma c'è una differenza. Con l'arrivo dei soldati cittadini dalle province, sono diventati ventimila".

"Per la protezione di Parigi, hanno detto". Non che ci credesse del tutto. Li sentiva cantare una nuova canzone portata di recente dagli uomini di Marsiglia: Alle armi, cittadini! Alle armi!

Lentamente, Camille annuì. "Per combattere i nemici della libertà. Ovunque essi siano. Abbiate cura di voi, cittadini. Rimani in casa oggi". Seguendo il suo stesso consiglio, si rituffò nel suo negozio.

Allontanandosi dal clamore, Vivienne si muoveva nella sua boutique in un sussurro di raso blu, preparandosi per gli avventori che difficilmente sarebbero arrivati. La luce del sole illuminava le pareti tappezzate e gli scaffali contenenti nastri, ventagli e cuffiette. Tutto era decorato con il rosso, il bianco e il blu patriottici, poiché tutte le altre combinazioni di colori erano illegali. In fondo alla stanza, un armadietto ospitava pizzi Alençon e Chantilly, realizzati con maestria da donne precedentemente alle dipendenze di Vivienne. Reliquie di un'altra epoca, i pezzi invenduti erano tenuti nell'ombra, come una donna invecchiata il cui fascino era svanito.

Attraversando la vetrina, fece passare un cestino fiorito di mazzi di coccarde tricolori sul braccio di una bambola di moda a grandezza naturale. Un sospiro le salì al petto mentre dava un'occhiata al negozio che un tempo vendeva solo i migliori merletti, alcuni dei quali realizzati con le sue mani. Il suo lavoro era stato appaltato dalla casa di moda alla regina, il che significava che i merletti di Vivienne adornavano Maria Antonietta, la corte francese e tutte le donne che potevano permettersi di copiarli. La richiesta di merletti a Parigi era talmente alta che Vivienne si era associata alla zia nella gestione di una rete di merlettaie per rifornirle. Il merletto di Alençon per un abito costava più di seicento livree. Il pizzo per un mantello ne costava trecento o più.

Ma nessuno, a parte la regina, comprava più merletti, così il negozio fu costretto a vendere nastri e ventagli per rimanere aperto.

Il profumo dell'acqua di rose aleggiava nella stanza quando Tante Rose uscì dalla scala che portava al loro appartamento al secondo piano. "Sei riuscita a dormire, Vienne?". Anche con questo caldo, Rose riusciva ad essere elegante e pulita nel suo abito di taffetà redingote.

Vivienne sorrise e baciò la guancia rugosa della zia che l'aveva cresciuta. "Ho dormito abbastanza". Fino a notte fonda, orde di persone avevano riempito l'aria cantando "La Marsigliese" e gridando "Mai più re!".

Come se anche lei sentisse l'eco dell'ossessionante ritornello, Tante Rose lanciò uno sguardo verso la porta aperta e sussurrò: "Cosa credi che significhi tutto questo? Per il re e la regina?". Fece un cenno in direzione del palazzo delle Tuileries, pochi isolati a sud-ovest, dove la famiglia reale era stata rinchiusa da quando una folla di donne di mercato li aveva cacciati da Versailles tre anni prima. La guerra contro Prussia e Austria non era andata a favore della Francia e Luigi XVI e Maria Antonietta erano stati incolpati. Tradimento, diceva il popolo. Ma perché il re e la regina avrebbero tradito il proprio Paese?

"Vorrei saperlo". Vivienne osservava un venditore di marzapane che passeggiava tra le siepi tagliate del giardino, ma il suo pensiero era rivolto alla regina, la sua più fedele protettrice e il capro espiatorio di ogni problema della Francia. Puttana, la chiamava Parigi. Madame Deficit. L'austriaca. "Sicuramente la Guardia Nazionale farà del suo meglio per proteggere il re e la regina e i loro figli. Non possiamo avere una monarchia costituzionale senza un monarca, no?". Vivienne non sottolineò che non tutti volevano più una monarchia costituzionale. O un monarca in assoluto.

Le mosche ronzavano nell'aria pesante. La brezza era uno sgradito sbuffo di umidità che appiccicava il fichu di Vivienne alla pelle.

"Cittadinanza?" Una bambina si affacciò alla porta.

"Lucie!" Vivienne abbracciò la bambina di dodici anni, accarezzandole entrambe le guance. "Entra, entra".

"Buongiorno, ma chère!" esclamò Tante Rose. "Come sta la tua famiglia?".

Lucie si morse il labbro quando entrò nel negozio, dando un'occhiata in giro finché non trovò l'armadio dietro due sedie di broccato verde. Attraversò il tappeto e indicò l'anta del mobile di vetro. "L'ha fatto mia madre, vero? È quasi diventata cieca per la lavorazione".

Vivienne si strinse le mani nella pausa di disagio che seguì. Odiava il pedaggio che il pizzo imponeva alle donne più laboriose. "I dettagli sono molto fini. Lo sapevi che l'altra lunghezza che ha fatto uguale a questa è stata trasformata in polsini e colletto per il delfino, Luigi Carlo? Assicurati di dire a tua madre che il suo lavoro era davvero adatto a un re".

Sul volto di Lucie spuntò un sorriso. "Se permettete, speravo di dirle che tutti i suoi lavori erano stati venduti. E che - forse - ve ne servivano altre? E si è dimenticata di richiederlo?". I suoi grandi occhi si appoggiavano su zigomi troppo affilati. "Il lavoro ci farebbe davvero comodo, vede. Io posso aiutare. Sono molto bravo".

"Non ne dubito", mormorò Tante Rose. "A volte sono le piccole dita a fare il lavoro migliore, no? Lo sapevate che Mademoiselle Vivienne ha iniziato a fare merletti quando aveva quattro anni in meno di voi?".

"Per favore. Maman sta per avere un altro bambino, il quinto. Abbiamo bisogno di un impiego".

Il petto di Vivienne si strinse. Lucie non stava chiedendo la carità, ma l'industria. Sua madre, Danielle, era incredibilmente abile e non era abituata a stare con le mani in mano. Con una rapida occhiata a Tante Rose, annuì. "Va bene, allora. Un ordine per te e tua madre. Ho bisogno di un'oncia e mezza di finiture di Alençon per un caminetto". Andò alla cassa sul bancone e la aprì. Non era rimasto molto. Tuttavia, contò le lire che il lavoro avrebbe fruttato in tempi migliori e le mise sul palmo della mano di Lucie.

Prologo (2)

"Ma di solito si paga il lavoro al termine", protestò il bambino.

"E questa volta, in anticipo. Confido che tua madre faccia un buon lavoro, ma non c'è fretta di finirlo. Assicurati che lo sappia, d'accordo? Non c'è nessuna fretta". Signore, sostienili. Sostenici tutti, pregò.

"Merci! Merci!" Intascando i soldi, Lucie volò fuori dalla porta.

Vivienne incontrò lo sguardo di Tante Rose. "So che non si venderà. Almeno non per molto tempo".

"Dio provvederà a noi, Vienne. Così come sta provvedendo alla famiglia di Lucie. Cerchiamo di essere strumenti di grazia nella vita degli altri finché ne saremo capaci".

Prima che Vivienne potesse rispondere, una donna entrò nel negozio e Vienne trasalì riconoscendola.

"Mi dispiace..." La donna fece un lungo passo in avanti, con la mano tesa. "Non volevo turbarla, io... La prego, si metta a suo agio".

Ma Vivienne non si sentiva mai a suo agio quando c'era quella donna.

"Sybille", disse Tante Rose, salutando la sorella. "Che sorpresa". Anche se Rose era più vecchia di parecchi anni, la loro somiglianza era evidente.

Nella pausa che seguì, alcuni colpi di pistola squarciarono l'aria all'esterno, sopra il frastuono di una folla in fiamme. Recuperata la calma, Vivienne guardò dritto negli occhi verdi e familiari di Sybille. "Sei qui per fare acquisti?".

Sybille scosse la testa, con la garza bianca che tremava sull'orlo della sua cuffietta à la citoyenne. Con i suoi quarantatré anni, aveva diciassette anni in più di Vienne, ma la sua toilette eseguita con perizia le conferiva un fascino senza tempo.

"Allora hai qualche altro... problema?". La preoccupazione addolcì il tono di Rose.

Vivienne aguzzò lo sguardo, attenta ai segni di afflizione, quelli comuni alle donne del mestiere di Sybille. Si definiva cortigiana, ma i suoi peccati erano gli stessi, sia che li commettesse con un solo uomo che con centinaia.

"Temo che ci siano dei problemi, ma non sono miei". Sybille si sventola con piume di struzzo ingioiellate. "So che vi vantate di essere indipendenti. Siete molto più intelligenti di me, entrambi. Ma se avete bisogno di qualcosa, di qualsiasi cosa, pensate a me come a una risorsa. Voglio aiutarvi". Deglutì. "Le cose stanno così, è un terribile rovescio per voi, e l'affitto di un posto come questo... Se, in qualsiasi momento, oh la! Ho delle stanze", sbottò infine, insieme all'indirizzo di rue Poissonnière, a nord-est del Palais-Royal. "Sono già pagate".

Le guance di Vivienne si infiammarono di calore. "E quanto spesso sono frequentate queste stanze?".

Rose prese un ventaglio di legno di sandalo e lavorò per raffreddare il suo viso rosso barbabietola.

Il ventaglio di piume di Sybille rallentò, poi tornò a svolazzare sul suo collo sottile. Un nastro di capelli corvini si arricciava e rimbalzava vicino alla mascella, della stessa tonalità di quelli di Vivienne. "Niente affatto. Ho tutto il necessario, ma sono sola. Tutta sola, guarda caso". La sua voce tremò. "Perdonatemi se ho detto troppo. Non volevo offendere nessuno di voi due".

Il senso di colpa attraversò Vivienne, irragionevolmente. Non aveva chiesto di nascere dall'accoppiamento illegittimo di Sybille. Di certo Sybille non aveva mai preteso di essere la madre di Vivienne in un senso diverso da quello biologico. Aveva scelto la sua strada, che non comprendeva la sua famiglia. Almeno fino ad ora.

"Se vi trovate esauriti, finanziariamente o in altro modo, o arriva un giorno in cui il vostro mestiere vi mette in pericolo...".

"Che tipo di pericolo? Perché? Non abbiamo fatto nulla di male". Dietro l'allarme silenzioso di Rose, il frastuono della folla inferocita cresceva all'esterno.

Sybille scrollò le spalle. "Le merlettaie sono fuori moda come il merletto stesso. È come la seta, un segno di aristocrazia. E gli aristocratici sono impopolari come la monarchia in questo momento".

Tante Rose lanciò un'occhiata a Vivienne, con le sopracciglia inarcate. Si allontanò da Vienne e sussurrò: "L'offerta di Sybille potrebbe essere una disposizione di Dio?".

Lo spirito di Vivienne gemette all'idea. "Andrà tutto bene. Andrà tutto bene".

Le sue parole furono soffocate da un'esplosione di rumore. Un colpo di cannone?

Vivienne si precipitò fuori, dove altri negozianti si affacciarono dalle porte ad arco per indagare sul suono. Il calore brillava in onde soffocanti che puzzavano di lievito e caffè, di sudore, zolfo e terra cotta dal sole. Nuvole di fumo ribollivano nel cielo. Il freddo si diffondeva dal centro del petto mentre il sudore le lambiva la pelle.

Con il grembiule imbrattato di inchiostro, il tipografo indicò e gridò.

Un nodo di uomini si riversò nel Palazzo Reale da sud-ovest con pantaloni e camicie macchiati di sangue e berretti rossi all'indietro sulla fronte. "Basta con il re! Basta con il veto!", gridavano. Due di loro trascinarono i corpi, imprecando e lamentandosi del peso, prima di fermarsi. Inginocchiati, spogliarono le giacche blu dell'uniforme e le braghe rosse delle Guardie Svizzere morte. Guardie Svizzere, i protettori del re. Un coltello da macellaio fece rimbalzare la luce negli occhi di Vienne mentre affondava in un cadavere.

Si coprì la bocca in un urlo senza suono. Altre persone si riversarono nel cortile e la folla si agitò intorno a lei, brandendo bastoni e coltelli, asce e bottiglie rotte. Brandelli di uniforme con bottoni d'oro lampeggianti. Pezzi di carne umana. Il cuore le martellava contro il corsetto, spingendola a fuggire, ma i cittadini di Parigi erano una prigione vivente che si contorceva intorno a lei.

Diverse guardie nazionali si alzarono sopra la folla, con gli occhi spalancati sotto le tese lucenti e le bocche aperte in grida che lei non riusciva a sentire. Avrebbero ristabilito l'ordine? Avrebbero fermato il massacro dei corpi in strada?

Quanto erano alti i guardiani. Giganti. Ma il modo in cui le loro teste si muovevano e ondeggiavano... Un brivido le salì lungo la schiena, mentre incontrava i loro sguardi smaglianti. Le masse passarono e poi i guardiani furono proprio di fronte a lei.

No, solo le loro teste. Sulle picche.

La forza la abbandonò e cadde in ginocchio sulla ghiaia. Quando si rialzò da terra, le sue mani si bagnarono di sangue. Con orrore si guardò intorno. Ruscelli cremisi gocciolavano tra le rocce ai suoi piedi. Scorrevano più rapidamente nei canali dove i morti erano stati calpestati.

Una mano le afferrò rudemente il braccio e la spinse verso il margine della folla. "Che cosa intendi per venire qui fuori?". Camille sibilò. "Parigi è impazzita". Lui la liberò con uno spintone. "Vai a casa. Sii al sicuro".

Ma sapeva che la sua casa, come Parigi, come la Francia, non sarebbe mai più stata sicura per lei.

Prima parte

========================

Prima parte

========================

Capitolo 1 (1)

------------------------

Capitolo primo

------------------------

Diciannove mesi dopo

Parigi, Francia

8 Germinal, anno II

Ormai avrebbe dovuto essere insensibile a tutto questo, come la pelle esposta al freddo finisce per perdere sensibilità. Invece, la ripetizione non attenuava il dolore, ma lo aumentava, come la sferza di una carne già sfilettata.

"Dov'è Rose? Non è ancora arrabbiata perché non voglio fare il pizzo con lei e la nonna, vero?". La voce di Sybille si sollevò debolmente da sotto il copriletto di seta gialla che si era tirata sul naso sfigurato. "Perché non viene da me? Mi manca tanto".

Sempre la stessa domanda, finché Vivienne temette di impazzire rivivendo la risposta. Si sedette alla toeletta di marmo nel boudoir di Sybille per rammendare uno strappo in una federa. L'ago scivolò e le punse il dito, formando una perla cremisi sulla pelle. Che cos'era una goccia di sangue, quando le ghigliottine nelle piazze ne versavano a fiumi?

"Dov'è Rose?" Sybille chiese di nuovo.

Con un sospiro, Vivienne posò il suo cucito nella cesta ai suoi piedi. "È morta".

Sybille rotolò su un fianco e si alzò a fatica su un gomito. "Oh no! Mia sorella! Ma come è successo?".

Un vuoto si espanse dentro Vivienne. "Nel sonno. È morta nel sonno". Spinge la bugia oltre i denti, perché non serve a nulla appesantire ulteriormente una donna il cui vaiolo le aveva corrotto la mente oltre che il corpo. Sybille ricordava solo la vita prima che Luigi XVI e Maria Antonietta fossero ghigliottinati mentre i loro figli rimanevano imprigionati, la vita prima che migliaia di persone fossero decapitate per non aver sostenuto la rivoluzione. Che Tante Rose fosse stata arrestata per aver fatto un merletto, mentre Vivienne aveva aspettato il pane nella linea di carità del convento, Sybille non l'avrebbe mai capito. Che Rose fosse stata ghigliottinata e sepolta in una tomba senza nome: questo Vivienne riusciva a malapena a capirlo. Anche Lucie e sua madre, Danielle, avevano perso la testa per aver fatto il pizzo che Vienne aveva ordinato il giorno in cui la monarchia era stata rovesciata. Nei suoi sogni tormentati di quel giorno, quando si sollevava dalla ghiaia nel cortile del Palais-Royal, sapeva che il sangue sulle sue mani apparteneva a loro.

Il copriletto di Sybille le scivolò dal viso. Le labbra ulcerate formarono la sua prossima domanda, come al solito: "Nessun dolore?".

"Nessun dolore". Dopo tutto, la ghigliottina era il modo più umano per separare le teste dai corpi, il percorso più rapido dalla vita alla morte. O almeno così dicevano.

Chiudendo gli occhi, Sybille sprofondò di nuovo nel cuscino, con il dolore inciso nei lineamenti. Le dita tremanti si rifugiarono nelle poche ciocche di capelli rimaste dopo il trattamento al mercurio che aveva fatto più male che bene. "Cara Rose. L'hai mai conosciuta? Abbiamo litigato un po', ma le volevo tanto bene".

Vivienne attraversò il tappeto logoro per appollaiarsi sul bordo del letto. "Oui. L'ho conosciuta". Un sorriso le attraversò il viso, anche se in fondo sentiva di nuovo il pungolo dell'oblio. Era passato un anno, forse di più, dall'ultima volta che Sybille aveva capito che Vivienne era la figlia che aveva messo malvolentieri al mondo. Da allora, pensava che Vienne fosse la cameriera e la nutrice della sua signora, il cui nome non era né rilevante né importante.

Sybille ora piangeva apertamente, come una bambina. "Mia sorella!" Singhiozzò con nuovo dolore, esponendo le fessure della bocca dove erano caduti diversi denti.

Vivienne strinse le labbra e si oppose alla marea di dolore. Aveva sentito dire che era possibile morire di crepacuore. Se questo era vero, per quanto tempo ancora Sybille avrebbe potuto sopravvivere a un cuore che si spezzava ogni giorno, con la stessa forza lacerante come se fosse la prima volta? Il desiderio di Vivienne di accanirsi fu trafitto dalla pietà, ancora una volta.

Se avesse lasciato Sybille, l'ex cortigiana non avrebbe capito che sua figlia l'aveva abbandonata, come Sybille aveva abbandonato Vivienne per essere cresciuta da Rose. Ma Sybille avrebbe capito che era sola e, nonostante tutto, Vivienne non poteva tollerarlo.

Con le lacrime sotto il mento, Vivienne raccolse tra le braccia il corpo malandato di Sybille, ormai quarantacinquenne, e cullò la bambina sconcertata che vi era intrappolata. Cosa poteva rallegrarla? Come poteva Vivienne alleviare il suo dolore?

Con un brivido, i singhiozzi di Sybille si attenuarono quasi all'improvviso. "Cosa..." Scosse la testa, avendo chiaramente dimenticato perché stava piangendo. Succedeva spesso. "Non ne posso più di questo posto! Venite, vestitemi con la mia polonaise a righe verdi, quella che si intona ai miei occhi. Dov'è il mio parrucchiere? Voglio stare con i miei amici. Mi stanno chiamando?".

Spostandosi alla finestra, Vivienne tirò indietro le tende e la stanza si riempì della luce incolore del sole, tipica della fine di marzo o del Germinal, come lo chiamava il nuovo governo. Aprì l'anta e il vento la investì, umido e crudo. C'era l'odore della Senna, a qualche isolato di distanza. Le voci sommesse dei pescatori si mescolavano a quelle delle donne del mercato lungo le banchine.

Quella di Sybille le sovrastava. "Vedi i miei amici lì?".

Appoggiata al davanzale, Vivienne scrutò la strada coperta di fanghiglia, ancora punteggiata da isole di neve non sciolta. Da nord, un cavallo nero trainava un carretto che trasportava altre sei vittime del "rasoio nazionale", con i capelli rasati fino al collo. Intorno al carro di legno marciava una folla di sans-culottes, così chiamati perché indossavano i pantaloni rivoluzionari anziché quelli aristocratici. I berretti rossi sventolavano nell'aria e le loro grida rimbalzavano tra gli edifici, proprio come durante il trasporto di Rose. Diverse giovani donne si erano unite al corteo oscuro, ridendo, con i capelli tagliati corti come quelli dei condannati a morte e con nastri rosso sangue legati al collo in stile "à la victime". Tutti, tranne i condannati, portavano la coccarda: ora era illegale farsi vedere senza.

"Allora?" Sybille insistette. "Mi stanno chiamando per salire, o devo incontrarli di sotto?".

"Non ci sono".

Un broncio. "Mi odiano, lo so. Mi hanno dimenticata".

Vienne lanciò un'altra occhiata alla strada sottostante e trovò il suo fattorino, Thomas, che le sorrideva. Alzò un dito, segnalando che lo avrebbe incontrato presto alla sua porta.

Capitolo 1 (2)

"Torno subito, Sybille. Thomas è qui con del cibo". Vivienne rimboccò il copriletto sotto il mento della malata prima di scivolare fuori dal boudoir e raggiungere il salone di ricevimento.

Passando accanto al divano, Vivienne costeggiò un tavolo da gioco d'avorio e aprì la porta che dava sull'appartamento e sul corridoio. Il vento entrava dalla finestra lasciata aperta nel boudoir, facendo oscillare la gabbia per uccelli in ferro battuto appesa nell'angolo, da tempo vuota dell'uccello canoro che ospitava.

"Bonjour", disse Thomas, entrando teatralmente in punta di piedi nel corridoio, dimostrando di ricordare il suo voto di discrezione.

Vivienne gli fece cenno di entrare e chiuse la porta alle sue spalle.

"Un bel raccolto per te oggi". Raggiante, tirò fuori dalle sue tasche rigonfie delle mele stropicciate e uno spicchio di formaggio avvolto nella carta. Le presentò la baguette tra le braccia come se fosse una spada da cerimonia.

Soffocando una risata, Vivienne fece un profondo inchino e accettò l'offerta, poi posò il cibo sul comodino rivestito di turchese. "Merci, cittadino". Gli versò qualche sous sul palmo della mano, aggiungendo una mancia al compenso pattuito per la sua commissione.

"Non esci mai neanche tu?". Chiese Thomas. "Mi sembra che, con il tempo che volge alla primavera, un po' di aria fresca dovrebbe piacerle".

"Mi piace stare qui", gli disse lei. Con le merlettaie ancora in pericolo in tutta la città, non poteva rischiare di essere catturata, per il bene di Sybille. Vivienne passò in rassegna il salone con uno sguardo. Era il suo rifugio e la sua prigione. Era tutto il suo mondo, mentre fuori da queste mura tutta l'Europa, a quanto pare, era in guerra con la Francia.

Thomas annuì e il suo berretto di lana rossa scivolò in avanti su un occhio. Lo rimise al suo posto sui capelli castani non curati. "Anche a me piacerebbe qui. Per fortuna l'hai trovato prima tu". Probabilmente pensava che Vivienne avesse migliorato la sua posizione trasferendosi qui non appena i proprietari aristocratici si erano dati alla fuga. Ma Sybille non era mai stata un'aristocratica: li aveva solo serviti, prima come quattordicenne nel coro dell'opera e subito dopo come cortigiana. L'arredamento di lusso, finanziato dagli ex amanti, non cambiava il fatto che era sempre stata un'estranea.

Calpestando i tacchi delle scarpe, Thomas se le tolse e le lasciò vicino alla porta. Una calza gli pendeva a metà del piede, mentre attraversava il mappamondo accanto al divano e lo faceva girare con un dito.

Se solo il tempo si muovesse così velocemente, pensò Vivienne. Se solo le rivoluzioni della terra ponessero fine al Regno del Terrore della rivoluzione. Ma il terrore, dichiarò un uomo di nome Robespierre, era all'ordine del giorno, una virtù della nuova Repubblica francese. E così il suo Comitato di Pubblica Sicurezza lavorò con gruppi di sorveglianza di quartiere per giustiziare il popolo francese. Ma lei sorrise per Thomas, piuttosto che dare voce a tali pensieri. Chi poteva dire che lui non avrebbe accettato una somma di denaro per denunciare la sua avversione per il governo?

L'angolo di una busta infangata fece capolino dalla tasca posteriore dei pantaloni di Thomas. Quasi non credeva che ricevesse posta.

"Thomas, hai qualcos'altro per me o per Sybille? Una lettera, forse?".

Lui si girò. "Giusto. L'avevo dimenticato". Con la bocca serrata da un lato, tirò fuori la busta, scrollando le spalle mentre gliela porgeva. "L'ho trovata di sotto. Deve essere caduta dalla borsa del postino".

Lei fece scorrere il pollice sotto il lembo della busta. "Non è sigillata?" Guardò lui e il suo bonnet rouge, simbolo politico indossato dai rivoluzionari. Thomas era forse più vicino al loro campo di quanto lei pensasse? "Conosci le tue lettere, mon ami?".

Con un sorriso che lei non riuscì a leggere, lui si avvicinò alle scarpe e le calzò. "Au revoir, citizeness. Vado a vedere le decapitazioni". Con un saluto, si girò e uscì dall'appartamento, fischiettando il motivo de "La Marsigliese" mentre si allontanava.

Vivienne chiuse la porta. La chiuse a chiave. Si abbassò sul divano damascato, il mappamondo accanto a lei si fermò lentamente. La busta era indirizzata a Sybille con lettere rotonde e ricurve. Femminile. Estrasse la lettera all'interno.

Vieni con me in America, lesse. Incontriamoci a Le Havre. Ho trovato un modo per sfuggire a ciò che è diventato il nostro caro paese. Non è troppo tardi, ma non perdete tempo a venire.

Dopo aver nominato una pensione dove avrebbe aspettato nella città costiera, la missiva era firmata con una sola iniziale: A. Adele, forse l'amica di Sybille.

Vivienne portò il foglio al naso e chiuse gli occhi, inspirando profondamente. Le sembrò di sentire un leggero odore di mare e la nostalgia le salì al petto. Lesse ancora una volta la lettera. Fuga. La parola balzò fuori dalla pagina e il suo cuore batté come se volesse liberarsi dalle sbarre che lo ingabbiavano.

L'orologio sulla mensola del camino ticchettava mentre Vivienne fissava il mappamondo accanto a lei. C'era la Francia. C'era Parigi, a un dito di distanza dalla costa della Normandia. E c'era l'Oceano Atlantico. Il suo dito ne tracciò la curva, fermandosi sulla costa orientale dell'America. Non è troppo tardi. Non è così? Chiunque abbia scritto questa lettera non poteva sapere quanto la malattia di Sybille fosse progredita. Il medico aveva detto che non c'era più speranza.

E chiunque abbia visto questa lettera sa che abbiamo motivo di fuggire.

Il sorriso di commiato di Thomas le tornò in mente. Era così ansioso di veder rotolare le teste. Aveva letto la lettera? Li avrebbe traditi per denaro o pane, per un nuovo paio di vestiti? Per il brivido di mandare un'altra vittima sotto la lama?

Rinunciando al cibo ancora sul comodino, Vivienne tornò al capezzale di Sybille, con la lettera in mano. Era così magra che alterava a malapena il terreno del copriletto che le copriva le forme. Inginocchiandosi, Vivienne sollevò il coperchio del vaso da notte vuoto sotto il letto e lasciò cadere la missiva proprio sull'effigie dipinta di Benjamin Franklin. Rimise il coperchio e si alzò.

"Chi sei?" L'alito sgradevole di Sybille inacidì l'aria tra loro.

Vivienne si irritò, anche se sapeva che l'umore mercuriale faceva parte della peste in questa fase. Non si sarebbe discusso dell'invito e non si sarebbe fuggiti a Le Havre. Avrebbe trascorso i suoi giorni e le sue notti qui, tra queste poche mura che si erano quasi chiuse su di lei. Non avrebbe abbandonato sua madre. Avrebbe pregato, anche se la Francia aveva bandito Dio per adorare invece la Ragione.

Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Fede e redenzione"

(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).

❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️