Annie pazza

Capitolo 1 (1)

Capitolo primo

TlU

30 settembre 1825

Glenscannadoo, Scozia

"L'hai indossato tra i tuoi seni, come ti avevo ordinato?". Lo sguardo strabico della signora MacBean era un'accusa di imbecillità che Annie Tulloch non apprezzò.

Annie gettò il sacchetto di lino sporco sul tavolo della vecchia. "Potrei infilarlo tra le guance del mio sedere, stupida sgualdrina, e il risultato sarebbe lo stesso. Non funziona". Mise le mani sui fianchi e fece un cenno al ragazzo silenzioso e pallido al suo fianco. "Non sta meglio".

La signora MacBean scosse la testa pepata e si stropicciò le labbra. "Forse la salvia non era abbastanza forte. È meglio raccogliere durante la luna nuova".

"Odora di stufato cucinato in un vaso da notte".

"Sì. I funghi sono un po' pungenti. Forse ne ho usati troppi".

"Forse ne hai ingeriti troppi".

"Oh, non lo faccio da secoli, ragazza. La prima volta che ti svegli nuda con una capra, vergogna al diavolo. La seconda? Vergognati".

"Non hai la più pallida idea di cosa stai facendo. Avrei più fortuna a chiedere un rimedio a Ronnie Cleghorn".

"Il ragazzo semplice che rosicchia la corda quando suo padre non guarda?".

Annie sollevò un sopracciglio.

Di solito, l'occhio sinistro lattiginoso della signora MacBean tendeva a vagare. Ora, invece, si contraeva con fastidio. "Ascolta bene, ragazza. Ho vissuto tre delle vostre vite nelle nebbie di queste terre". Strisciò un braccio intorno alla sua squallida casupola disseminata di vecchi libri ed erbacce secche. Schiaffeggiando una ragnatela dalla manica, continuò: "Il sapere antico scorre nel mio sangue. La madre di mia madre...".

"Mia madre era una veggente", concluse Annie, alzando gli occhi al cielo. "Sì. Così avete sostenuto. Più e più volte...".

Sniff. "È vero."

"E ancora e ancora fino a quando preferirei mangiare qualsiasi sostanza immonda abbiate infilato in quel sacchetto piuttosto che sentire di nuovo questa storia". Annie si accanì. "Forse, dopo quattro generazioni, il tuo sangue è più debole del whisky di un oste". Abbassò lo sguardo su Finlay, che si nascondeva dietro il suo fianco. I suoi occhi blu erano ombre. La sua piccola mano si stringeva il medio. Il suo stesso medio si contorse mentre il terrore lo stringeva con forza. "Ma è chiaro che non puoi aiutarlo. E nemmeno io. Ammettilo e basta".

Il bagliore dell'anziana donna si addolcì in compassione, mentre il suo occhio buono scrutava l'espressione di Annie. "Non devi agitarti, ragazza. Scopriremo la causa della malattia del ragazzo".

"Ha bisogno di una cura. Sto perdendo il mio tempo bluido con voi".

"E chi pensate che possa offrire di meglio, eh?". Lei si schernì e si soffiò il naso sulla manica di lana. "Vai, allora. Chiedete al chirurgo del laird". Il sarcasmo dell'anziana donna bruciò il già citato culo di Annie. "Vedi se può dirti qualcosa al riguardo. Naturalmente, prima dovrà riconoscere l'esistenza del ragazzo. Un bel guaio. Forse il prete...".

"Oh, per l'amor di Dio".

L'espressione dell'anziana donna si rabbuiò. "Quel prete fa ben poco per l'amor di Dio, ragazza".

Annie si voltò e camminò verso la porta aperta del cottage, con il petto che le si stringeva. Finlay aveva qualcosa che non andava. Nell'ultimo anno era diventato sempre più silenzioso, ombroso, assente e fragile. Annie aveva cercato di strappargli delle risposte, ma lui non riusciva a spiegare cosa c'era che non andava. L'unica che poteva sapere come curarlo era una donna la cui sanità mentale era più in dubbio di quella di Annie.

L'anziana signora era un'emarginata. Era stata costretta a lasciare la sua casa dal suo vecchio laird per far posto a inquilini più redditizi, cioè le pecore. Alcuni anni prima, in un effimero stato d'animo di generosità, il laird di Glenscannadoo, Gilbert MacDonnell, aveva dato il benvenuto a una casalinga come la signora MacBean.

Lo sciocco popinjay riusciva a malapena a pagare il suo mutuo e da tempo aveva venduto la maggior parte delle sue terre per saldare i debiti. Ma il Laird di Glenscannadoo si riteneva un esempio di cortesia delle Highlands, così aveva invitato la signora MacBean a vivere ai margini del villaggio, in un cottage che nessuno voleva, una donna da strapazzo in una casa da strapazzo che distribuiva erbe e ostetricia agli abitanti del villaggio che la chiamavano strega.

Quella donna era l'ultima speranza di Finlay, l'unica speranza.

Il patrigno di Annie e due dei suoi fratellastri avevano aiutato a riparare il tetto della signora MacBean, a ricostruire il focolare e a riattaccare la porta. In cambio, la signora MacBean preparava abitualmente l'unguento per le articolazioni doloranti del patrigno di Annie e intagliava brutti gingilli che, giurava, avrebbero portato ai fratellastri di Annie "mogli da far piacere alla vostra anima".

La signora MacBean aveva un debito con la famiglia di Annie e gli uomini MacPherson tolleravano i suoi gesti. Annie non era una MacPherson. Quella donna non le doveva nulla. Eppure, era stata gentile. Aveva visto Finlay, riconosciuto Finlay, quando nessun altro lo aveva fatto.

Sentendo i capelli scuri e freschi del ragazzo scivolare tra le dita, Annie sospirò e si appoggiò alla porta aperta, cercando di soffocare la paura che la stringeva con una morsa fredda e implacabile.

A mezzogiorno, il cielo era come il ferro. La pioggerellina era ricominciata. Aveva mai smesso?

Si strinse il plaid intorno a sé, piegando le braccia sul petto e osservando il fango che si infittiva lungo il viottolo. "Avete abbastanza pane per arrivare fino a mercoledì, signora MacBean?", chiese alle sue spalle, guardando il cesto di pagnotte che aveva portato.

"Oh, sì", fu la vaga risposta. "Ti sono grata, cara". La sedia vicino al camino emise il suo familiare gemito quando la vecchia si sedette. "Il libro marrone con la ghianda sul dorso potrebbe dire qualcosa sulle afflizioni spirituali. Ora, dove l'ho seppellito?".

Annie colse lo sguardo di Finlay e incrociò gli occhi. Lui lanciò un'occhiata alla signora MacBean che borbottava e soffocò una risata.

"Torneremo tra qualche giorno, allora", disse Annie, prendendo il cappello dal gancio.

La vecchia si grattò la testa. Poi la gamba. Poi il gomito. Si alzò e cercò sotto la sedia di legno scassato.

Annie sollevò un sopracciglio verso Finlay, che le rivolse un sorriso storto. Le fece piacere vederlo. Negli ultimi tempi era stato così poco bene che aveva cominciato a disperare di poter rivedere quel sorriso.

Forse questo sarebbe stato uno dei suoi giorni migliori.

Quando uscì dal cottage, lui rimase legato al suo fianco. Si abbassò il cappello, maledicendo la pioggia arcigna e la tesa appassita. Aveva ereditato quella cosa inutile dal fratellastro Broderick, che l'aveva ereditata dal fratellastro maggiore, Campbell.

Capitolo 1 (2)

I maledetti MacPherson avevano teste grandi come lavatoi.

Sbuffando, mentre si sistemava il cappello sulla nuca, aggiunse alle sue silenziose imprecazioni i quattro fratellastri che si erano fatti strada nel fango sempre più profondo.

Lungo il viottolo che dalle colline costeggiava il lago verso il villaggio, due donne MacDonnell si attardarono fuori da un cottage ordinato. La signora MacDonnell più giovane si sistemò un bambino sul fianco largo e brontolò alla suocera: "Il cugino Dougal dice che il lavoro ai banchi di alghe si è esaurito. Poi, mi aspetto che torni a parlare del Canada. Quella sua moglie, senza dubbio. Una sgualdrina di Glasgow". Il bambino si agitò finché la madre non gli diede un pizzicotto sulla gamba. Piagnucolò ma smise di dimenarsi.

Grisel MacDonnell aveva l'età di Annie, quattro anni e venti, e aveva già quattro piccoli. Annie aveva pietà di quei bambini. Grisel aveva un carattere dispettoso. Due delle cicatrici di Annie erano state causate dai suoi denti. Erano state delle ragazzine non più grandi di Finlay quando si erano ferite, ma comunque. Dispettosa.

L'anziana signora MacDonnell alzò lo sguardo verso la pioggia. "L'avevo avvertito. Sulle coste non rimangono che uccelli marini. Il Canada potrebbe offrire prospettive migliori".

Le labbra carnose di Grisel si contorsero. "Il mio sciocco marito dice lo stesso. Forse dovremmo imbarcarci tutti su una nave, allora". Il suo sguardo si posò su Annie. "Sangue di Cristo", sibilò, spostando il figlio sul fianco opposto e indietreggiando verso il cancello del giardino. "È Annie la pazza. È andata di nuovo a trovare la strega MacBean".

La suocera si girò con uno sguardo dardeggiante e diffidente in direzione di Annie. "È meglio che entri", mormorò la donna anziana, gesticolando con dita nervose. "Fuori dalla pioggia".

Un impulso diabolico si impadronì di Annie. Scorse lo sguardo di Finlay.

Ah, c'era di nuovo quel ghigno di Fin.

Fece l'occhiolino e poi sussurrò: "Guarda questo". Girando a metà del passo, iniziò a camminare all'indietro passando davanti alle due donne. Allargò le braccia, lasciando che le pieghe del suo plaid si stendessero come ali. "Och, è la pioggia che porta la maledizione, signora MacDonnell".

"Maledizione?"

"Sì. Non lo sentite?". Mentre le due donne guardavano con occhi di ghiaccio, la donna sollevò le braccia sopra la testa come per invocare le forze del cielo. La sua voce si abbassò fino a diventare un ronzio. "Chiunque faccia salutare e piangere un bambino soffrirà le stesse miserie dodici volte. Attenti. Attenti. Attenti!"

La pelle rubiconda di Grisel sbiancava a ogni "attenzione". Si accigliò sul fagottino macchiato di lacrime che teneva sul fianco, poi guardò Annie con incredulità.

Annie non la biasimava. Se fosse stata il tipo di madre che Grisel era, nemmeno lei avrebbe voluto credere alle maledizioni punitive.

Sbattendo le dita per aumentare l'effetto, Annie non dovette dire a Finlay di unirsi al divertimento. Attraversò la corsia e solleticò la schiena di Grisel. La donna rabbrividì e impallidì ulteriormente. Finlay tornò di corsa al fianco di Annie, coprendo le sue risate.

La signora MacDonnell, più anziana, accompagnò la nuora colpita attraverso il cancello, mentre Grisel balbettava: "All'improvviso fa più freddo?".

Mentre le donne entravano di corsa nel cottage, Annie ridacchiò, arruffando i capelli di Finlay. "Ah, questo trucco non perde mai la sua brillantezza, Fin. Ben fatto".

Proseguirono verso la piazza del villaggio, una descrizione piuttosto grandiosa per qualsiasi cosa a Glenscannadoo. In realtà, si trattava di una striscia irregolare, grossolanamente acciottolata, delimitata da un'unica locanda, tre taverne e cinque negozi. Al centro troneggiava la statua di un laird MacDonnell. Annie supponeva che dovesse rappresentare il padre di Gilbert MacDonnell, ma l'effigie era molto più bella - e sicuramente più sensata - dell'uomo che lei ricordava. Si ergeva con orgoglio in kilt, berretto, sporran e scarpe da ginnastica, guardando oltre i tetti malandati verso Loch Carrich. Una mano era appoggiata sulla spada, come se fosse pronto a combattere al fianco di Bonnie Prince Charlie per l'onore del nome della sua famiglia.

Era così sciocco, pensò lei, annusando mentre passava attraverso la sua ombra.

Finlay si aggrappò al suo fianco quando entrarono nella merceria, ma non appena il suo ragazzo notò l'esposizione di tartan, si diresse verso i colorati rotoli di lana sul retro del negozio.

"Non andare lontano", mormorò lei.

Lui fece un cenno distratto e proseguì.

Dietro il bancone, il corpulento signor Cleghorn guardò nel suo negozio vuoto e le lanciò un'occhiata sospettosa.

Lei lo ignorò per curiosare tra le matasse di filo. Ne scelse una color avorio e una blu, poi si chinò a considerare i verdi sullo scaffale inferiore.

"Stai sporcando il mio pavimento, Anne Tulloch", brontolò il signor Cleghorn.

Annie guardò in basso, dove finiva il suo plaid e dove le scarpe da ginnastica si infilavano negli stivali. Una cascata cadde dalla tesa del cappello. "Quindi lo sono", disse, fingendo sorpresa. Passò un dito su uno degli scaffali e lo alzò in modo che lui potesse vedere lo sporco. "Sembra che qualcuno debba far conoscere a questo posto un po' d'acqua ogni tanto".

"Intendete comprare quel filo o rubarlo?".

La donna, tirando indietro il cappello, rispose: "Beh, non pensavo che foste disposto a rubare, signor Cleghorn. Siete stato generoso a darci un'opzione". Fece finta di pesare le matasse tra le mani. "Pagare o rubare? Pagare o rubare? Un puro dilemma".

"Piccola arrogante. Non mi ruberai nulla".

Sorridendo, chiamò: "Hai sentito, Fin?". Il suo ragazzo si voltò. "Annie la pazza non è solo pazza, ma è anche una ladra". Abbassò lo sguardo sulla macchia bagnata intorno ai suoi stivali. "Una vera e propria tempesta venuta a inzuppare le mercerie di Glenscannadoo".

Cleghorn si ritrasse, con l'espressione impaurita. "Con chi stai parlando, ragazza?".

Disgustata, prese una matassa verde dallo scaffale più basso e si avvicinò al bancone. "Aggiungi questi al conto di Angus MacPherson", scattò.

"Il tuo patrigno non ha approvato...".

"Ad Angus piacciono le camicie rammendate. È l'approvazione che mi serve".

Cleghorn aggrottò le sopracciglia arruffate, ma non discusse oltre. Pochi istanti dopo, il campanello sopra la porta suonò. La cosa successiva che Annie sentì fu un urto nella sua metà inferiore.

"Ooph!" Si girò per vedere le braccia lentigginose che le abbracciavano la vita e una zazzera di capelli rossi contro il fianco. I capelli del ragazzo non erano così infuocati come i suoi, ma piuttosto del colore delle foglie d'autunno. Ma il suo sorriso la riscaldava meglio di qualsiasi focolare. Lei ridacchiò e gli accarezzò l'acqua piovana dalla guancia. "Ah, sono felice di vederti, Ronnie. Solo stamattina dicevo che uno dei tuoi sorrisi avrebbe rallegrato questa giornata di piscio". Con la coda dell'occhio vide Finlay avvicinarsi. "È così, Fin?". Lui annuì e Ronnie rise.

Capitolo 1 (3)

"Ronnie, lascia perdere", brontolò il signor Cleghorn al figlio mentre annotava il suo acquisto nella contabilità del negozio. "La signorina Tulloch deve essere per strada".

"Devo, adesso?".

Cleghorn alzò gli occhi con sguardo duro. "Sì, devi."

Le braccia di Ronnie scivolarono via con la solita riluttanza. Guardò suo padre per un attimo prima di baciare la testa rossa del ragazzo. Il suo sorriso svanì in una leggera confusione. Finlay distrasse il ragazzo facendogli cenno di dirigersi verso i tartan. Si allontanarono insieme, mentre Annie si avvicinava al negoziante.

"I giovani di questo villaggio fanno cadere tuo figlio a terra per il gusto di farlo, signor Cleghorn. È un miracolo che non sia scorticato dal gomito al ginocchio. Dovreste considerare queste cose quando decidete i suoi amici al posto suo".

"Ha già abbastanza problemi", fu la risposta accusatoria. "Non ha bisogno dei tuoi".

Doloroso, ma probabilmente vero. Il ragazzo era semplice, un puro piacere, certo, ma diverso e, quindi, disprezzato. L'amicizia con Mad Annie Tulloch non avrebbe aiutato la situazione.

"Vai pure, ragazza", disse Cleghorn. "Il tuo patrigno si starà chiedendo di te".

"Si starà chiedendo della sua cena, forse", mormorò lei sottovoce. Formò una tasca nel plaid infilando un angolo della lana blu e verde nella cintura. Ripose il filo all'interno mentre Cleghorn spariva in un magazzino dietro una tenda.

La campanella suonò di nuovo proprio mentre Finlay mostrava a Ronnie un trucco preferito: far apparire un pezzo di corda nella mano del ragazzo. Come al solito, Ronnie crollò in una risata.

Entrò un uomo che si fermò a dare un'occhiata al negozio. Barbuto. Alto. Vestito come un inglese.

Perché era un inglese, l'unico a Glenscannadoo.

A lunghi passi superò la prima fila di scaffali. Si tolse il cappello - un cappello da inglese, un tempo fine e nero, ora grigio e tatuato - e si passò una mano tra i capelli castani bruciati dal sole. La nebbia gli decorava le spalle, che erano allo stesso tempo magre e potenti sotto il cappotto nero. Raccolse un rotolo di lino, una scatola di bottoni e un paio di cesoie.

I suoi movimenti erano efficienti. Decisivi. Lei aveva notato che l'inglese si muoveva spesso con decisione, come se non si preoccupasse di fare sforzi finché non avesse individuato ciò che desiderava. Poi, inseguiva la sua preda come se non esistesse altro.

Le labbra di lei si arricciarono di divertimento quando lui posò i suoi acquisti sul bancone. "Faresti meglio a comprare della tela oliata, inglese", gli consigliò. "Quel vostro tetto non può ripararvi dalla merda di un uccello, per non parlare della pioggia". Sfiorò la biancheria fine con il dito e lo guardò dall'alto in basso. "Le sottovesti lusingano la tua bella figura, senza dubbio. Ma sono del tutto inutili contro l'inverno delle Highlands".

La sua bocca si storse, non proprio in un sorriso.

Ma, d'altronde, lei e lui non erano proprio amichevoli.

Gli occhi nocciola si posarono su di lei. "Signorina Tulloch".

"Signor Huxley.

"Come sta suo padre? Si sente più affabile, forse?".

Lei ridacchiò. "Patrigno. E lei sa meglio di chiunque altro che Angus non è amichevole, nemmeno quando il cielo splende invece di pisciare".

"Peccato". La sua attenzione si spostò su Cleghorn, che era uscito dalla tenda ed era andato a togliere un pezzo di corda dalla bocca di Ronnie. "Dovrebbe accettare la mia ultima offerta".

Le rughe intorno agli occhi di John Huxley suggerivano che un tempo era stato un uomo che rideva, o almeno che sorrideva, ma lei lo vedeva raramente. Per qualsiasi inglese, l'essere intrappolato nelle pieghe più profonde delle Highlands scozzesi potrebbe causare questo effetto, suppose. Aveva anche passato l'ultimo anno a litigare per i diritti di proprietà con lo scozzese più testardo che abbia mai indossato il tartan. Questo avrebbe messo chiunque in cattiva luce. Tuttavia, questo era lo stesso sguardo piatto e cinico che Huxley aveva indossato da quando era arrivato nella valle l'estate precedente.

Era venuto a reclamare un terreno lasciatogli da un amico. La proprietà, che confinava con i terreni dei MacPherson, condivideva i diritti di comunione con il loch nella valle vicina. Boschi fitti, cervi in abbondanza, ruscelli limpidi e l'accesso al lago per nuotare e pescare rendevano il terreno di Huxley una proprietà di caccia ideale. Annie immaginava che l'inglese avrebbe potuto pretendere una fortuna da qualche ricco signore inglese, se Angus fosse stato d'accordo a sistemare le cose. Ma non lo era.

Allo stato attuale delle cose, Huxley non poteva vendere legalmente fino a quando non fosse stata risolta la disputa sulla comunione, e Angus si sarebbe accordato solo se Huxley avesse accettato di vendergli la proprietà. Huxley aveva promesso all'amico morto che non avrebbe venduto la terra ad Angus MacPherson.

Un anno dopo, la situazione di stallo non si era ancora sbloccata.

Di tanto in tanto, John Huxley faceva visita ad Angus, porgendo ad Annie il suo cappello con la stessa espressione calma e stanca. I due uomini discutevano un po' prima che Angus gli dicesse dove poteva riporre la sua offerta. Poi Huxley se ne andava. Ogni volta che lo vedeva, la barba era un po' più folta, il cappello un po' più grigio.

Ma la sua espressione non cambiava mai. A volte si chiedeva cosa lo avesse reso così stanco, a parte il clima inospitale della Scozia.

Ora inclinò la testa e appoggiò un fianco al bancone. "Sei testardo come lui. Perché non vendere ad Angus, eh? Potresti tornare a Londra, o da dove vieni. Avere un tetto come si deve. Avere un cappello come si deve". Gli scrutò il viso, notando che la barba avrebbe avuto bisogno di una spuntatina. Avendo visto l'uomo a viso scoperto, si chiese se l'avesse fatta crescere per mascherare i suoi lineamenti assurdamente belli. I suoi occhi rimasero visibili, naturalmente, quindi fu uno sforzo sprecato.

Quello sguardo nocciola tornò a esaminarla. "Non venderò ad Angus MacPherson". Anche se lo disse senza calore, lei sentì il peso delle montagne circostanti nelle sue parole.

"Perché?"

"Ho giurato di non farlo".

Lei si schernì. "Hai promesso a un vecchio pazzo geloso che avresti fatto un dispetto all'uomo che gli aveva 'rubato' la sposa. Un sacco di sciocchezze maschili, se vuoi saperlo".

"Non credo di averlo fatto".

Sospirando, ammise il punto. "Mi sembra giusto, inglese". Accarezzò il rotolo di lino. "Non dimenticare il filo". Estrasse la matassa d'avorio dalla tasca improvvisata e la sollevò con finta sorpresa. "Oh, no. Sembra che ne abbia preso l'ultimo". Schioccò la lingua. "È un vero peccato. Le tue sottovesti non saranno così belle, dopotutto".

Capitolo 1 (4)

Le sue labbra si contraggono brevemente all'interno della barba. "Potreste rimanere sorpresa, signorina Tulloch. Ci so fare con le sottovesti". Abbassò lo sguardo sulle sue gambe. "Vedo che state ancora sviluppando un talento simile".

Altre ragazze si sarebbero sentite offese, ma Annie si limitò a sfiorare le pieghe disordinate del suo plaid e a ridere. Se l'avesse indossato sopra le gonne, la lunghezza della coperta di lana sarebbe stata un vero e proprio arasaid, come portavano le altre donne delle Highlands. Ma lei non aveva la pazienza di fare orli fangosi e strati infiammabili. C'era troppo lavoro da fare. "Ah, mi divertite, inglese. Devo dire che lo fate".

Sbuffò - quasi una risatina - e si mise il cappello. "Porta i miei saluti a MacPherson".

Cleghorn venne a prendere le monete di Huxley e Annie si congedò, facendo cenno a Fin di prenderle la mano. Fuori, sotto la grondaia del negozio, si fermò. Huxley uscì dietro di lei e attraversò la piazza verso il suo carretto. Gli occhi di lei lo seguirono e poi si soffermarono sui due uomini in piedi vicino alla statua di MacDonnell. Uno era vestito di un brillante tartan, l'altro di raffinati abiti da equitazione.

"Signore", disse un sussurro dalla sua parte.

Il suo cuore ebbe un sussulto.

Finlay non parlava da settimane. Era forse un segno che aveva iniziato a guarire?

I suoi occhi volarono verso il basso, solo per scoprire che lo sforzo di una sola parola gli era costato metà del suo colore. La preoccupazione le affondò gli artigli intorno alla gola.

"Sì, Fin", riuscì a superare il dolore. "È il Laird di Glenscannadoo, per quello che significa. Può un uomo essere un laird quando non ha che cinque o sei acri?".

Finlay guardò il popinjay che gesticolava grandiosamente la statua di suo padre.

Gilbert MacDonnell aveva le guance più rotonde di quelle che di solito si vedono in un uomo sopra i vent'anni. Le sopracciglia sottili scomparivano nella pelle. Il suo naso era corto, perfettamente in linea con la sua statura. E la sua parlata accennava a una blesità. Avrebbe detto che indossava un costume da capo clan se i capi clan si pavoneggiassero come piccoli pavoni di tartan. La maggior parte aveva più buon senso.

"No laird".

Tre parole in un giorno! "Non uno vero, questo è certo", mormorò, cercando di non attirare indebitamente l'attenzione. "È vestito come quella ridicola statua". Il berretto, il kilt, lo sporran. Anche le scarpe da ginnastica e le calze. L'unica differenza era il tartan. Lo scarlatto non si traduceva in pietra.

Al contrario, il compagno dai capelli d'oro della popinjay indossava un ragionevole cappotto da caccia e calzoni da equitazione ben aderenti. Ammirò per un attimo il fondoschiena del signore prima di chiedersi chi potesse essere.

Pantaloni eleganti, davvero.

La mano di Fin strinse la sua. Lei abbassò lo sguardo e lo vide sbottare: "Devo andare".

"Tra un attimo, ragazzo". Spingendo il cappello più in alto sulla testa, strizzò gli occhi sulla piazza bagnata dalla pioggia per vedere meglio. L'uomo era abbastanza alto, almeno una decina di centimetri in più del laird. Naturalmente, il laird era ancora più basso di Annie, quindi non era una grande misura. L'inglese avrebbe superato lo straniero ben vestito di diversi centimetri. Tuttavia, lei ammirò l'eleganza snella delle sue spalle, il taglio fine del suo cappotto. La fermezza del suo sedile.

Lì vicino, due donne MacDonnell uscirono dalla sartoria. "Vedi lì, Flora? Non ti ho detto che il laird ha ospiti da Edimburgo?".

"Edimburgo!"

"Gente delle pianure. Titolati".

Annie si spostò alla sua sinistra, trascinando Finlay verso casa. Solo quando superò il palo vide la terza figura del trio. Una donna - anzi, una signora - accoccolata vicino all'uomo dai capelli d'oro. Il suo sguardo era di paziente noia. Il suo collo ricordava quello di un cigno. Il suo abito era di seta.

Seta. Sotto la pioggia battente di Glenscannadoo.

E non una seta qualsiasi, ma il più bel raso blu che Annie avesse mai visto. Brillava come il lago in un pomeriggio d'estate. L'uomo dai capelli d'oro le teneva un ombrello sopra la testa, con le spalle inclinate in una postura che suggeriva che lei era delicata. Importante.

Lo stomaco di Annie ebbe uno strano sussulto. Sembrava che si preoccupasse per lei, chiunque fosse. Chiunque fosse, se è per questo. Annie ancora non lo sapeva.

"Non hai detto che è un signore di qualche tipo o altro?", mormorò Flora MacDonnell alla sorella.

"Un Lord del Parlamento. Il Lord... e ora cos'era? Scott? Seton?". La sorella di Flora schioccò la lingua. "Och, tutti questi nomi delle Lowland si assomigliano".

"Lockhart", brontolò il marito di Flora uscendo dal negozio dietro di loro. "Il Lord Lockhart. Avete finito di chiacchierare o devo stare qui mentre ispezionate i denti di quest'uomo?".

Incuriosita, Annie si aggirò oltre la grondaia, girando intorno per vedere meglio l'uomo dai capelli d'oro. Il Lord Lockhart. Non aveva mai incontrato un lord prima d'ora. Persino il Laird di Glenscannadoo non aveva più di un titolo di cortesia da barone feudale. Di certo, non era un suo pari.

La pioggia le scrosciava sulla tesa del cappello, gocciolando e oscurandole la visuale. Doveva riportare Finlay a casa. Non era il momento di guardare gli estranei. La presa del suo ragazzo si stava allentando. Lei strinse il pugno.

Flora e sua sorella si allontanarono da Annie al suo passaggio. Si chiese se il viso di Lord Lockhart fosse bello come il suo fondoschiena. Forse era sposato. Forse sua moglie era la signora accanto a lui, che tremava sotto la pioggia scozzese.

Niente di tutto ciò aveva importanza, naturalmente. Non avrebbe mai guardato due volte Mad Annie Tulloch, né lei avrebbe voluto una cosa del genere.

Certamente no.

Ma i nuovi arrivati a Glenscannadoo erano rari. L'ultimo era stato John Huxley, ed era inglese. Questi due erano scozzesi... di un certo tipo.

Attraversando la piazza verso la strada di casa, si avvicinò alla coppia d'oro. Ignorando i sussurri di Flora sulle donne pazze che indossavano le trews al posto delle gonne, allungò il collo per scorgere il profilo di Lord Lockhart.

Sì, era bello. Naso magro, occhi verde foglia e bocca arcuata. Le sue labbra erano un po' piene per i suoi gusti, simili a quelle di un frutto troppo maturo. Ma tutto sommato, un viso robusto, uno splendido fondoschiena e, ora che era abbastanza vicina per sentirlo, una voce piacevole, nonostante l'accento delle Lowland.

Il vento si alzò, insinuandosi sotto il plaid fino a raffreddarle le ossa.

Maledettamente sgradevole il tempo scozzese.

Pochi istanti dopo, qualcosa la colpì alle spalle, facendola inciampare.

Capitolo 1 (5)

Il suo cappello è volato. Gli stivali si sono impigliati nel fango. Qualcosa strattonò il suo plaid, strappando la tasca di fortuna.

"Ronnie!" sentì Cleghorn gridare. "Torna qui, piccolo imbecille!".

Impacciata, si bloccò, poi allungò una mano dietro di sé per sostenere il ragazzo che le afferrò la vita con tutte le sue forze. I rumori che emetteva assomigliavano a parole, ma erano malformati. Una, però, la riconobbe.

"In-ee", mugolò Ronnie. "In-ee".

Solo allora si rese conto di cosa mancava.

La piccola mano fredda che aveva sempre stretto la sua... era sparita.

Con frenesia, si contorse, trascinando Ronnie in cerchio mentre cercava un altro ragazzo, il suo ragazzo.

"Finlay". La parola non era altro che aria. Vedeva solo fango, ciottoli e il vuoto. Stava soffocando. Barcollava.

Perché non riusciva a vederlo. Non riusciva a sentirlo.

Cleghorn uscì sotto la pioggia per recuperare suo figlio, che piangeva e si aggrappava a lei.

"In-ee! In-ee gunn".

Cleghorn sollevò il figlio tra le braccia e lo riportò al negozio, ammonendolo per essere scappato. Ronnie la guardò al di sopra della spalla del padre. Le lacrime gli rigavano le guance lentigginose. "In-ee gunn".

La luce e il suono turbinavano mentre la pioggia le inzuppava i capelli e faceva scivolare dita gelide lungo la nuca.

In-ee gunn.

Finlay se n'è andato.

Oh, santo cielo. Finlay se n'era andato. Lo sentiva. La sua assenza. Il loro legame semplicemente... scomparso.

Si mise a ondeggiare. Si asciugò un rivolo dalla fronte. Un altro le serpeggiò all'angolo dell'occhio, offuscandole la vista.

Finlay se n'è andato.

Il suo ragazzo. Il suo amico. Sparito.

Un bel viso apparve nella sua visione. Capelli d'oro. Occhi verdi. Con le labbra carnose. La guardò accigliato, sopra la spalla di una donna.

La signora teneva il cappello di Annie. "... Il suo, signorina?".

Annie lo prese. Annuì. Non riuscì a parlare.

"... dovrebbe partire presto", disse l'uomo con fare deciso, rivolgendo ad Annie lo stesso sguardo che Annie avrebbe rivolto a un topo nella sua dispensa.

"... sembra un po' stordito". La signora gli prese l'ombrello. Lo allungò in avanti per coprire anche la testa di Annie. Aveva gli stessi occhi di foglia e gli stessi capelli dorati dell'uomo dietro di lei. Eppure era diversa, in qualche modo. Portava la gentilezza come la seta, come se ci fosse nata. "Possiamo offrire assistenza? Io e mio fratello abbiamo una carrozza. Forse potremmo darvi un passaggio a casa mentre andiamo a Edimburgo?".

Il dolore le addensò la gola. Nessun suono poteva sfuggire al dolore bruciante.

Finlay se n'è andato.

Dopo più di un anno, finalmente era successo. Se n'era andato.

E nessuno lo sapeva. Perché nessun altro lo aveva visto, a parte un semplice ragazzo e una donna anziana e stupida.

"... non ho tempo per questo... credo che dovremmo lasciarla stare, sorella", disse il bell'uomo, allontanando la donna d'oro. Lockhart. Era un lord.

Annie non riuscì a fare l'inchino.

Una carrozza entrò nella piazza. I due Lowlander dai capelli dorati mormorarono con Gilbert MacDonnell prima di salire all'interno.

Cadeva la pioggia. Il vento soffiava. La piazza si svuotò di tutti tranne che di lei.

Un'altra ombra si fuse con la sua, più alta di un piede e doppiamente larga. Dita lunghe e mascoline le strapparono il cappello dalla mano floscia e glielo posarono sulla testa. Le spalle larghe si chinarono per recuperare il filo dal fango.

"Ecco, ora, signorina Tulloch", disse l'ombra in toni nitidi e inglesi. "Non dimentichi questo. Ho sentito dire che è l'ultimo del lotto".

Qualcosa nella sua voce le fece cercare i suoi occhi. Marrone nocciola, verdi e dorati, tutti insieme. Troppo belli per un uomo, resi ancora più belli da ciglia folte e scure.

E, stranamente, non erano gentili. Non erano timorosi come quelli del signore dai capelli d'oro o gentili come quelli della sorella dai capelli d'oro.

Questi occhi erano semplicemente calmi, come se avessero visto troppe tempeste per pensare che una fosse peggiore di un'altra.

"Se n'è andato", sussurrò, senza sapere perché si preoccupasse di dirlo all'inglese.

Una piega si formò tra le sopracciglia scure. "Chi?"

Scosse la testa. Profonda e frastagliata, la ferita che le era stata inferta pochi minuti prima si allargò all'interno delle costole, nel punto in cui Finlay era stato legato.

Sparito. Finlay non c'è più.

Il dolore era così forte che quasi raddoppiava.

Doveva trovare un modo per riportarlo indietro. Deve farlo. Ma come? Non era riuscita a salvarlo. Non era riuscita a fermare il suo declino. Non era riuscita a stringerlo abbastanza forte.

L'inglese continuò ad accigliarsi, ma non continuò a seguirla. Invece, diede un'occhiata alla piazza vuota, guardò il suo cappello gocciolante, intascò il filo infangato e sospirò.

"Il mio carrello è da questa parte", disse lui, prendendole il gomito e facendola voltare verso l'angolo.

"Non è necessario, inglese". La voce di lei sembrava flebile. Soffocata. Lei deglutì e respirò, facendo abbastanza passi per tenere il passo con lui. "Posso camminare per la stessa strada da cui sono venuto".

Lui non rallentò, non la lasciò. "Il carro è più veloce". Il nocciola calmo la guardò dall'alto in basso e poi proseguì. "Forse il tuo patrigno sarà più affabile dopo che avrò accompagnato sua figlia alla porta".

Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Annie pazza"

(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).

❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️