Korku Bizi Bir Arada Tutar

Önsöz (1)

1978

Gecenin sahibiyim. Maskem olmadan özgürce yürüyebildiğim tek zaman. Hayır, yüzümü örttüğüm kar maskesi değil. Onlardan biriymişim gibi davrandığım gündüz saatlerinde taktığım maske. Mükemmel gülümsemeleri ve yankılanan kahkahalarıyla o güzel insanlar. Benimle alay ediyorlar. Benimle alay ediyorlar. Ama geceleri, sokaklar durgunlaştığında, işte o zaman gülüyorum. Gülümsediğim zaman. Onlardan asla sahip olamayacağım her şeyi aldığımda. Evlerine ve tenlerine girdiğimde. Hayatlarını ödünç alınmış bir giysi gibi giyerim. Ancak geri verdiğimde yırtık pırtık ve hasarlı oluyor ve parazit ihtiyacım tarafından yok edilmemiş bir sonraki eve geçmem gerekiyor.

Ama onlardan biri olduğum o birkaç saat boyunca, onlar da bu acının tadına varıyorlar. Onlara bahşedilen neşenin yoğun bir dozunu hissetme sırası bende. Bir barajın yıkılması gibi şiddetli bir telaş, ait olma hissi beni eziyor. Ama sular aynı hızla sakinleşiyor ve sonra güneş doğarken orada duruyorum, sığ dere ayaklarımın dibinde akıyor. Ve sabırla bekliyorum, karanlık geri dönene kadar, böylece o telaşı tekrar çalabilirim.

Ava çıkıyorum. Vesper okulda. Kardeşi terapide ve ailesi başka bir gezide. Vesper. Akşam duası. Bu isim çok ironik. Eğer tüm dünya bir sahne ise ve ironi en iyi hikayeleri yaratıyorsa, o zaman bu rol için doğmuş.

O ilk değil. Yakın bile değil. Ama onda beni diğerlerinden daha çok büyüleyen bir şey var. Ve çok fazla oldu.

Ben bir saplantıyım.

Girdiğim her ev takıntımın nesnesi haline gelir. Bu yüzden tek düşündüğüm şeyin o olması - gezindiğim diğer tüm evlere rağmen - beni sabırsızlandırıyor.

Sabır. Cephaneliğimdeki en önemli araç. Her avı başından sonuna kadar planlarım. Pencereden hayatlarını izliyorum. Rutinlerini öğrenirim. Evlerine girip hatıralarını gözden geçiriyorum ve oradan buradan ufak tefek şeyler alıyorum. Fark etmeyecekleri ya da yanlış yere koyduklarını düşünecekleri şeyler. Bir resmin yerini değiştirebilirim. Bir şeyler yiyebilirim. Bilinçaltlarında bir yerlerde, ben karşılarında durmadan çok önce varlığımı hissetmelerine yetecek kadar. Eskiden bu yeterliydi. Sadece orada olmak, onların eşyalarıyla, günlük hayatlarının kalıntılarıyla çevrili olmak. Sakladığım simgelere bakmak ve uzaktan izlediğim duvarların içinde hissettiğim heyecanı hatırlamak yeterliydi. Ama bu heyecan uzun zaman önce azaldı, beni anlayan tek kişinin öldüğü gün muhteşem bir patlamayla yok oldu. Onsuz, yalnızlık dayanılmaz hale geldi ve öfke kabardı. Derimden dışarı çıktığını hissedinceye kadar içimi doldurdu, öfke ve acıyla o kadar doluydum ki yok olması için başka birine yüklemem gerekiyordu. İzlemek yeterli değildi. Seslerini duymalıydım. Yüzlerini görmeliydim. Hayatlarını çalmalıydım. Böylece sadece almak yerine arkamda bir şeyler bırakmaya başladım: bant, ip, eldiven, kayganlaştırıcı. Daha sonra hazır olduğumda kullanacağım aletler. Ve eğer polis beni durdurursa, üzerimde bir kit bulamayacaklardı.

Hedeflerimin rastgele görünmesine dikkat ediyorum. Belli bir düzen kurmak istemiyorum. Müteahhitlik işim beni büyüdüğüm yer olan Orta Kaliforniya'nın her yerine götürüyor. Mahalleleri iyi bilirim. Her kestirme yolu ve tüm sokakların nasıl bağlandığını bilirim. Hızlı bir kaçış için tüm otoyol çıkışlarının ve rampalarının nerede olduğunu biliyorum. Emlakçılar evleri tamir etmem için beni ararlar. Listelerine bakar ve daha önce çalışmadıkları bir evi seçerim. Eğer komşuları seversem, o boş evleri bölgeyi izlemek için bir üs olarak kullanırım. Geceleri boş evler saklanmak için mükemmel yerlerdir. Diğer zamanlarda, sadece birini görürüm ve canım çeker. Onları izlerim ve uygun olup olmadıklarına bakarım. Kağıt üzerinde her şey rastgele görünüyor. Ama hiçbir şey rastgele değildir.

Vesper'ın çekmecedeki mücevher kutularını karıştırıyorum. Hâlâ ailesiyle birlikte yaşıyor ama yaşlarımız birbirinden çok uzak değil. Yirmili yaşlarının başında olmasına rağmen, odadaki pek çok şey gibi bu ıvır zıvırlar da yetişkinlere ait parçalarla çocukluğundan kalma hatıraların bir karışımı. Köşedeki bir sandalyede, göğüslerinin ve kalçalarının kıvrımlarına güzelce oturacak türden ipek bir bornoz ve aynı sandalyede yıllarca sarılmaktan yıpranmış küçük bir oyuncak ayı var. Sandalye eski görünüyor. Beyaz, boyalı ahşap işçiliği yontulmuş ve grileşmiş, soluk çiçekli minder sayısız kez oturduğu yerde yıpranmış. Parmaklarımı tenine değen solmuş çiçekler boyunca gezdiriyorum. Sonra saten bornozun üzerinde. Oyuncak ayıyı elime alıp inceledikten sonra tekrar yerine yerleştiriyorum ve orijinal konumundan 45 derece eğiyorum.

Duvarlarından birinde bir resim panosu var. Bir şeyleri iğneleyebildiğiniz ya da resmi kurdele kesitlerinin arkasına sıkıştırabildiğiniz türden. Resimlerin çoğu onun ve erkek arkadaşının. Bay Yakında Doktor Olacak. Bay Mükemmel Gülümseme ve Cazibeli Varoluş. Pano fotoğraflarla dolu, bu yüzden birçok kez üst üste geliyorlar. Her biri gülümseyen insanlardan oluşuyor. Tek yaptıkları gülümsemek ve bu beni hasta ediyor.

Sen diğer insanlar gibi değilsin.

Bu insanlar acıyı bilmezler. Yalnızlığı bilmiyorlar. Geçici rahatsızlıkları bilebilirler ama yabancı olmanın kalıcı ıstırabını bilmezler. Onlar gibi insanlar beni ben yaptı.

Vesper Rivers'ı ilk gördüğüm zamanı hatırlıyorum. Garip bir isim, biliyorum. Annesi bir hippiydi. Olay olduğunda kimseyi aramıyordum, yine de seçeneklerimi hep açık tutarım. Uzun bir iş gününden sonra marketteydim. Ter ve çamur içindeydim, kıyafetlerim boya ve katranla lekelenmişti, sadece hızlıca bir şeyler almak istiyordum ve bir hafta boyunca geceleri sinsice dolaşmaktan ve gündüzleri çalışmaktan başka bir şey düşünemeyecek kadar yorgundum. İşte o zaman onu gördüm, mısır gevreği reyonunda yürüyordu. Üzerinde küçük bir bluz vardı: boynuna dolanan ipleri olan pas rengi bir yular. Kısaydı, şortunun beli göbek deliğinin hemen üzerine geliyordu, böylece hareket ettiğinde sıkı karnının ipuçlarını görebiliyordum. Kısa şortu kıçını zar zor örtüyor ve uzun, biçimli bacaklarına yol açıyordu. Altın sarısı tonlarındaki kahverengi saçları uzun ve tüylüydü - bugünlerde herkesin astığı Farrah posterine çok benziyordu. Ama bu kız çok daha güzeldi. Sanki taş ve toprak yığınının içinde duran keşfedilmemiş bir mücevher gibiydi. Uzun, zarif bir kol küçük bir ele doğru eğimliydi. Bir oğlan çocuğu. Sekiz yaşlarında olmalıydı. Onun oğlu olamaz. O çok genç.

Önsöz (2)

"Bunu beğendin mi, Johnny?" diye sordu, onun hizasına gelmek için belinden eğilerek. Sesi, küçük çocuk için ekstra tatlıydı.

Çocuk başını salladı. Kolu çarpıktı, bacaklarından biri garip bir şekilde bükülmüştü ve ağzı çarpıktı. O farklıydı. Özürlüydü. Ve kız ona karşı çok nazikti. Belki de diğerleri gibi değildi. Belki de onlar gibilerle benim gibiler arasında bir şeydi.

İşte o zaman benim baktığımı hissetti. Genelde ihtiyatlıyımdır. İnsanları izlemekte, göz önünde saklanmakta ustalaşmıştım ama o beni şaşırttı. Başını çevirmeden önce saniyenin milyonda biri kadar bir süre gözlerimi yakalayarak bana baktı. Yüzümü görmesine izin veremezdim ve yüzümün kir ve katranla kaplı olmasına, inceliklerini gizlemesine minnettardım.

Elimde ne varsa aceleyle kasaya gittim, böylece o kendi arabasına binmeden ben arabama binebilecektim. Bir elinde çantası, diğer elinde ayaklarını sürüyen küçük çocukla dükkândan çıkana kadar on beş dakika daha bekledim. Gülümsüyordu. Nasıl bu kadar mutlu olabildiğini anlamıyorum. Bu dünyanın, kusurlarını dışa vuran bizler için ne kadar acımasız olabileceğini biliyorum.

Beyaz bir Grand Prix'ye bindi, 73 modele benziyordu. Sonradan önsezimin bir yıl yanıldığını öğrendim. Plakayı not aldım. Gidişini izledim. Sonra beni fark etmeyecek kadar arkasından gittim.

Ve işte birkaç hafta sonra onun evindeyim. Bu benim ilk seferim de değil.

Çoğunlukla başka bir fotoğrafın arkasına saklanmış olduğu için pek özlemeyeceğini düşündüğüm bir fotoğrafı kaptım. Bir kütüğün üzerinde oturuyor, fonda göl var. Elbette gülüyor, beyaz sırıtışını göstermek için başını geriye atmış. Boğazında bir kolye parlıyor.

Size gülümserler, sonra da arkanızdan gülerler.

Komodininin üzerindeki saate bakıyorum. Bu porselen tek boynuzlu at heykeline gömülü ve onun iyiliği için bunun gençlik günlerinden kalma başka bir kalıntı olmasını umuyorum. Buradan çıkmam gerek. Bu işi yarıda kesip mahvetmek istemiyorum. Ayrıca, bu akşam için hazırlanmam gereken bir randevum var.

Çok renkli yapay elmaslarla kaplı küçük bir mücevher kutusunu açıyorum. İçinde iç içe geçmiş birkaç parça var ama bir kolyeye iliştirilmiş altın hilali fark ediyorum. Resimdekinin aynısı. Artık benim.

Evine yaptığım son ziyarette olduğu gibi, onun için bir şeyim var. Bir rulo sicim çıkarıp oyuncak ayısının bulunduğu sandalyenin minderinin altına yerleştiriyorum. Sabır.

Bölüm 1 (1)

"Yolculuk için son dakika alışverişi yapıyorum. Kardeşine göz kulak ol. İçeride televizyon izliyor," diyor annem kaldırıma park ettiği arabasına doğru yürürken. Sıcak ve güneşli bir gün, bu yüzden arabamı garaj yolumuzda yıkamaya karar verdim. Üvey babam okul masraflarımı karşılıyor ama günlük yaşam benim cebimden çıkıyor ve araba yıkamak da dahil olmak üzere her şekilde para biriktiriyorum.

"Elbette anne," diye cevap veriyorum hevesle. Johnny'yi izlemeyi sevmediğimden değil, hayır, o benim dünyam. Çünkü onun dünyası gibi görünmüyor. Bu konuda her şeyi biliyorum. Kendimi yetiştirdim sayılır ama Johnny'nin engelleri var. Göbek kordonu boynuna dolanmış olarak doğdu ve sonuç olarak serebral palsi ve birkaç başka sorunu var. Ona ihtiyacı var. Ama iki hafta önce Karayipler'den döndü ve şimdi üvey babamla birlikte iki haftalığına Mısır'a gidiyor.

Ses tonumdan bihaber ya da umurunda değil çünkü çoktan uzaklaştı bile. Süngerimi bırakıp Johnny'nin nasıl olduğuna bakmak için içeri giriyorum. The Electric Company'nin önünde bağdaş kurmuş oturuyor, aşağı yukarı zıplıyor ve sağ elini Easy Reader'ın imzaladığı ritme göre hareket ettiriyor. Johnny dudaklarını oynatıyor ama hiçbir şey çıkmıyor. Neredeyse tamamen dilsiz. Bazen kızdığında ya da sevindiğinde boğazından tutarsız sesler kaçıyor ama çoğunlukla sessiz.

"Johnny. Dışarıda arabayı yıkıyorum. Yardım etmek ister misin?"

Ya beni görmezden geliyor ya da gösterinin büyüsüne kapılıp beni duymuyor. "Hey," diyorum, görüşünü engellemek için önüne geçiyorum. "Beni duydun mu tatlım?"

Bacaklarımın arkasından bakmak için yana doğru eğiliyor. Belli ki rahatsız edici bir dikkat dağıtıcıyım. "Tamam. Bir şeye ihtiyacın olursa hemen dışarıda olacağım. Tamam mı?"

Göz teması kurmadan başını sallıyor, hâlâ şarkıya eşlik ediyor. Saçlarını karıştırıyorum, oturma odasını dışarıdan görebilmek için perdeyi açıyorum ve tekrar dışarı çıkıyorum.

Hava cayır cayır yanıyor ve süngerimi kovaya daldırırken serin, sabunlu su sıcak kollarım için bir sığınak oluyor. Küçük radyomu açıyorum ve çoktan yarısına gelmiş bir Donna Summer şarkısı yakalıyorum.

İşte o zaman hissediyorum. İzleniyorum.

Bu his anlık ve kesin. Ayağa kalktım ve sokağa döndüm. Tipik bir Cuma öğleden sonrası. Çocuklar sokakta oynuyor, birkaç kişi çimleri biçiyor ama benim dikkatimi çeken karanlık bir araba. Yavaşça yanımdan geçiyor, sürücü tarafı bana dönük. Camı renkli ve sadece gözlerini görebileceğim kadar açık. Uzakta olmasına rağmen gözleri çok canlı. Aslında, şimdiye kadar gördüğüm en berrak turkuaz gözlerden bazıları. Bu duyguyu ilk kez yaşamıyorum. Ve bu deja vu bana belki de bu gözleri ilk kez görmediğimi söylüyor. Başka tarafa bakmıyorum. Onun yerine bakışlarıyla buluşuyorum, o gözlere odaklanmaya çalışıyorum. Gerginlik ve heyecan karışımı bir duyguyla midem bulanıyor. Böyle gözler ancak güzel bir şeyin parçası olabilir. Ve yine de, bu konu dışı olmalı. Bana ilgi gösteren biriyle alay etmeliyim, özellikle de bu şekilde. Ben zaten alındım. Ve ben rastgele aval aval bakanların üstündeyim.

Yine de başka bir şey var, tanıdık bir şey, ama emin olamayacağım kadar uzakta. Birkaç gün önce kütüphanede bir sınava çalışıyordum ve sessiz bodrum katında hemşirelik kitaplarına bakarken de aynı duyguya kapıldım. Raftan bir kitap çekmiştim ve diğer tarafta bir çift göz gördüğümde nefesim kesildi. En az bunlar kadar berrak olan bu gözler, belirgin bir işaretle bana bakıyordu: Sol gözünde altın sarısı kahverengi bir leke vardı. O kadar berrak gözlerde -tıpkı sahildeki suyun ayaklarımı görebileceğim kadar berrak olması gibi- altın kahverengi, altın varak gibi parlıyordu. Sonsuz kitap sıralarının arasından bakan o gözleri gördüğüm anda kayboldular. İçimi bir ürperti kapladı ve sessizce rafların onun tarafına bakmak için yürüdüm ama kimse yoktu. Ayak seslerini bile duymadım. O kadar sessizdi ki, karşılaşmadan önceki uykusuz çalışma geceleri nedeniyle onu hayal edip etmediğimi bile merak ettim.

Bunlar aynı gözler mi? Olamazlar. Daha fazla değerlendirme yapamadan, cam kapandı ve karanlık araba uzakta döndü.

Yuvarlanarak uzaklaşan araca bakıyor, yeni bir paranoya duygusuyla boğuşuyorum. Stresliyim. Hemşirelik okulu, iş, meşgul bir erkek arkadaş ve Johnny'ye bakmak var. Bu sadece stresin başka şekillerde kendini göstermesi. Anneme ya da erkek arkadaşım Carter'a söylemeyi düşünüyorum ama ne diyebilirim ki? Kütüphanede büyüleyici bir çift gözle temas kurduğumu mu? Arabamı yıkarken yanımdan geçen bir adamın bikinili ve şortlu halime aval aval baktığını mı? Kulağa her çekici kadının hayatı gibi geliyor.

Ama paranoyanın ötesinde bir şey daha vardı. Carter'a ya da anneme söylemek bir yana, kendime bile tam olarak itiraf edemediğim bir şey. Bu endişe duygusu daha derin bir şeyle karışmıştı - yoğun bir imrenilme duygusu. Bir erkeğin bana laf atmasından ya da tatlı dille konuşmaya çalışmasından duyduğum iğrenme hissi değil, sessiz bir özlem. Carter'la o kadar uzun zamandır birlikteyim ki, bu oyunu oynamanın nasıl bir şey olduğunu unutmuşum. Erkeklerin olması gerekenden biraz daha uzun süren o bakışlarının tadını çıkarmak. Kendimi onlardan etkilenmez hale getirdim, uzun süredir sadık olduğum erkek arkadaşım dışında herkese karşı cinselliğimi kapattım.

Bu sefer hariç. Bu sefer merakımı bastıramadım. Acaba kütüphanede gördüğüm ya da gördüğümü sandığım adam kitaplığın benim tarafıma gelseydi, geri kalanı da o gözler kadar çarpıcı olur muydu? Tek kelime etmeden beni kitaplara doğru öyle bir iter miydi ki etrafımdaki raflardan yağmur gibi yağarlar mıydı? Beni kıstırır ve boşalana kadar şiddetle becerir miydi, beni rutinden ve kendimi bağlı bulduğum zorunluluklardan çekip çıkarır mıydı? Carter'la yatarken birkaç kez o gözlerin fantezisini kurmuştum, sadece beni uçuruma sürüklemek için. Kirli düşünceleri, yasak düşünceleri severdim. Ne kadar yasak olursa o kadar tahrik olurdum ama bunu Carter'a asla söyleyemezdim. Kendini yetersiz hissetmesini istemedim. Ayrıca, fanteziler özeldir. Kafanın içinde yaşarlar, gerçeğe dönüştürülmezler.

Bölüm 1 (2)

Şortumu çekiştiriyor. Johnny adımı söyleyemiyor, bu yüzden onun dokunuşuna alışkınım. "Mmmhmm," diye cevap veriyorum, aklım hala uzak düşüncelerde. Johnny'nin birkaç anlamsız karşılaşmadan daha önemli olduğuna karar veriyorum ve tüm dikkatimi ona veriyorum. "Aç mısın?" diye soruyorum.

Başını sallıyor.

"Izgara peynir?"

Başını sallıyor.

"Mısır gevreği?"

Başını sallıyor.

"Tamam. Bunu sonra bitiririm. Hadi seni içeri alalım." Johnny'yi kapıya kadar götürüyorum, ama içeri girmeden önce arkamdaki boş sokağa son bir kez bakıyorum. Tıpkı kütüphanede olduğu gibi, yine boş bir şüpheyle baş başa kalıyorum.

O duyguyu tekrar hissetmek için kaşınıyorum. Son evden bu yana bir hafta geçti ve şimdiden daha fazlasına ihtiyacım var. Geçtiğimiz ay Vesper'ı ilk gördüğümden beri daha da kötüleşti. Ama henüz ona hazır değilim. Hâlâ yapılması gereken planlar var. Son gittiğim ev, Vesper'ın kolyesini aldığım gün, içimdeki dürtüyü bastırdı ama her zamankinden daha hızlı ve daha şiddetli bir şekilde geri döndü. Hiç kimseyi bu kadar çok istememiştim.

Şimdilik Hoeksma'larla yetinmek zorundayım. Birkaç haftadır onları izliyorum. Kadın acil servis hemşiresi, adam öğretmen. Rancho Sol'da güzel bir çiftlikleri var. Bu gece nöbetçi olmadığını ve muhtemelen sevişeceklerini biliyorum. Programından dolayı genelde gece geçen gemiler gibiler. O izinli olduğunda, mutlaka yaparlar. Onlar uyuyana ve çıplak olana kadar bekleyeceğim. Kadın üç haftadır aralıksız çalıştığı için yorgun olacak, adam da sevişmekten derin bir uykuya dalmış olacak.

Kaçış noktamdan yürüyorum, birkaç sokak ötede park etmiş bir araba. Saat gece yarısını geçiyor ve bu yerleşim bölgesi sessiz. Bakımlı ön bahçeleri olan çiftliklerin ve iki katlı evlerin pencerelerinden hâlâ sadece birkaç ışık parlıyor. Koyu renk peruğum ve ona uygun bıyığımla gayet iyi uyum sağlıyorum. Geçtiğim yer birkaç mahalleyi birbirine bağlayan bir dizi kanal. Çorak ve karanlıktırlar ve A noktasından B noktasına ulaşımı hızlandırırlar. Arabamdan Hoeskma'nın evinin birkaç sokak aşağısına gitmek için kanalları kullanıyorum. Sonraki iki blok boyunca, siyah eşofmanlı bir gece koşucusuyum.

İlerlerken çenemi aşağı doğru kıvırıyorum, böylece biri geçerse yüzümü net bir şekilde göremiyor. Bu küçük ayarlamalar önemlidir. Kimse beni net bir şekilde göremediği ve ben olay yerinden uzaklaştığım sürece, beni asla teşhis edemeyecekler. Sürekli değişiyorum, bu yüzden kim olduğuma dair çizilen her resim bulanık olacaktır.

Eve doğru koşmak kolaydı. Sadece bir kişinin yanından geçiyorum, köpeğini gezdiren bir adam, bana bakma zahmetine bile girmiyor. Hoeksma'ların evine komşu olan boş eve doğru dönüyorum, eldivenlerimi giyiyorum ve ahşap çitten atlayarak bahçelerine giriyorum. Tam tahmin ettiğim gibi, tüm ışıklar kapalı ama arabaları garaj yolunda. İçeride uyuyorlar ama henüz çok erken. Geceyi bilirim. Karanlıkta gelişirim. Ve benim için 3:15 gecenin en sessiz zamanıdır. Çoğu insanın geç saatlere kadar uyanık kalma becerisinin çok ötesinde ve en erken kalkanlar için bile çok erken. Uykunuzda, sıcak örtülerinizin güvenliğinde, en yalnız olduğunuzu düşündüğünüz zamandır. İşte o zaman gelirim, tüm gardlar düştüğünde.

Çalıların arkasında saatlerce, etrafımdaki evlerin son ışıkları da sönene kadar sabırla beklerim. Sonunda saat üçe geliyor ve benim için başlama vakti geliyor. Connie ve Don bir pencere kliması kullanıyor ve yatak odalarında gürültüyle çalışıyor. Yine de sessiz olacağım ama beyaz gürültüden beni duyabilecekleri konusunda daha az endişeliyim. Çalıların arasından çıkmadan önce cebimden siyah bir kar maskesi çıkarıp üzerime geçiriyorum. Sürgülü cam kapılarının yanındaki saksı bitkisine yöneliyorum, buraya en son geldiğimde büyük bir tornavida saklamıştım. Kapıyı zorlayarak açıyorum, ses çıkarmamaya çalışıyorum ama açlığım artıyor. Heyecanım artıyor. Haftalardır plan yapıyorum ve başka bir eve, başka bir hayata, başka bir telaşa çok yakınım.

Cam kapı çerçevesi her zamankinden daha kalın, ama sonunda onu bükebiliyor, mandala ulaşabiliyor ve iterek açabiliyorum. Derin bir nefes alıyorum, ellerim heyecandan titriyor ve kapıyı kaydırıyorum. Yaşam seslerini dinliyorum. Hiçbir şey yoktu. Gecenin karanlığı denmesinin bir sebebi var.

Sürgülü kapı doğrudan bakımlı çiftliğin oturma odasına açılıyor. Sessizce hareket etmekte ustalaştım. Kanepeye yaklaşırken ve koli bandını sakladığım kanepenin minderini kaldırırken ses çıkarmıyorum. Oturma odasında asılı olan resimlere son bir kez bakıyorum.

Mutlu çift. Hemşire ve öğretmen. Mutluluk içinde uyuyorlar, sahip oldukları hayatı hafife alıyorlar.

Seni tekrar incitmek istiyorlar.

Yatak odasının kapısına doğru sürünüyorum. Buraya son geldiğimde, girerken ses çıkarmasın diye menteşeleri yağlamıştım. Dikkatlice kolu çeviriyorum. Kilitli değildi ve kapıyı yavaşça iterek açtım. Güzelce kayıyor, en ufak bir gıcırtı bile çıkarmıyor.

Yatağın ayak ucuna yaklaşıp onları uyurken izliyorum. Don yüzüstü yatıyor, çarşaf çıplak poposunu gelişigüzel örtüyor, bir bacağı yorganın dışına sarkıyor.

Öcünün onu yakalayabileceğini bilmiyor mu?

Connie sırtüstü yatıyor, memelerinden biri dışarı fırlamış, göbeği ve amı örtülmüş, iki bacağı da açıkta. Saçları yastığın üzerine yayılmış. Kocasının onu koruyabileceğinden emin bir şekilde açıkta yatıyor. Ama gölgem onun kısmen çıplak vücudunun üzerinde duruyor.

Narin bir kadın. Güzel bir kadın. Ama o Vesper değil. Bana bunu yaptırmasından nefret ediyorum. Eskiden her vuruş mükemmeldi, kendi başına bir varlık olarak var olurdu. Her deneyim yeni, kendi tadıyla eşsizdi. Şimdi kendimi her evi Vesper orada olsaydı nasıl olurdu diye karşılaştırırken buluyorum. Heyecanımı çalıyor. Bunu ona ödeteceğim.

Connie ve Don yavaşça nefes alıyorlar, sığ nefesleri benim varlığımdan habersiz olduklarını gösteriyor. Birkaç dakika orada duruyorum, geçen her dakika benim gücümü ve onların savunmasızlığını artırıyor. Giderek artıyor. Onları uyandırmadan olabildiğince şarj olana kadar, yerine getirilmemiş arzuyla zonklayana kadar. Kılıfımdan bir tabanca ve cebimden küçük bir el feneri çıkarıyorum. Kaseti Connie'nin yanındaki komodinin üzerine yerleştiriyorum.

Bölüm 1 (3)

Sonra ışığı gözlerine tutuyorum.

Gözlerini kısıyor, gözlerini parlak ışıktan koruyor. "Uyan," diye homurdanıyorum.

"Ne? Aman Tanrım. Don-?"

"Şşşt," diyorum, silahı alnına dayayarak.

Don kıpırdanıyor.

"Bandı al," diyorum yanında duran ruloyu göstererek. Bana bakıyor, gözleri küre gibi, ağzı bir karış açık, elini uzatıyor.

Don başını kaldırıyor, hâlâ kafası karışık. Işığı gözlerine tutuyorum ve gözlerini açıyor ama hemen kapatıp yüzünü siper ediyor. "Ne oluyor lan?" diye mırıldanıyor, dik durmaya çabalıyor.

"Kımıldama," sesimi kısık tutarak gerçek tonunu gizliyorum. "Sadece paranı istiyorum." Bu kritik kısım. Onlardan iki kişi ve benden bir kişi var. Onları sakinleştirmeliyim. Don'u bantlamam lazım. Zihni kontrol etmek bedeni kontrol etmekten daha kolaydır.

"Tamam, ne istersen dostum," diyor, ayağa kalkmaya çalışarak. "Sadece lütfen istediğini al ve git."

"Kımıldama," diye emrediyorum. "Connie, kaydet onu."

Taş kesilmişti. Bandı tutarken elleri titriyor ama gözleri bana yapışmış. Beni göremiyor. Maske ve gözlerindeki ışıkla göremiyor ama deniyor. "Ellerini birbirine bantla, sonra ayaklarını."

"Lütfen bize zarar verme," diye yalvarıyor, sesi dehşet içinde titriyor.

"Sadece dediğimi yap, iyi olacaksın."

Çıplak bedenini çarşafla örtmeye çalışıyor.

"Hayır," diyorum. "Bunun için zaman yok."

Bandı çekip açıyor, gergin elleri yüzünden rulodan zar zor koparabiliyor ama sonunda başarıyor.

"Devam et. Ellerini hiç görmek istemiyorum." Ellerini tamamen bandın içine alıyor. "Şimdi de ayak bileklerini. En az on kez çevir. Yüksek sesle say."

"Bir..." diye inliyor. Durdu.

"Hepsini say," diye homurdanıyorum.

"Üç...dört...beş..."

İşi bitene kadar beklerim. Ana tehdit yan yatıp bağlanana kadar. Ellerindeki bandı söküyorum ve ellerini arkadan bağlıyorum.

"Her şey yoluna girecek," diye fısıldıyor Don ona.

"Kapa çeneni," diye emrediyorum. Tamamen iğdiş edilmişti. Artık bu lanet evin erkeği benim. Burası benim kalem.

Onu bantladıktan sonra Don'u yataktan kaldırıp yere yatırdım. Yeşil tüylü halıya bir gümbürtüyle çarptı. Artık yatağın üzerinde hiçbir şey göremiyor.

Connie'yi ayağa kaldırıp oturma odasına sürükleyerek, "Bana çantanın nerede olduğunu göster," diyorum. Şimdi sadece biz varız. Artık Don diye biri yok. Ona ait olan her şeyi fethettim. Bir göz bağı kapıyorum.

"Ama sen dedin ki-"

"Eğer çeneni kapatmazsan, onu öldürürüm," diye kulağını tırmaladım. Artık güvenlik güvencesi olmayacak. Şimdi kontrol tamamen bende. O hıçkırırken ayaklarını birbirine bağlıyorum.

"Bir seçeneğin var," diyorum kısık bir sesle. Şömineye doğru yürüyorum ve bir demir çubuk alıyorum.

"Aman Tanrım," diye ağlıyor.

"Bununla ona vurabildiğim kadar sert vurdum. Beş kez kafasına, beş kez de karnına. Yoksa seni beceririm." Sopayı alaycı bir şekilde önünde sallıyorum. "Onu ne kadar seviyorsun?"

"Lütfen yapma," diye inliyor, tam bir teslimiyetle başını eğiyor.

"Seç yoksa ben senin yerine seçerim."

"Ona vurma. Ben yaparım," diye cevap veriyor yenilgiyle.

"Bu senin seçimin değil. Bu onun seçimi."

"Lütfen yapma!" diye yalvarıyor, istediğimden biraz daha yüksek sesle. Ağzını bantladım ve gözlerini bağladım. Bu senaryonun plana uygun gittiğinden emin olmak için yapmam gereken birkaç şey daha var. Mutfağa gidip bir yığın tabak alıyorum ve Connie'yi oturma odasında bırakıyorum.

Hızla yatak odasına dönüyorum ve Don'u bağlarını çiğnemeye çalışırken buluyorum.

"Ne istersen al," diye tekrarlıyor.

"Seçme şansın var. Aynısını Connie'ye de verdim." Demiri tehditkâr bir şekilde önümde tutuyorum. "Ya beş tane kafana, beş tane de karnına tam güçle vururum. Ya da onu beceririm. Hangisini seçtiğini tahmin etmek ister misin?"

"Seni hasta herif!" diye kaşlarını çattı. "Sadece para istediğini söylemiştin."

"Buraya gelmemi ve kafanı kırmamı söyledi. Ama sanırım veto edeceğim. Biraz amcık yemeyi tercih ederim."

Don umutsuzca bağlarından kurtulmaya çalışıyor ama ben onu saçlarından çekip boynunu uzatıyorum ve ağzını ve gözlerini bantlıyorum.

"Ellerinin ve dizlerinin üzerine çök." Meydan okurcasına diz çökmüş pozisyonunu koruyor.

"Eller ve lanet dizler," diye tekrarlıyorum. "Yaşamak için bir şansı var." Silahı şakağına dayıyorum. Başka bir şey söylememe gerek kalmadan itaat ediyor. Tabak yığınını sırtına yerleştiriyorum. Yastıklardan birinden bir yastık kılıfı çıkarıp başını örtüyorum. Boynuna bantla sabitliyorum.

"Eğer bir şey yapmaya kalkarsan, duyarım. Seni öldürürüm, sonra da onu öldürürüm."

Yastık kılıfı her nefeste içeri çekilip dışarı çıkıyor. Ağzındaki bantla birlikte boğulabileceğini fark ettim. Buraya öldürmeye gelmedim. Tehditler sadece kontrol için başka bir araç. Bu yüzden ayak bileğimdeki kılıftan bir av bıçağı çıkardım ve daha fazla havalandırma için kumaşta küçük bir kesik açtım. Benden göreceği cömertlik bu kadar. Sahne hazırdı ve şimdi tüm bunları benim yapma zamanı.

Oturma odasına geri döndüm. Connie dizlerinin üzerine çökmüş, çılgınca başını çevirerek nerede olduğumu anlamaya çalışıyor. Tam önünde olduğumdan haberi yoktu. Onu yere itiyorum ve feryat ediyor ama koli bandının altında boğuluyor. Bir şey söylemeye çalışıyor. Muhtemelen yalvarıyor. Ama anlamsız. Merhamet nedir bilmem.

Eşofmanımı çıkarıp memelerinden birini tutuyorum. Normalde taş gibi olurdum ama bugün o kadar sert değilim.

Bir tabak düştü. Orospu çocuğu. Yatak odasına koştum. Don hala yerinde, plakalardan biri üstten kaymış. "Beni test etme," diye hırladım. Kayganlaştırıcının komodinin çekmecesinde olduğunu hatırlıyorum. Sağlıklı bir stokları olduğu için kendiminkini getirmeme gerek yoktu.

Oturma odasına geri döndüğümde Connie zıplayarak ön kapıya doğru gidiyordu. Gözleri bağlı, çıplak ve elleri bağlı, azmine neredeyse hayran kalacağım ama öfke daha ağır basıyor. Onu belinden tutup tek bir hareketle kaldırıyorum. Kıvranıyor ve tekme atıyor ama saniyeler içinde tekrar yere düşüyor.

Buraya konulacak sınırlı bölümler var, devam etmek için aşağıdaki düğmeye tıklayın "Korku Bizi Bir Arada Tutar"

(Uygulamayı açtığınızda otomatik olarak kitaba geçer).

❤️Daha heyecanlı içerik okumak için tıklayın❤️