A treia persoană din căsnicia mea

Capitolul 1 (1)

==========

Unul

==========

Mă trezesc prea devreme, prea cald, cu picioarele încâlcite în cearșaf. Am visat ceva stresant, ceva legat de ratarea unui zbor sau de pierderea pașaportului. Apoi era o scară care nu prea ajungea până la un etaj superior și se legăna periculos.

Telefonul sună și mă scoate din vis. Mă întind repede spre el ca să nu-l trezesc pe Luis, pulsul meu încă accelerând.

"Alo?"

"Eu sunt."

Mă ridic pe un cot. "Alex? Cât e ceasul?"

"Nu știu. Cinci? Șase? Vreau să te văd."

Lângă mine, Luis se agită.

"Va trebui să te sun mai târziu."

"Când poți să vii?"

Are tonul ăla urgent, felul în care vorbește când vrea atenția mea, imediat. Nu e nici măcar șase dimineața și eu sunt deja epuizată. "Nu știu, Alex. Am o întâlnire în această dimineață. O să vin după."

"Nu! Trebuie să vii acum!"

"Alex, nu pot. O să vin mai târziu, imediat ce sunt liberă, bine? Ce se întâmplă, oricum?"

El oftează în telefon. Sau poate că fumează. Spune că nu fumează, dar am simțit destul de des mirosul pe el. Droguri, în mare parte. "O să-ți spun când ajungi aici. Adu caietele cu tine."

"Toate?"

"Da. E important, Anna. Adu-le, bine?" Închide telefonul. Mă întorc să mă uit la Luis care doarme lângă mine, cu un braț aruncat deasupra capului, calm ca un Buddha zâmbitor. Pun pariu că nu visează la scări care se balansează și la zboruri ratate. Îi sărut umărul gol și el nici măcar nu se mișcă. Nimic nu-l poate trezi pe Luis, în afară de Luis.

"Cine a fost?", cotcodăcește el.

"Îmi pare rău, speram că încă dormi. A fost Alex."

"Bineînțeles că a fost. Poți să-i rogi pe studenții tăi să nu sune în miez de noapte, te rog?"

Se întoarce pe o parte, iar eu îl împing jucăuș pe spate. "Nu e miezul nopții, e ora șase dimineața". Aud păsările de afară, iar o fărâmă de lumină din zori se strecoară pe marginea jaluzelelor.

"M-am trezit târziu", mormăie el.

"Știu." Îmi frec fața cu ambele mâini. Aș putea la fel de bine să mă trezesc. "Vrei să-ți aduc o ceașcă de cafea?".

"Nu, mulțumesc."

La parter, Roxy mă întâmpină aruncându-mi la picioare o jucărie mestecată. Trecem prin rutina noastră obișnuită, în care îi mângâi capul, iar ea se rostogolește pe spate, expunându-și burta roz pentru ca eu să o scarpin. Este un bulldog francez și, tehnic vorbind, este câinele lui Mateo. Îi dau drumul pe ușa din spate și o las să iasă în curte, apoi pornesc aparatul de cafea. În timp ce aștept să se încălzească, golesc mașina de spălat vase, schimb apa din castronul lui Roxy, deschid o pungă de mâncare pentru câini și îi pun puțină în castron.

În tot acest timp mă gândesc la Alex, analizând cum a sunat adineauri, ce ar putea însemna asta. Alex este cel mai bun și mai strălucit doctorand al meu. E un geniu, pe bune. Nu am mai avut niciodată un student ca el. Este pe punctul de a publica ceva extraordinar, iar treaba mea cu el este să mă asigur că va ajunge acolo întreg.

Sorbindu-mi cafeaua, îmi deschid laptopul pentru a-mi revedea notițele. Primul lucru de dimineață este o ședință a facultății. Ne confruntăm cu un viitor incert, iar eu i-am sugerat lui Geoff, cu câteva săptămâni în urmă, să alcătuim un comitet de strângere de fonduri. Am făcut-o pentru a face o impresie bună, pentru a arăta că sunt un jucător de echipă și plin de idei bune. Geoff a fost de acord cu sugestia mea - aproape întotdeauna o face. Geoff este președintele departamentului de matematică și ceea ce crede Geoff contează. Mai ales că, în orice zi, voi afla dacă cererea mea pentru postul de profesor titular a fost acceptată. Sunt destul de încrezător. Sau încerc să fiu, în orice caz. O parte din mine simte că, dacă nu o obțin după toată munca suplimentară pe care am depus-o, aș putea la fel de bine să renunț. Cei care am aplicat în cadrul departamentului ne așteptam să avem vești până acum, dar anul acesta există un singur post cu normă întreagă din cauza reducerilor bugetare și a durat mai mult decât de obicei. Mai mult de-atât, s-ar putea spune, dar totuși, sunt prudent de optimist.

Mă întorc la etaj să fac un duș și mă îmbrac în ținuta mea obișnuită pentru ședințe: fustă de in și bluză de culoarea perlelor. Profesională, dar feminină. Îmi prind o pereche de cercei mici cu diamante - nu diamante adevărate, ne descurcăm bine, dar nu suntem atât de bogați - și îmi prind la gât un colier de argint cu un pandantiv mic în formă de inimă, un cadou de la copii de Ziua Mamei.

În oglindă îl surprind pe Luis privindu-mă din pat, cu un braț îndoit în spatele capului. Se încruntă.

"Ce s-a întâmplat?" Îl întreb.

"Arăți... conservator. Ca un profesor de școală".

"Sunt un profesor de școală."

"Știi ce vreau să spun."

Zâmbesc și îmi întind mâna după rujul meu - Desert Rose - și mă uit la reflexia mea. Vocea mamei mele îmi apare în minte, fără să fie solicitată. Arătați cât mai bine ca să faceți ce e mai bine!

Închid ochii. De ce a trebuit să mă gândesc la mama mea acum? Acum o să fie ca un elefant în jurul gâtului meu toată ziua - sau să fie un albatros? Nu contează. O greutate mare și greoaie care mă trage în jos, mă face să mă simt nepotrivită, îmi amintește că nu sunt la înălțimea potențialului meu. Doar dacă nu o las. Mai ușor de spus decât de făcut, mă gândesc, în timp ce îmi trec o perie prin păr.

"Unde te duci, oricum?" mă întreabă Luis.

"La ședința facultății, îți amintești?"

"Oh, da", spune el, dar eu știu că nu știe. Iau sticla de parfum pe care mi-a cumpărat-o de ziua mea, La Vie est Belle de la Lancôme, și îmi pulverizez un nor la baza gâtului.

Geoff de la serviciu a comentat o dată despre parfum: "Tu ești cea care miroase atât de delicios?".

Delicios. Părea atât de sugestiv. Uneori mă gândesc că dacă aș fi fost dispusă - ceea ce nu sunt deloc - dar dacă aș fi fost... Obișnuiam să cred că era destul de chipeș pentru un universitar, cu părul său gri închis, creț și dezordonat, dat pe spate și care îi ajungea până la gât. Poartă ochelari, cu rame subțiri, și are o barbă încărunțită care îl face să semene cu Neil Gaiman.

Luis își freacă degetele peste cap și se aruncă de pe pătură.

"De ce nu rămâi în pat?". spun eu.

"E în regulă." El bocește. "Sunt treaz acum. Mă duc la duș".

În drum spre parter trec pe lângă camera lui Mateo. Încă doarme adânc, cu plapuma lui cu tema Batman aruncată pe podea, cu brațele și picioarele întinse ca o stea de mare. Aprind lumina, îi sărut părul. "Haide, Matti, e timpul să te trezești, dragă." El se agită, bocește și ochii i se deschid. Ridic un hanorac de pe podea și i-l pun pe spătarul scaunului, apoi îi spun să se pregătească și să aibă grijă să-și facă bagajul de gimnastică.



Capitolul 1 (2)

În camera Carlei, am găsit-o la birou, făcând o revizuire de ultim moment.

"Bună dimineața, ai dormit bine?" O întreb, sărutându-i vârful capului.

"Da, mulțumesc."

Abia dacă se mișcă, cu un cot pe birou, cu capul sprijinit pe mână. O sărut din nou, îi miros părul lung și moale. La treisprezece ani este deja la fel de înaltă ca mine. "Vino și ia micul dejun." Ea dă din cap, mormăie că va coborî într-un minut.

În bucătărie, pregătesc prânzul de la școală pentru copiii mei, când ei sar înăuntru certându-se, îmbrâncindu-se la frigider, pentru lapte, pentru cutia de cereale. Lucrează în jurul meu, anticipând cu toții mișcările celorlalți. Ușile dulapurilor zboară și uneori se închid din nou. Bolurile sunt aruncate pe masa din bucătărie cu zgomot și sunt umplute cu cereale și lapte, fructe și iaurt. Încerc să țin pasul, pun lucrurile deoparte după cum este nevoie, certându-i cu jumătate de glas pentru că fac mizerie, dar iubind în secret cât de zgomotoși sunt, haosul pe care îl creează și sentimentul că eu sunt în centrul acestuia, aducând ordine în viețile lor.

Luis ni se alătură, îmbrăcat în blugi și o cămașă albă, cu părul încă umed de la duș. Ia un iaurt din frigider și îl bagă încet în gură, sprijinindu-se de tejgheaua din bucătărie. Mateo s-a întors la etaj și strigă în jos că și-a pierdut un adidas și că e foarte rău! pentru că astăzi are antrenament la fotbal. Urc în camera lui și localizez pantoful sub patul lui, împreună cu o sumedenie de șosete și chiloți murdari. Îi adaug la o încărcătură de rufe și pornesc mașina.

"Vrei, te rog, să repari robinetul astăzi?" Îl întreb pe Luis. În fiecare zi aduc în discuție robinetul care picură în bucătărie și, în fiecare zi, Luis spune că îl va repara. În fiecare zi spun ceva de genul: "Dacă nu ai timp, pot să chem instalatorul", și în fiecare zi mă asigură că este o pierdere de bani și că o va face singur.

Astăzi nu face excepție.

"Și dacă tot te-ai trezit devreme, vrei să o plimbi pe Roxy, te rog?"

Aruncă recipientul de iaurt în coșul de gunoi și mă sărută în creștetul capului. "Îmi pare rău, dar trebuie să mă întorc la galerie. Sunt sub presiune."

Mi-am pus mâinile pe pieptul lui. "Știu, îmi amintesc." Viitoarea expoziție a lui Luis este o afacere foarte importantă. A fost stresat de luni de zile în legătură cu asta, iar treaba mea este să-l sprijin când este așa. De fapt, este slujba mea preferată, să am grijă de familia mea. Îmi trec mâna prin părul lui negru, la fel de des ca întotdeauna și care îi cade mereu pe frunte. Ori de câte ori mi-l imaginez pe Luis cu ochii minții, este cu o mână împingând înapoi o șuviță de păr între degetul mare și arătător.

"Vei fi bine. Fă ceea ce trebuie să faci", spun eu.

Carla reapare, îmbrăcată și pregătită pentru școală.

"Vrei să pui rufele la uscat când ajungi acasă?". O întreb.

"De ce nu o poate face Matti?".

"Pentru că are antrenament la fotbal și tu vei ajunge acasă cu mult înaintea lui".

"Bine."

Luis îi îmbrățișează pe copii și mă sărută de la revedere. Îi reamintesc să îl ia pe Matti de la antrenamentul de fotbal din această după-amiază. "Și te rog să nu întârzii", îl implor. Mateo devine foarte neliniștit când oamenii întârzie. Odată, Luis și cu mine am avut o neînțelegere despre cine unde era unde și când și nimeni nu l-a luat pe Matti. S-a așezat pe o bancă într-o stație de autobuz și a așteptat douăzeci și șase de minute - asta a spus, douăzeci și șase de minute, în mod repetat - și până am ajuns eu acolo, făcuse pe el. A durat mai bine de o oră ca să-l consolăm. Luis și cu mine am avut o ceartă uriașă după aceea despre cine trebuia să îl ia, și nu ne-am înțeles niciodată, deși până în ziua de azi știu că trebuia să fie Luis.

"Și să nu uiți de seara asta."

"Cum rămâne cu seara asta?", spune el.

"Ha ha ha, ești atât de amuzant încât ar fi trebuit să fii pe scenă."

"Am încercat. Nici măcar nu m-au lăsat să dau o audiție."

Am râs. Este o glumă întâmplătoare, pentru că în seara asta copiii fac un spectacol. Carla a scris o piesă pentru Concursul Tinerilor Dramaturgi și pune în scenă o avanpremieră specială pentru noi, după ce l-a chemat pe fratele ei mai mic să joace diverse roluri, totul în sufrageria noastră. Cred că sunt la fel de entuziasmat ca și ei.

"Trebuie să iau ceva pentru cină?" întreabă Luis.

"Nu, totul e gata".

În seara asta e seara de pizza. Într-o zi, când copiii mei vor fi suficient de mari pentru a merge singuri la restaurant, își vor da seama că pizza adevărată are gust de rai, picură cu brânză unsuroasă și topită, are foarte puține legume pe ea și kilometri întregi de pepperoni. Pizza, aici, chez Sanchez, constă din aluat integral de casă, untat cu passata de roșii de casă cu conținut scăzut de sare, camioane de legume de sezon și brânză de vaci cu conținut scăzut de grăsimi. Uneori mă întreb cât de mult din ceea ce fac pentru a avea grijă de familia mea va sfârși ca o discuție pe canapeaua unui terapeut.

Luis îmi oferă acel zâmbet minunat al lui care încă îmi face inima să tresară, apoi, cu un alt sărut, dispare.

Îmi îmbrățișez copiii la revedere, le spun că îi iubesc nespus, îi încurc din greșeală părul Carlei - "Mamă!" - și, după ce au plecat, iau lesa și rola de saci pentru rahat de câine din cârligul din spatele ușii de la spălătorie și o scot pe Roxy la o plimbare rapidă în jurul blocului.




Capitolul 2 (1)

==========

Două

==========

"Bună dimineața, toată lumea."

Geoff se află în fața tabloului alb. Nu folosim ecrane sau proiectoare pentru întâlniri mici ca aceasta, ci doar tablă magnetică de modă veche. Îmi aruncă o privire supărată peste umăr.

"Hei, iată-te", spune el.

"Da, îmi pare rău. Plimbarea câinelui. Am pierdut noțiunea timpului".

Suntem cinci persoane în acest comitet. Geoff, bineînțeles, ca șef de departament, și ceilalți doi profesori de matematică: Rohan și John. Apoi mai este Mila, cea mai tânără din facultate - așa cum îi place să le reamintească tuturor în mod regulat - și eu.

Suntem aici pentru că finanțarea noastră viitoare este, în cel mai bun caz, nesigură. Generoasa noastră dotare a fost risipită de așa-numiții noștri consilieri de investiții, care au reușit să obțină un randament la aproximativ o treime din cel al tuturor celorlalți, iar acum trebuie să găsim noi surse de venit. Aceasta este, pe scurt, întâlnirea.

Dau din cap la fiecare dintre ei și îmi așez laptopul pe masă.

"Așadar, unde am ajuns?". Trezesc laptopul și deschid un nou document în timp ce o verific pe furiș pe Mila. Poartă un top larg care îi cade peste umărul gol într-un fel de nu-l pot ține sus, e prea mare, dezvăluind o curea subțire de sutien argintiu - cel puțin poartă sutien - peste o claviculă fină. Mă uit în jos la blugii ei skinny, rupți la modă la genunchi și tăiați deasupra gleznelor ei delicate.

Nu știu ce să zic. Este evident deșteaptă - la urma urmei, este profesor asociat la douăzeci și șase de ani - dar este și foarte drăguță, cu părul negru strălucitor și pielea măslinie, cu gene atât de lungi încât bănuiesc că sunt false. Să fii sexy nu ar trebui să fie un dezavantaj în această meserie, dar cred că este. Eu nu m-aș îmbrăca niciodată așa pentru o întâlnire de afaceri. Ce a spus Luis în această dimineață? Arăți conservator. O surprind pe Mila privindu-mă uitându-se la ea și mă întorc repede la laptop, cu degetul înclinat pe tastatură.

"Dacă tot ești aici, vrei să iei un proces-verbal, Anna?".

"Sigur, cu plăcere." Întotdeauna iau minute. Aș putea la fel de bine să am asta tatuată pe frunte. Lucrez în echipă, nicio treabă nu e prea mică sau prea neînsemnată. Apoi Geoff adaugă: "Știu că te rog mereu, dar ești singura în care pot avea încredere că o vei face cum trebuie."

Zâmbesc. Apoi cred că mă înroșesc. Roșesc? Sper că nu. "Nu e nicio problemă", subliniez. Bineînțeles, nu e chiar treaba mea să iau minute. Ar fi putut să o roage pe June, secretara departamentului, să ia loc, dar adevărul este că eu sunt singura în care se poate avea încredere că o voi face cum trebuie. Ăsta este un lucru pe care toată lumea îl spune mereu despre mine: Sunt de încredere. Întotdeauna intervin și ajut și, de multe ori, fac lucrurile bine. Probabil că acesta este motivul pentru care mă aflu mereu în ședințe. Când nu predau, vreau să spun. Se pare că mereu îmi ridic mâna pentru anumite lucruri: comitete, sprijin pentru studenți, strângere de fonduri, cereri de finanțare, achitări. Uneori ajung în comisii pentru care nu-mi amintesc să mă fi înscris. Dar, dacă munca trebuie făcută, sunt pregătită. Mă mobilizez atunci când lucrurile devin dificile. Sunt o persoană care se mobilizează.

"Idei", spune acum Geoff. "Să le auzim. Cineva?"

În partea de sus a documentului meu, scriu: "Noi oportunități de finanțare - sugestii ale personalului" și o scriu cu bold.

Mila își scoate creionul pe care îl mestecă din gură. "Am putea contacta absolvenții noștri? Să organizăm o cină de strângere de fonduri?"

"Bine. Mulțumesc, Mila."

Geoff notează sugestia lui Mila pe tablă, ca și cum ar fi una foarte valabilă, iar eu mă gândesc: "Serios? Asta e tot ce poți face? Apoi spune: "Anna, vrei să organizezi tu?".

Am clipit. Sunt pe punctul de a spune: "De ce nu o organizează Mila?". E ideea ei. Dar, fiind un jucător de echipă, un mobilizator, dau din cap. Deși întreb: "Nu facem asta deja?".

"Nu, nu o facem. Așa că hai să o facem".

"Bine." Oricum, în calitate de membru al corpului didactic, nu cred că de fapt vrea ca eu să organizez asta. Îmi notez să i-o menționez lui June.

"Hai să nu ne învârtim în jurul cozii, oameni buni", continuă Geoff. "Această facultate nu va fi salvată din nou de către executiv. În ritmul ăsta, vom fi norocoși dacă vom reuși să ajungem până la sfârșitul anului viitor. Suntem în primele discuții cu o serie de instituții filantropice - eu și June ne ocupăm de asta - dar voi fi sincer, nu arată bine. Așa că, dacă ai vreo idee strălucită... Ce se întâmplă, Anna?"

Îmi ridic privirea.

"Nimic, de ce?"

"Zâmbești."

Îmi pun cea mai inocentă față. Perplexă, sinceră. Dacă aș putea, nu doar aș spune-o cu voce tare, ci aș striga-o din toți plămânii. Pentru că atunci când am propus această comisie, nu știam că Alex - Alex al meu, doctorandul meu - era pe cale să demonstreze una dintre cele mai importante conjecturi ale matematicii. Și, odată ce Alex și cu mine vom publica lucrarea noastră, donatorii se vor arunca cu bani pe noi. Iată cât de importantă este această lucrare. Este revoluționară și minunată și este cel mai bun lucru care a ieșit vreodată de la Universitatea Locke Weidman. Și, deși este în totalitate opera lui Alex, în calitate de consilier al lui Alex, pot spune că sunt responsabil, în micul meu fel, pentru această realizare. Îmi imaginez fața lui Geoff când va afla că sunt coautor al unei lucrări revoluționare care va aduce universității noastre googolplexuri de dolari. Adică, să recunoaștem, ultima dată când am publicat ceva a fost un comentariu pe un grup de Facebook al mamelor care lucrează, despre o rețetă de mâncare la o singură oală: Toată familia mea a adorat-o! 5 stele!

Am clătinat din cap. "Nu, totul e bine, așa cum erai".

Îmi face cu ochiul și se întoarce la tablă. "Bine, atunci."

Alex venise să studieze la această mică universitate din cauza mea, spuse el. Dăduse peste o lucrare pe care o publicasem cu un milion de ani în urmă, pe vremea când eu însumi eram absolvent, și intrase în biroul meu fluturând un exemplar al unei reviste de matematică acum dispărute. Voia să-i supraveghez teza de doctorat care, la vremea respectivă, era despre funcțiile theta și zeta. A avut oferte de la alte universități, unele cu siguranță mai prestigioase decât a noastră, dar..: "Trebuie să o fac aici, cu tine", a spus el.

Prima mea impresie, după felul în care arăta și după felul în care vorbea, a fost că s-ar fi simțit mai bine la Princeton decât la umila noastră instituție. Este atletic, foarte chipeș, cu părul blond și când zâmbește, ceea ce nu mai este atât de des, mă trezesc mereu uitându-mă la dinții lui, atât de perfecți, atât de albi.




Capitolul 2 (2)

Am fost flatată în prima zi? Absolut. Am vrut să lucrez în plus? Nu. Dar el m-a obosit, cu ochii lui mari, albaștri și rugători și cu fața lui serioasă.

"Vă rog, Dr. Sanchez! Sunteți singurul pe care îl vreau!"

Am râs, iar el a zâmbit în felul acela seducător al lui, numai dinți și farmec, ca și cum știa deja că a câștigat. Și câștigase, cred, pentru că am spus da, pentru că mi-a stârnit interesul și pentru că e plăcut să fii dorit.

A fost imediat evident că era inteligent. Vreau să spun, foarte inteligent. Dar, la fel ca multe genii, e și obsesiv. Poate petrece zile întregi studiind un detaliu neînsemnat și nesemnificativ. E ca și cum nu ar putea face diferența între ceea ce e important și ceea ce e banal. De asemenea, se lasă distras cu ușurință.

După ce a lucrat la subiectul ales de câteva săptămâni, a venit în biroul meu, a închis ușa, s-a așezat și a spus: "Trebuie să-ți spun ceva".

Nu aveam o întâlnire programată, dar asta nu l-a deranjat niciodată pe Alex. Pur și simplu intra când voia și, dacă stăteam cu un alt student, aștepta afară, bătea cu piciorul în tocul ușii suficient de tare pentru ca noi să îl auzim, tușea, se făcea de râs până când terminam sau până când renunțam.

"Ce este?" Am întrebat.

"Trebuie să promiți că vei păstra secretul".

Mi-am frecat fruntea. "Nu pot să promit asta. Ce ai făcut?"

S-a uitat în lateral și a suspinat.

"Te-ai îmbătat? Ai făcut ceva ce regreți? A fost cineva rănit? Trebuie să vorbim cu cei de la serviciile studențești?"

"Anna! Vorbești serios? Ăsta este primul lucru care îți vine în minte?"

"Spune-mi, Alex."

Mi-a înmânat un caiet obișnuit cu spirală - Alex își face toată munca preliminară pe hârtie, ceea ce nu este atât de neobișnuit.

L-am deschis. Scrisul era dezordonat, plin de ecuații tăiate și note stenografiate, dar știam cum să îl citesc și mi-a făcut stomacul să se răsucească. M-am uitat lung la ea și, pentru o clipă, m-am întrebat dacă nu cumva îmi făcea o glumă.

"Poți să spui ce este asta?", a spus el.

Nici măcar nu mă puteam uita la el și nici nu puteam vorbi. Conjectura Pentti-Stone. O problemă celebră, nerezolvată, propusă pentru prima dată în 1905 de mama și fiica matematicienilor Claudia Pentti și Noemi Stone. Apoi lumea a uitat de ele până când un miliardar și futurist american pe nume Leo Forrester le-a resuscitat. Fundația sa acordă premii pentru descoperirile inovatoare, iar el a dat peste Pentti-Stone și și-a dat seama că, dacă ar fi rezolvată, ar revoluționa prea multe lucruri pentru a le enumera, de la puterea de calcul până la proiectarea aeronavelor.

Motivul pentru care știam atât de multe despre Pentti-Stone era datorită mamei mele. Ea era om de știință, iar eu am fost singurul copil care s-a dovedit a fi un mic copil minune în matematică, o aptitudine pe care am cultivat-o și la care am muncit din greu pentru că părea că este singurul lucru care îi plăcea la mine. Dacă ar trebui să o descriu pe mama mea, aș spune că era rece, strictă până la austeritate și nu foarte maternă.

Când aveam paisprezece ani, mama mi-a atribuit problema Pentti-Stone ca un fel de pedeapsă pentru că m-am furișat într-o seară și m-am dus la o petrecere la care nu aveam voie să merg. În acea vară, în timp ce prietenii mei petreceau timpul pe malul râului, mergeau la mall, dormeau peste noapte, eu stăteam la biroul meu micuț încercând să rezolv o problemă de matematică care îi făcea pe oamenii maturi să lovească peretele de frustrare. Dar asta era înțelegerea, spunea ea. Dacă reușeam să o rezolv, puteam să ies și să mă joc. Nu știam că era un fel de șmecherie și mi-am petrecut toată vara cu ea, studiind cu atenție ecuații la fel ca cele la care mă uitam în caietul lui Alex, până când am simțit că mi-am frecat ochii cu sare.

Nu am rezolvat-o - asta ar trebui să fie de la sine înțeles - și până în ziua de azi simplul nume Pentti-Stone mă face să vreau să mușc pe cineva.

Am răsfoit caietul lui Alex, numerele se încețoșau pe măsură ce treceam rapid paginile înainte și înapoi, incapabilă să asimilez pe deplin ceea ce vedeam, simțindu-mă confuză de familiar, de aberant, știind că ar trebui să mă simt încântată de această posibilitate, dar simțindu-mă în schimb devastată. În cele din urmă, mi-am ridicat privirea. Zâmbea, iar eu voiam să plece. Am vrut să-i spun că aveam treabă, că nu aveam timp pentru asta.

Apoi a spus-o el.

"Conjectura Pentti-Stone. Cred că am un punct de vedere."

Părea nervos, aproape speriat.

"Serios?"

"Da."

Există și un premiu: 500.000 de dolari pentru prima persoană care dovedește sau infirmă Pentti-Stone. Nu la fel de mult ca Premiul Mileniului în matematică - acela este cel mai mare, de 1.000.000 de dolari - dar nici nu este un mărunțiș.

M-am ridicat să închid ușa, deși camera părea lipsită de aer. "Vrei să-mi vorbești despre asta?"

A făcut-o, animat, haotic și totuși frumos. Nu găsise încă o soluție completă, dar munca pe care o făcuse până atunci la teza sa de doctorat îl împinsese accidental în direcția cea bună.

"Cred că pot s-o fac", a spus el, fără suflare.

Am făcut o pauză, dorindu-mi ca inima mea să încetinească. "Este mai greu decât crezi".

"Știu. Am nevoie de ajutorul tău, Anna. Mă vei ajuta?"

L-aș ajuta? Primul meu gând a fost "nu". Categoric nu. Dar cum aș fi putut spune nu? Dacă a găsit un alt supraveghetor? Cineva de la MIT, poate? Aș putea suporta asta? Și dacă aș spune da, aș putea să mă gândesc la asta ca la închiderea unui cerc. Sfârșitul muncii pe care o începusem cu mult timp în urmă.

"Și vreau să-mi schimb subiectul doctoratului în asta", a continuat el. "Pot să fac asta?"

M-am gândit la asta. Ramificațiile erau neglijabile; oamenii își schimbau subiectul tot timpul.

"Și trebuie să rămână secret", a adăugat el. "Din motive evidente".

"Evident." Dacă se afla în acest moment, chiar și doar în cadrul universității, că Alex era aproape de rezolvarea Pietrei Pentti și, mai ales, care era abordarea lui, nu exista nicio îndoială că altcineva ar fi sărit pe el și foarte posibil să ia premiul înaintea lui. Noi, universitarii, putem părea blânzi și tocilari la suprafață, dar în realitate suntem o adunătură de hiene care ar face orice pentru o fărâmă de recunoaștere.




Capitolul 2 (3)

"Nici măcar soțul tău", a spus el.

"Sincer, Alex, Luis nu ar deosebi Piatra Pentti de Piatra Rosetta."

"Nu-mi pasă. Nimeni nu poate ști, trebuie să juri. Nimeni."

Am jurat. Am jurat. Mă pricep să păstrez secrete, am spus. Mă gândeam deja la ceea ce ar putea însemna pentru universitate, la fondurile de cercetare pe care am putea să le atragem. Asta ar fi o schimbare de joc pentru facultatea noastră. Ne-am alătura rândurilor celor mai prestigioase instituții academice din America.

După aceea, conjecturile erau tot la ce se putea gândi, dar pasiunea are consecințele ei: a slăbit, a pierdut somnul, i-au crescut cearcănele sub ochi.

Am petrecut luni de zile cu el, ceea ce nu este foarte mult timp în schema lucrurilor. Oamenii petrec ani, decenii, încercând să rezolve o conjectură. A coborât în vizuini de iepure de câteva ori. Credea că este atât de aproape, apoi un detaliu făcea ca totul să se prăbușească și trebuia să o ia de la capăt.

Apoi a devenit paranoic că oamenii îi spionau munca. Nu ar fi pus absolut nimic în calculator în caz că am fi fost piratați. Scria totul de mână și îl ținea într-un sertar încuiat din biroul meu, chiar dacă avea propriul dulap încuiat într-un birou pe care îl împărțea cu alți studenți.

"Nu am încredere în ei", spunea el.

"Atunci, încuie-l în dulapul tău".

"Anna, sunt pe roți!"

În cele din urmă, am convenit că poate lucra în biroul meu, pe care eu îl închideam cu cheia ori de câte ori eram plecat. De asemenea, am făcut să fie adus un mic birou special pentru el. A fost un fel de entuziasm pentru că am făcut progrese atât de repede. Dar când sănătatea lui s-a deteriorat, când nu a mai putut face față presiunii, a fost îngrozitor să fii în preajma lui. Mi-era groază să vin la serviciu. Era mereu furios, trist, disperat. Maniacal. Apoi a devenit resentimentar față de mine pentru că avea impresia că nu făceam suficient pentru a-l ajuta. Ca și cum, cumva, era vina mea că nu rezolvase încă problema. Ca și cum ar fi fost o simplă înmulțire și eu nu-i explicasem cum să o facă.

Apoi a încetat să mai vină de tot. Știam că nu lucra acasă, pentru că toate notițele lui erau în biroul meu. Apoi, într-o noapte, m-am trezit în mijlocul unui vis cu o idee. Am coborât în vârful scărilor și l-am sunat. I-am spus teoria mea. Ce-ar fi dacă...? Ce părere ai? Ar funcționa? Două zile mai târziu, a rezolvat-o.

O teză de doctorat poate fi elaborată doar de către studentul în cauză. Dar am fost de acord să scriem împreună o lucrare despre conjectura Pentti-Stone și demonstrația acesteia. Am fi fost coautori, ceea ce nu era atât de neobișnuit între student și consilierul său, dar să fii coautor al unei lucrări atât de revoluționare valorează greutatea sa în aur pentru orice academician. Numele lui ar fi fost primul, nu exista nicio îndoială în această privință. Dar va trebui să ne grăbim. Chiar dacă eu nu eram paranoică precum el, se știe că ideile săreau din cap în cap până când găseau o gazdă dispusă să le găzduiască.

De multe ori găsesc mai multe, iar cel care ajunge primul acolo, câștigă.




Există un număr limitat de capitole de adăugat aici, apasă pe butonul de mai jos pentru a continua să citești "A treia persoană din căsnicia mea"

(Va trece automat la carte când deschizi aplicația).

❤️Apasă pentru a citi mai mult conținut captivant❤️



👉Apasă pentru a citi mai mult conținut captivant👈