Bir (1)
---------- Bir ---------- GÜM, GÜM, GÜM DIYE BAŞLIYOR. Sabit bir bas hattı, Canal Street'in normal ritimlerine karşı zonkluyor. Arabaların geri tepme sesleri, mahallenin pitbullarından gelen kesik kesik homurtular. Bayan Jackson'ın kahkahalarının cıvıltısı akşamın ninnisinin temposunu belirliyor. Ama beni tedirgin eden penceremdeki güm, güm, güm sesi. Geceyi noktalayan her zamanki silah sesleri gibi değil, nazik bir vuruş. Pencereyi açmam ve gecenin beni bütünüyle yutmasına izin vermem için bir davet. "Dinlemiyorsun, Jay." Gözlerimi yatak odamın penceresinden ayırıyorum. Kafam karışıyor. Gecenin bu saatinde penceremi kim çalıyor olabilir ki? Mahallemdeki çocuklar MiMi varken pitbull'a ihtiyacım olmadığı konusunda şakalaşıyorlar. Sadece gülümsemesi bile en haydut haydutları bile titretebilir. Yatak başlığıma yaslanıyorum, telefonumu kulağıma iyice bastırıyorum ki Camila onu hissettiğimi hissetsin. "Aslında," diyorum telefona. Camila'ya. "Çok fazla dinliyorum." Gözlerim tekrar pencereye kayıyor, başka bir gümbürtü bekliyorum. Dinginlik beni karşılıyor. Sinirlerim bu gece otomatik pilota bağlanmış, kendi işlerini yapıyorlar. Meek'in ödevini bitirmek için içtiğim Red Bull'dan olmalı. Camila ağır bir iç çekti. Onu hayal etmeye çalışıyorum. Belki de yatak odasında yerde oturmuş, Cosmo'nun bir sayısını ayak tırnaklarının üzerinde sallayarak cilanın kurumasını bekliyordur. Muhtemelen bir leke fark etmiştir. Muhtemelen hepsini yeniden yapmak ister ama yapmaz. Yeniden yapmak için iki elini de kullanması gerekiyor ama o ellerden biri şu anda bana ait. Ya da belki bu sadece hüsnükuruntu. Camila ve ben, iki hafta önce Bowie ve benim tesadüfen girdiğimiz bir partide beni öptüğünden beri her gece sevişiyoruz. Evet, bu bir meydan okumaydı ve evet, dudaklarındaki şarap soğutucusunun tadını alabiliyordum, bu da öpücüğü olması gerekenden daha özensiz hale getirdi. Ama o gece onunla daha fazlasını yapmaya çalışmamam hoşuna gitmişti. Ben de yıllarca adımın Ray olduğu konusunda ısrar ettikten sonra benden hoşlanmasını sevdim. Yani evet, Camila Vargas'ın benimle konuşmak için ojesiyle bir suç mahalli yaratması fikri oldukça iyiydi. "Sanki buradasın ama değilsin," diye devam ediyor Camila. "Söyle bana, Jay nerede?" "Hâlâ buradayım." Gözlerimi kapatıyorum ve keşke başka bir yerde olsaydım diyorum. Kanalların dışında, her ay MiMi'nin tansiyon ilaçlarını almak için dışarı çıkmadan önce kilitlerimi üç kez kontrol etmek zorunda kalmadığım bir yerde. Camila ile bir yerde. Yumuşak halıda oturup tırnaklarını boyamasını izlerken. Gözlerim losyonlu bacaklarında geziniyor ama şortunun eteğinde duruyor. Hayallerimde bile ona saygı duymaya çalışıyorum. "Bowie bana neyin peşinde olduğunu söylediğinde-" Yatak başlığımdan sıçrayarak uzaklaştım. "Bowie bir palyaço. Bir mısır delisi. Bir baba şakası kadar basmakalıp." "Lo que sea," diyor Camila nefesinin altında ama benim duyabileceğim kadar ağır bir sesle. "Jay, uzaklaştırma alabilirsin. Hatta okuldan bile atılabilirsin." Gülüyorum. Elimde değil. Camila yıldırım hızıyla sıfırdan yüze çıkıyor. Onda sevdiğim şeylerden biri de bu. Bir an derste ona çok baktığım için bana gözlerini deviriyor, sonra da kendi bölgesini işaretlemek için elimin arkasına adını karalıyor. "Özel ders veriyorum Mila," diye açıklıyorum. "Sınıf arkadaşlarına yardım ettiğim için başım belaya giremez. Youngs Mill bize yardımsever ve üretken vatandaşlar olmayı öğretmiyor mu?" "Özel ders vermek, bütün ödevi yazıp sonra da bunun için insanlardan para almak anlamına gelmiyor Jay." Camila odamda olmasa bile gözlerini üzerimde hissediyorum. Kumlu kahverengi, ağzımdan çıkacak her şeyi didik didik ediyor. Ama ona saçmalamaya fırsatım olmuyor. Güm, güm, güm sesi geri geldi. Bu sefer penceremde bir el görüyorum. "Kahretsin." Yatağımdan fırladım. Gerçekten trip atmıyordum, dışarıda biri vardı. "Ne oldu? Neyin var?" El tekrar pencereme vururken ayaklarım halıma yapıştı. Bir şey olursa ne yapacağımı hep merak etmişimdir. Komşumuzun bizi sürekli uyardığı rastgele hırsızlık olaylarından biri benim yatak odamda gerçekleşseydi. Sonunda cevabımı aldım. Donup kalırdım. "Jay? İyi misin?" Camila'nın sesi beni kendime getirdi. Şu anda bir sürtük gibi davranamam. Her ne halt yapıyorsak daha etiketini bile koymadan benden ayrılır. Erkek olduğumu duymalı. "Penceremde biri var," diye mırıldanıyorum, şimdiye kadarki en erkeksi sesimle. Camila nefesini içine çekiyor. "Neden pencerende biri var?" Mükemmel bir soru. Beynim bir cevap bulmak için yarışıyor. Camila'yı rahatlatacak mantıklı bir şey. Bu beni de rahatlatırdı. "Belki de kaybolmuşlardır?" Ne oluyor, Jay? "Ne oluyor Jay?" Camila soruyor. "Neden biri gecenin bir yarısı kaybolduğu için pencereni çalsın ki? Google Maps bunun için var." İyi bir noktaya değindin. Birinin benzin istasyonuna uğrayıp Main Street'i ya da Fick Bulvarı'nı nerede bulacağını sorması, mahalledeki rastgele bir pencereye uğramasından daha olası. Daha da iyi bir nokta? Biri beni vurmaya çalışsa, önce kibarca pencere camıma vuracağından şüpheliyim. Psikopatlar nezaketi pek umursamazlar. Yani, mantıklı bir cevap vardı. "Muhtemelen bir saadet kafalı," diyorum. Javon Hockaday benim mahallemde yaşıyor. Cumartesi geceleri kafayı bulmak için bliss, crinkle ya da isteyebileceğiniz başka bir şey satmasıyla ünlüdür. Ayrıca kız kardeşimin erkek arkadaşı ve dolayısıyla ailemin baş belası olmasıyla da ünlüdür ama bunu başka bir zamana saklayacağım. Her neyse, bazen Javon'un benden bir blok ötede oturduğunu fark edemeyecek kadar kafası iyi olan serseriler, kafayı bulmak için benim binama gelirler. "Gerçekten mi? Bir mutluluk kafası, Jay?" Camila İspanyolca bir şeyler söylüyor ama ben tam olarak anlayamıyorum. Bana daha fazlasını öğreteceğini söylemişti. İki dil bilen erkeklerin çok seksi olduğunu söylemişti ama okul, benim tuhaf işlerim ve genel lise saçmalıkları arasında bir türlü vakit bulamıyoruz - artı okul, tuhaf işlerim ve lise saçmalıkları arasında onu düşünerek geçirdiğim onca zaman. "Şurada bir hatun var, değil mi?"
Bir (2)
Telefondan beni göremese de ona kaşlarımı çatıyorum. "Mila, hiçbir şey yatak odama giremez. Ve eminim ki onlara isimleri dışında hitap etmenden hoşlanmazlar." "Pencerende sürünen bir fahişe yoksa o fahişeye ne dediğim seni neden ilgilendiriyor?" Havayı burnumdan dışarı itiyorum. Camila bu haldeyken onunla konuşulamayacağını çok çabuk öğrendim. Bir kadın öğretmenin sorusuna cevap vermek için çok fazla kelime kullanırsam kız tuzlu oluyor. İki gün önce tarih dersinde östrojeni fazla kaçmış bir öğretmen yardımcısıyla karşılaştıktan sonra bana "Sanki anayasayı o kadar umursuyorsun" demişti. Yani, lanet olsun, umursamamalı mıyım? Yatağımın altındaki beyzbol sopasını aldım. Mutluluğun en fazla yaptığı şey sizi munchies ya da ciddi bir kıkırdama vakası vermektir, ya da ben öyle duydum (ve gördüm). Ama arada sırada, bu mutluluk kafalarından bazılarının geri çekilmek için ekstra bir itkiye ihtiyacı oluyor. "Bak, gitmeliyim Mila, MiMi'yi uyandırmadan önce." Yatak odamın zeminini geçerken Camila, "Jay, pencerendeki kişiyi içeri almasan iyi edersin," diyor. Perdemi biraz daha geri çekiyorum ve sopamı yukarı kaldırıyorum, dükkânı dağıtmaya hazırım. Ya da komik bir şey yapmaya kalkışırlarsa diye dükkânı dağıtmaya hazır olduğumu düşünmelerini sağlıyorum. Pooch penceremin diğer tarafından bana bakıyor. Sırıtıyorum ve sopayı yere bırakıyorum. Camila'ya "Gitmem gerek," diyorum ve o bana aksini söyleyemeden görüşmemizi sonlandırıyorum. Bunun bedelini sonra ödeyeceğim. Kötü haber şu ki haklıyım, penceremde bir mutluluk kafası var. İyi haber ise sadece Pooch, mahallenin dost canlısı soysuzu. Bir çalı fasulyesi kadar dar, cehennem kadar şapşal ve tehlikenin mutlak antitezi. Yaklaşık iki hafta önce pencereme gelip Wendy's'de yemek yemek için on dolar istedi. O da ben de Wendy's'ten beş dolardan daha ucuza yemek alabileceğini biliyorduk, tıpkı benim on dolarımın hamburger, patates kızartması ve Frosty'ye gitmeyeceğini bildiğimiz gibi. Her zaman olduğu gibi, ondan kurtulmam muhtemelen beş dakikamı alacak. Camila'ya tükürmeye devam etmeyi tercih etsem de, Pooch bana Mary J. Blige'ın kulüpte ona asıldığını sandığı geceyi yüz üçüncü kez anlatırken diğer hatta takılmak için fazla sabrı olmadığını biliyorum. Spoiler uyarısı: Bayan Blige sadece bal sarısı peruğu ve sert iki adımı olan siyah bir piliçti. Pooch penceremi açmamı işaret etti. Başımı sallıyorum ve sonra kenara çekip ona defolmasını söylüyorum. İki elini dua eder gibi birbirine kenetliyor ve bilmiyorum, belki de küllü eklemleri yüzündendir. Ya da o kadar çok giydiği Dallas Cowboys formasından Tony Romo'nun numarasını zar zor görebiliyorsunuz. Ya da gözlerinin etrafındaki halkalar Romo'nun Cowboys'un oyun kurucusu olmasından bu yana iyi bir uyku çekmediğini gösteriyor. Her iki durumda da, birkaç dakikalığına ona şaka yapmamı sağlayacak kadar üzgün görünüyor. Penceremi aralıyorum ve dirseklerimi pervaza dayıyorum. "Bu gece hiç bozukluğum yok, Pooch." Pooch'un kaşlarından biri kalkıyor. "Ha?" "Bozukluk. Bu gece bozuk param yok, Pooch," diye tekrarlıyorum, bir çift yirmilik eşofmanımın cebinde delik açarken bile. Sanırım söylenmesi gereken doğru şey, bu gece onun için bozuk param olmadığı olurdu, ama geç oldu ve MiMi'yi uyandırmaya çalışmıyorum, bu yüzden ... . "Sonra görüşürüz." Pencereye doğru uzandım ve Pooch ellerini havaya kaldırdı. "Dur bakalım, delikanlı. Senden bozuk para istemiyorum." "Henüz," diyorum. "Bilgi almaya geldim, para değil." Kaş kaldırma sırası bende. Pooch'un beni diken üstünde tutma gibi bir huyu vardı, çünkü ağzından ne çıkacağını asla bilemezdim - R&B müziğin kraliçesiyle olan neredeyse ilişkisinden bahsetmediği zamanlarda. "Javon'u nerede bulabileceğimi biliyor musun?" Pooch bana sordu. Ona hayatında her gün gördüğünden emin olduğum ama benden asla görmediği bir bakış atıyorum: tam ve mutlak bir şaşkınlık. "Bana öyle yaklaşma, Pooch. Javon'un neyin peşinde olduğunu nereden bileyim?" Yalan. Nic bu gece erken saatlerde onunla gitti. MiMi ona okul gecesi partilere gitmesine gerek olmadığını söyledikten hemen sonra. Nic birkaç kelime bağırdı, MiMi de ona birkaç kelime bağırdı. İkisi de bana dik dik baktı, bir taraf seçmemi bekliyorlardı. Ama ben İsviçre'yim. Ben odama çekildim, Nic de Javon'un arabasına. Bütün olay Pooch'a anlatılamayacak kadar baş ağrıtıcıydı. "O ya da adamları sahanlıkta değil." Pooch omzunun üzerinden Javon'ın binasına doğru bakıyor ve sorumu tamamen görmezden geliyor. "Kenny de yerinde değil. Sadece onlara bir şey sormam gerekiyordu." Evet, sanki onu bir gram bile fark edebilirlermiş gibi. İki elimi de omuz silkmek için kaldırıyorum. "Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum, dostum." "Belki kız kardeşin bana bir şeyler söyleyebilir. Nerede o?" Sorusu bana bir çekiç gibi çarptı. "Ben kardeşimin bekçisi değilim, Pooch." Daha fazla yalan. Yani, sayılır. Nic'i birkaç kez tutmaya çalıştım ama o tutulmaktan hoşlanmıyor. Ne zaman onu iyi kavradığımı düşünsem parmaklarımın arasından kayıp gidiyor. Bu geceki gibi. Neredeyse gece yarısı oldu, sabah okul var ve Nic hala gitmemesi gereken partiden eve gelmedi. İyi ki MiMi Grey's Anatomy'den hemen sonra uyudu. Bu ikisi arasında yeni bir bağırış çağırış kavgasına hakemlik etmekten daha önemli işlerim var. "Çağır o zaman. Javon ya da Kenny ile birlikte olmalı." Göz kapaklarını indiriyor, ne demek istediğimi anlıyor musun? Ama ne demek istediğini bilmiyorum. Kenny, Javon'un adamı, Javon'un her ne yaparsa yapsın güvendiği esas adam. Kenny zaman zaman Nic'e göz kulak oluyor ama sadece Javon ihtiyaç duyduğunda. Ve başka bir şey düşünmek, kız kardeşimin bir tür sürtük olduğunu düşünmektir. "Defol git, Pooch. Bir daha pencereme yaklaşma. Pazar gezintisinde bile göz ucuyla bakma, duydun mu beni?" Pooch sanki ona gerçekten sopamı kullanmışım gibi tökezliyor. "Hadi ama Jay. Bir şey demek istemedim." "Tabii ki istemedin. Şimdi defol git." "Jay. Jay mi? Biz iyiyiz, genç kan. İyiyiz. Al bakalım." Kot pantolonunun ceplerinden birini karıştırıyor. "Jolly Rancher ister misin?"
Bir (3)
Kaşlarımı çattım. "Pooch, o Jolly Ranchers'ı ne zamandır içiyorsun bilmiyorum." Duraksıyorum ve daha önce içtiğim Red Bull'ları düşünüyorum. Daha fazla kafein içmek yerine beni uyanık tutacak başka tatlı bir şey kullanabilirim. "Ne tür?" Elindeki şekere bakıyor. "Beş doların varsa sana karpuzumu veririm." Onunla alay ediyorum. "Dostum, kimse sana karpuzlu Jolly Ranchers için beş dolar vermeye çalışmıyor." Yeşil elması olsaydı, pazarlık edebilirdik. "Hala iyiyiz, değil mi?" Gözleriyle bana yalvardı. O da ben de bu mahallede ona sahip çıkan başlıca kişilerin ailem olduğunu biliyorduk. İçimi çektim ve ona hafifçe başımı salladım. Ellerini birbirine vuruyor. "Adamım benim! Sana birkaç yıl önce The Alley'de takıldığım zamanı anlatmış mıydım?" "İyi geceler, Pooch," diyorum. "Kadınlar gecesiydi," diye devam ediyor, sanki gece kulübüne geri dönmüş gibi gökyüzüne gülümsüyor. "İçkiler akıyordu, Frankie Beverly hoparlörlerden yükseliyordu ve göz ucuyla dans pistini yırtan kimi gördüm? Bayan Mary J.'den başkası değildi." Penceremi kapattım ve perdelerimi çektim. Meek'in ödevini bitirmeli ve okula gitmek için uyanmadan önce en az üç saat uyumaya çalışmalıydım. Bu kadar saçmalık yeter. Tekrar yatağıma uzandım ve iPad'imi kucağıma koydum. Boynumu bir o yana bir bu yana sallıyorum ve Othello'nun analizine dalmaya hazırlanıyorum. Kelimeler akmaya başlar başlamaz telefonum vızıldıyor ve pencere pervazıma çarpıyor ... neredeyse iPad'imi ve pantolonumdaki bir ikiliyi düşürmeme neden oluyordu. İç çektim. Telefonumu odanın öbür ucunda bıraktığımı fark ettiğimde nefesimin altında "Hadi Mila," diyorum. Neredeyse görmezden gelecektim ama Camila'dan gelen bir aramayı görmezden gelmek, Camila'nın yüzüne kapatmaktan çok daha kötü. Bundan kurtulmak için bir hafta boyunca omzumu ovma sözü vermem gerekecek. Kafamda bir dizi özür hazırlayarak telefonuma doğru ilerliyorum. Ama telefonu elime aldığımda ekranda Mila'nın adı yoktu. Nicole'ün adı vardı. İti an çomağı hazırla. "MiMi uyuyor," diyorum telefonu açar açmaz. "Sahil temiz. Şimdilik. Ama gece ikide tatlı krizine girmeden önce rezervasyon yaptırmak isteyebilirsin." MiMi hiç şaşmadan sabahın erken saatlerinde kan şekerini yükseltecek bir şeyin tadıyla uyanıyor. Ertesi gün de bütün kurabiyeleri ya da graham krakerlerini yediği için bana ve Nic'e bağırıyor. "Jay?" Nic söylüyor ya da ben öyle sanıyorum. Sesi boğuk, kısık. Arka planda sabit bir bas sesi var, sanki birilerinin daracık oturma odasında sürtünmeye ara vermiş gibi. "Sen . . . . . ." Daha gürültülü bir müzik. Arka planda biri bağırıyor, ardından kahkahalar geliyor. Gözlerimi deviriyorum. Ben burada Othello'yu araştırırken ve blisshead'leri savuştururken onun eğlenmeye gitmesine sevindim. "Bu sefer ne var, Nic? Crinkle? Bliss mi? Yoksa maceracı davranıp ikisiyle de mi eğlendin?" "Hayır. Hayır. Sadece . . ." Daha fazla bas. Daha fazla kahkaha. Nicole başka bir şey söylüyor ve bağlantımızı parazite çeviren ağır bir nefes veriyor. Sanki bir kahkahayı bastırıyor gibiydi. Telefonuma sarılıyorum. Son birkaç yıldır onu bu şekilde çok kez gördüm ya da duydum. Mutluluktan öylesine kendinden geçmişti ki MiMi, Nic kıkırdamaya başlamadan akşam yemeğinde şükran duasını bile bitiremiyordu. Son zamanlarda iyi gidiyordu. Haftanın en az dört günü okula gidiyordu. Hatta iki dersten notlarını yükseltmişti. Ortaokuldaki gibi onur listesinde olmasa da en azından birkaç ay sonraki mezuniyetini düşünüyordu. Ama işte burada, telefonumun diğer tarafında her şeyi kirletiyor ve benden her şeyi yeniden temizlememi bekliyor. "Damarlarında bu kadar mutluluk dolaşırken düzgün konuşmak biraz zor, değil mi?" Kelimeleri boğazımdan çıkarmak zorundayım. Eğer onları içimde tutarsam, soytarılık yapmaya devam edecek. Belki Javon'un zorladığından daha sapkın bir şeye geçer. Zaten çok şey kaybetmiştik, bu yüzden onu da kaybetmeye çalışmıyordum. "Kafan rahatlayınca beni ara." "Bekle! Jay-" Kapatıyorum. Çıkarması gerekenleri çıkarmasına izin verme çünkü hepsi saçmalık. En azından o böyleyken. Telefonum çalıyor ve yine onun adı çıkıyor. Peşini bırakmıyor. Muhtemelen Javon onu buna zorluyor. Onları şimdi görebiliyordum, numaramı tekrar ararken gülüyorlardı. Küçük kardeşini kandırmaya çalışıyor. İlk tanıştığımızda Javon bana böyle seslenmişti. Tanışmak gibi, sadece markete yürürken ya da okul servisini beklerken sokağın onun tarafından kaçan ben değil. Binamıza Charger'ıyla geldi, jantları dişlerinin alt sırasını saran özel yapım platin ızgaralardan daha parlaktı. Sağ kolu Kenny yolcu koltuğunda oturmuş, mahallenin çocuklarını toplarını arabanın çok yakınına atmamaları için uyarıyordu. Nicole eğilip Javon'u penceresinden öptü, ben Bowie'nin elden düşme iPad'inde Colson Whitehead'in son kitabına göz atarken kaldırımda bana işaret etti. Javon beni şöyle bir süzdü, üzerimde parlayan tek şey boynumdaki Nic'inkine benzeyen gümüş haçtı. "Hey, bu aptal görünümlü bir zenci." Bunu ses sisteminin gürleyen bas sesinden tüm mahallenin duymasını sağladı. Ve kız kardeşim güldü. Bana kahkahalarla güldü. iPad'i yüzüme yaklaştırdım ama ekrandaki kelimeler şekillerini kaybetti. Telefonumdan görmezden gel tuşuna basamadan Nic telefonu kapattı. Birkaç saniye sonra bana bir mesaj attı: Boş ver. Her şey yolunda. Her şey yolunda mı? Tabii ki iyi. Vızıldadığında her zaman iyidir. Vızıltı geçtikten sonra bile iyi çünkü ben her zaman fırtınayı dindirmek için buradayım, tıpkı bir aptal gibi. Telefonumu yastığımın altına koyup Meek'in ödevi üzerinde çalışmaya geri dönüyorum. Nicole sabah bunların hiçbirini hatırlamayacak. Ben neden hatırlayayım ki? O gece uyudum ve rüyamda yılanlar gördüm. Penceremin önündeki Pooch değil, Nicole'dü ve saçındaki örgülerin yerini yılanlar almıştı. Boynunun etrafında kıvrılıyor, adımı bile söyleyemeyecek hale gelene kadar boğazını sıkıyorlar. Ona her uzandığımda, yılanlardan biri bana saldırıyor - o kadar yakın ki, zehrinin cildime sıçradığını hissedebiliyorum.
İki (1)
---------- İki ---------- TELEFONUMUN ALARMI HER ZAMANKİ GİBİ SAAT 05:57'DE ÇALIYOR. Temizlik kamyonu her zamanki gibi haftanın çöpünü toplamak için sokakta bip sesi çıkarıyor. Üç oğlunu okul için uyandırmaya çalışan komşumun sesini duvarlardan duyuyorum. Her zamanki gibi. Kanal Caddesi yaşamaya devam ediyor. Yalan yok, dün gece çok az uyudum. Gece boyunca dairemden gelen her gıcırtının, her tıkırtının, her ıslığın Nic'e ait olduğunu düşündüm. Parmak ucunda yatak odasına giriyor, son kafa travmasını uyuyarak atlatıyor. Muhtemelen şu anda yatağında, horlayarak uyuyordur. Halletmemiz gereken şeyler var ama ben soru-cevap seansıma başlamadan önce onun biraz daha uyumasına izin vereceğim. "Jay!" MiMi kapıma vuruyor, vuruyor, vuruyor. "Jay! Alarmın çaldığını duyduğunu biliyorum. Kalk." "Otobüsü kaçırırsan, seni ben götürmem!" tehdidine ağız dolusu eşlik ediyorum. Yatağımdan sıyrılıyorum ve ayaklarımın halıyı sıyırmasına izin veriyorum. Yüzümün yan tarafını kaşıdım. "Sakin ol MiMi," diye sesleniyorum. "Bir kardeş kendini toplamak için biraz zaman ayıramaz mı?" "Bir kardeş gözlerindeki kabuğu toplayabilir ve gelip bu kahvaltıyı yiyebilir. Acele et. Senin şu otobüs şoförü delinin teki. Erkenden gelip otobüsü kaçırmanıza neden oluyor, böylece millet sizi okula götürmek için benzin harcamak zorunda kalıyor. Bugün onun saçmalıkları için zamanım yok." Kapımı son bir kez daha çalıyor -sanki tüm o oyunbozanlıklarına rağmen hâlâ uyuyor olabilirmişim gibi. Camila'dan her zamanki sabah mesajımı görmeyi bekleyerek telefonumu aldım. Hiçbir şey yok. Harika. Dün geceki görüşmeyi nasıl sonlandırdığıma kızmış. Takvimimi açmadan önce ona göz kırpan bir emoji gönderiyorum, gün içindeki tüm uyarılarıma göz atıyorum: ilk zilden önce Meek ile buluşma, okuldan hemen sonra Taco Bell görüşmesi, sonra MiMi'nin ilaçları için köşedeki CVS'ye uğrama. Şimdi Nic'i kontrol etmek için zaman bulmalıyım, dün gece Javon'la içtiği tüm o mutluluğun okula gitmeden önce gözeneklerinden sızmadığından emin olmalıyım. İhtiyacımız olan son şey uzaklaştırma alması. Benim için başka bir Cuma daha. Banyoya gitmeden önce parmağımı bazamda açtığım yarıktan içeri sokuyorum. Parmaklarımın şimdiye kadar topladığım paraların üzerinde gezinmesine izin veriyorum. Onlara dokunmadan, hala orada olup olmadıklarını görmeden güne başlayamam. Şimdiye kadar 4,210 dolar. 112,000 dolara ulaşana kadar önümde uzun bir yol var. MiMi'nin hayatı boyunca bu kadar para gördüğünden bile emin değilim. Ama görmek zorunda kaldı. Bir Google araştırmasından sonra CNN bana bir çocuğu büyütmenin yılda yaklaşık on dört bin dolara mal olduğunu söyledi. Bunu burada geçirdiğim sekiz yılla çarptığınızda, MiMi karnımın doyduğundan ve nefes almaya devam ettiğimden emin olmak için yüz binden fazla para harcamış oluyor. Bu para onun emekliliğine gidebilirdi. Buna Nic'in masrafları dahil değil. Ne kadar çalışmam gerektiği umurumda değil. Meek'in aptal kıçı mezun olana kadar burrito doldurmam ya da İngilizce ödevlerini yazmam gerekiyorsa, MeMi Florida'da ya da istediği başka bir yerde emekli olacak. Florida her zaman babamın son planıydı. "Altmış beşime basar basmaz," derdi hep. "Mickey ile sabahlar ve deniz kenarında gün batımları." Mickey Mouse ve denizin Florida'da aynı şehre yakın olmadığını öğrendim ama önemli değildi. Babam altmış beş yaşına kadar yaşayamadı. Kanser ancak otuz beş yaşına gelmesine izin verdi. Gülüşünü, kahkahasını, her şeyini yiyip bitirdi, ta ki babam surat asan bir taslaktan başka bir şey olmayana kadar. Kanser olmamasına rağmen anneme de aynısını yaptı. O farklı bir tür hastaydı. Babam öldükten sonra onunla geçirdiğim sabahlar en zor olanlarıydı. Nic, annemin yatak odasının kapısında duraklamamı sağlardı, böylece içeri ilk bakan o olabilirdi, annemin kendi kusmuğunda ya da daha kötüsünde uyuyup uyumadığını görebilirdi. Annem son kez direksiyon başında çok fazla içki içerken yakalandığında Nic'in ağzından dökülen yüksek sesli iç çekişi hala duyabiliyorum. Nic hayal kırıklığına uğramamıştı, hatta üzülmemişti bile. O nefes rahatlamaydı. Bir kez daha bir yatak odasının kapısının önünde durakladım, ama bu sefer Nic'in kapısıydı. MiMi'nin dikkati dağılmış, mutfakta takırdıyor, Rahip Palmer'ın koronun her Pazar söylemesinde ısrar ettiği bir ilahiyi mırıldanıyor. İsa'nın kanının beni kurtardığını kaç kez hatırlatmak zorunda kaldığımı unuttum. Derin bir nefes alıp çevirmeden önce elim Nic'in kapı kolunda kalıyor ve odasının içine bakıyorum. Yatağının tertemiz olduğunu, görünürde buruşuk bir çarşaf ya da buruşuk bir yastık olmadığını fark ettiğimde birazcık sönüyorum. Muhtemelen dün gece Javon'da kalmış. Tam bir pislik ama en azından zincirlerinden kurtulduğunda sokaklarda dolaşmasına izin vermiyor. Odasına girdim, yorganını ve çarşaflarını indirdim. Üzerine oturup MiMi için gerçekten yaşanmış gibi görünmesini sağlıyorum. MiMi, Nic'in Javon'larda kaldığını en son öğrendiğinde, Kanallar'da neredeyse ikinci iç savaş başlıyordu. Gözyaşları, tehditler ve duvarlara çarpan lambalardan bahsediyorum. Sıvalarımız başka bir tartışmayı kaldıramadı. Nic'in en sevdiği rapçi Travis Scott, Nic'in şifonyerinin yanındaki posterden bana ters ters bakıyor. Ben de ona ters ters bakıyorum. Neden bu kadar kızgın? Nic'in kıçını kurtarmak için duş zamanını kaybeden benim. Bir kez daha. "Jay!" MiMi mutfaktan gürlüyor. "Suyun aktığını duymuyorum!" Nic'in yatak odasının kapısını arkamdan kapatıyorum ve banyoya gidiyorum. Beş dakikalık bir duş aldım, daha uzun sürerse MiMi'nin beni tersleyeceğini biliyordum. Kuruduktan sonra elbiselerimi giyiyorum, üzerime en sevdiğim gri kapüşonlumu geçiriyorum ve mutfağa gidiyorum. MiMi masaya iki tabak yumurta ve kızarmış sucuklu sandviç koymuş, beni bekliyor. Nic'i bekliyorum. MiMi'ye onun için yalan söylemek zorunda kaldığım her sefer için kız kardeşim bana bir dolar verseydi, bu Taco Bell işini düşünmek zorunda kalmazdım. "Süt mü portakal suyu mu?" MiMi kafasını buzdolabına gömüp soruyor. Dudağımı kıvırıyorum. "Biraz Cap'n Crunch yesem olmaz mı? Sabahın bu erken saatinde midem kıpır kıpır oluyor." MiMi başını buzdolabından çıkarıyor, iki rulo alnının yarısını kaplıyor. "Kahvaltıda abur cubur yemeyi sevdiğin için karnın zil çalıyor. Şimdi otur. Beş dakikan var." Benim yerime karar veriyor ve bir bardak portakal suyu doldurup tabağımın önüne koyuyor. "Kız kardeşini kontrol edeyim mi?"
İki (2)
"Evet." Sosisli sandviçimden kocaman bir ısırık alıyorum, gereğinden fazla. Ama dolu bir ağız boğuk bir ağızdır ve boğuk bir ağız MiMi'ye yalan satabilir. "Onu erken aldılar. Yolda kahvaltı edecek." Kızarmış et masalımı yutmak için portakal suyundan bir yudum alıyorum. MiMi başını sallıyor ve karşıma oturuyor, haki pantolonundaki kırışıklıkları düzeltiyor, ütülenmiş ve paketleme tesisine gitmeye hazır. "Umarım o okuldan gelmediğini söyleyen bir telefon daha almam." Nic için hazırladığı tabağı önüne kaydırıyor. "Bu çocukla kaybetmek için kazanamazsın." Çatalıyla yumurtasını dürtüyor, gözleri kendi tabağında ama aklı bir yerlerde Nic'inkiyle birlikte sallanıyor. Nic'ten geriye kalan azıcık şeyle. Nic'in aklının çoğunu üç yıl önce kaybettiğine eminim. Tam olarak ne zaman olduğunu biliyorum. Liseye başlamadan önceki yazdı. Nic benden tam bir yıl öndeydi, bu yüzden okula bir enayi gibi gitmediğimden emin olmanın onun görevi olduğunu hissetti. Ucuza marka kıyafetler almak için belediye otobüsüyle Ross'a giderdik. Nic harçlığının çoğunu bana harcadı ama yaz sıcağını yenmek için bir çift kırmızı mini şort almayı da ihmal etmedi. Eve dönerken onları giymekte ısrar etti. "MiMi eve gelmeden önce çıkarırım," dedi Nic bana. "Ya ne aldığımızı görmek isterse?" diye sordum. "Onun için çok hızlı bir şekilde tutacağım. Ne kadar kısa olduklarını fark etmez bile." Şortunu tararken bir kaşımı kaldırdım. Fark edecektir, diye düşündüğümü hatırlıyorum. Javon Hockaday da fark etmişti. Otobüs durağına gitmek için Ross'tan çıkar çıkmaz Verizon mağazasından çıkmış, göz kırpınca fotoğraf çeken en yeni telefonu alıyordu. Ya da bunun gibi şık bir şey. "Bayan Murphy'nin adamları," dedi bize, ama gerçekte değil. Nic'in bacaklarıyla konuştu. Gözleri ablamın sahip olmaması gereken her kası ve kıvrımı izledi. Nic kıkırdadı, onu onaylamak için bir tür ses çıkardı. Ben ayakkabılarıma baktım. Javon Hockaday gibilerle dişlerimizi tokuşturmamamız gerekiyordu. MiMi, onun binasının önünden her geçişimizde arabasının camlarını açarak bunu açıkça belirtmişti. "Eğer eve gidiyorsanız, sizi bırakabilirim." Tekrar söylüyorum, bu Nic'e yönelikti. Orada olduğumu bildiğinden bile emin değildim. Nic bana baktı, kolyesinden sarkan haçı ısırdı. Javon'un her zaman sevimli olduğunu düşündüğünü biliyordum. Mahalledeki kızların çoğu öyle düşünür. Hem parti marşları hem de bebek şarkıları söylemeyi bilen rapçilerden birinin görünüşüne sahipti; sarı teni, güzel saçları ve onu tehlikeli göstermeye yetecek kadar dövmesi vardı. Tek şey, Javon'un gerçekten tehlikeli olduğunu bilecek kadar çok hikâye duymuş olmamdı. Nicole'e başımı salladım. Haçını daha da çiğnedi ve ben başımı üç kez daha salladım. Sonunda elini cebine attı ve bana otobüs için biraz bozukluk uzattı. "Kimseyle konuşma," dedi. "Doğruca eve git ve kapıyı arkandan kilitle. Birazdan orada olacağım." Ben daha itiraz edemeden Javon'un arkasından otoparka doğru ilerliyordu. Arabasına binmeden önce son bir kez bana baktı. Doğruca eve, diye mırıldandı. O kendi yoluna gitti, ben de kendi yoluma. O zamandan beri aynı yoldan gitmiyoruz. Mutfak masasında MiMi'ye "Kaybederek Kazanamazsın," diyorum. "Chitlin' pistindeki oyunlardan birinin adı değil mi bu?" MiMi başını kaldırıyor ve sırıtarak gülümsemesini gizlemeye çalışıyor. "Kişisel favorim Anne, Twerk Yapmak İstiyorum'un gerisinde kalmamak için. Yakınlarınızdaki bir konser salonuna geliyor." MiMi gülüyor ve ellerimden birine vurmak için uzanıyor. "Oğlum, sen çok fazlasın." Portakal suyumdan son bir yudum alıyorum ve sandalyemden sıçrıyorum. "Gitmem gerek. Otobüsü kaçırmamalıyım, değil mi?" MiMi'nin yanağını öptükten sonra sırt çantamı kapının önünden alıyorum. "Jay, kardeşini gördüğünde ona söyle-" Kapıyı arkamdan kapatıyorum. Nic'i gördüğümde ona söyleyeceğim bir sürü şey var. Sanki bu onu son kez koruyuşummuş gibi. Ya Bliss ve Javon ya da ben. Kimi seçeceğini bilemeyecek kadar korkuyorum. Youngs Mill Lisesi'nin özelliği, Youngs Mill Lisesi diye bir şey olmaması. Benim gibi Newport News'in boktan yerlerinden gelen öğrenciler de var, lüks semtlerde yaşayan öğrenciler de. Üç arabalık garajlar, beyaz çitler, ebeveyn yatak odalarında şömineler. Kedilere bir milyon dolara yakın para harcatacak her şey Newport News'da bunun yarısına mal oluyor çünkü kim Newport News'da yaşamak ister ki? Youngs Mill futbol takımı bile özel değil, ama aptallar yine de bir yer edinmek ve orada kalmak için ilk çocuklarını satacaklar. Bu cehennem çukurunda bir amaca sahip olmak iyi hissettiriyor. Ayrıca, bazılarımız için buradan çıkmak için altın bilet. Örnek A: Meek Foreman. "Nasılsın, Jay?" Geniş gövdesini benimkinin yanındaki dolaba dayayarak koridorun geri kalanını görmemi engelliyor. Ona başımı salladım. "Meek." İlk iki ders için ihtiyacım olan kitapları çıkarıyorum, gerçekten buz gibi. Mesele şu ki, Meek gibi palyaçoların sizi terlerken görmesine izin veremezsiniz, her ne kadar bir hip-hop kulübündeki fedailere benzeseler de -tüm pazılar, beyin yok. Meek ve onun gibiler okulu yönetiyor, benim gibiler ise sadece yarışın içinde kalmaya çalışıyor. Youngs Mill'deki işim beni oyunda tutuyor ama sadece güçlüymüş gibi davranırsam. Yani bu anlaşma olacaksa, sakinliğimi korumalı ve kısa tutmalıyım. Meek birkaç hayranıyla yumruklaşıyor. Youngs Mill tarihinde bir koşucu için en kötü rekor, ama yine de hayranları var. Bu gerçek bir yetenek ya da yeteneksizlik gerektirir. "İngilizceye gitmeden önce sana iyi sabahlar dilemek istedim." Sırt çantamdan kırmızı dosyamı çıkardım. En bariz renk, bu yüzden onu seçtim. İnsanlar asla bariz olanın üzerinde durmaz. "Tamamdır. Umarım ödevini yapmışsındır." Meek cebini karıştırıyor, el dediği beyzbol eldivenine öksürüyor ve sonra dolabımın içine uzanıyor, dosyamın üstüne buruşuk bir yirmi dolarlık banknot bırakıyor. Başımı eğip Andrew Jackson'ın buruşuk yüzüne bakıyorum. O da bana bakıyor. Seğirmesini engellemek için yanağımın içini çiğniyorum. Kendimi ağzımdan kaçırmamak için: "Yirmi dolar mı? Bunu yazmak ve alegori ile metafor arasındaki farkı gerçekten biliyormuşsun gibi davranmak ne kadar zamanımı aldı biliyor musun?" Bilmiyorum çünkü: A.) Akıllı işadamları baskı altında çatlamaz ve B.) Meek hiç de uysal değildir ve akranlarımın önünde kıçımın tekmelenmesi kesinlikle o gün yapılacaklar listemde yok.
Buraya konulacak sınırlı bölümler var, devam etmek için aşağıdaki düğmeye tıklayın "Seni Eve Getirmek"
(Uygulamayı açtığınızda otomatik olarak kitaba geçer).
❤️Daha heyecanlı içerik okumak için tıklayın❤️