Kapitel 1 (1)
========== 1 ========== 25 augusti 2018 Kära Julia, Jag skriver det här för att jag har lovat mamma att jag ska börja föra dagbok. En dagbok, antar jag att jag borde kalla det. Dr C. sa att det skulle vara ett bra sätt att kanalisera mina djupaste tankar och känslor, så att jag inte flaskar upp saker och ting igen. Oss emellan tror jag att Dr. C. röker mycket gräs. Jag håller hellre mina djupaste tankar säkert inlåsta i mitt huvud där de hör hemma. Men jag har utsatt mamma för ett helvete de senaste månaderna. Jag har sett henne gråta alldeles för mycket. Så ... här är vi. Jag har ingen aning om var vi är, faktiskt. Någonstans i närheten av Brandon, Manitoba, tror jag att det stod på skylten där borta. Jag kände en Brandon en gång i tiden. I andra klass var det någon som utmanade honom att dricka en flaska röd färg under konstundervisningen. Det var inte giftigt, men han fick övervakas noga under konstundervisningen efter det. Vad skriver folk egentligen om i dagböcker? Dr C. sa att jag skulle börja med det grundläggande - hur jag känner inför vår stora flytt över hela landet och att börja på en ny high school, där jag inte känner någon själ. Du vet, enkla saker. Så länge jag är ärlig, sa hon, för den enda person som jag kommer att ljuga för här är jag själv. Jag föredrar att kalla det förnekelse. Hon sa också att om "journalföring" känns konstigt eller meningslöst, låtsas att jag skriver ett brev till någon. Till och med en imaginär person. Så ... hej, Julia. Jag ska försöka att inte tråka ut dig. Mamma lovade att min dagbok inte skulle vara tillgänglig för hennes snokande, men det tror jag inte en enda sekund på, så förvänta dig en hel del tanklösa inlägg om engelska i elfte klass och min mamma, tills jag kan hitta ett bra gömställe för den här hos farbror Merv. Till nästa gång, Aria Jones P.S. Jag har skrivit mitt nya efternamn minst tusen gånger på den här körningen hittills. Om jag fortfarande klantar mig är jag ett förlorat fall. * * * Mamma kastar ett nervöst leende på mig när vi väntar på att ytterdörren ska öppnas. "Tror du att han somnade?" Ljuset blinkar genom de gummigardiner som finns i det lilla vita husets fönster i kavajen, och ett sorl av röster bär sig fram. En tv är på någonstans där inne. "Det hoppas jag inte. Men det är sent." Hon rynkar pannan och tittar på sin klocka. "Han brukar ligga i sängen vid sju." Klockan är över elva nu. Och farbror Merv är åttio år gammal. "Han kanske inte kan höra över tv:n?" Jag rullar på axlarna för att lätta på dem. Tre tolvtimmarsdagar i CR-V:n och på motell med sömn har gjort mig stel och längtar efter min säng. Synd att mamma sålde den. Den skulle ha varit för stor för mitt nya sovrum hos farbror Merv, lovade hon, när jag såg två män marschera ut genom dörren med den plyschiga madrassen i queen size i handen och triumferande grin i ansiktet. De hade gjort en bra affär. Alla som kom in i vårt hus under den hastiga "allt måste bort"-försäljning av innehåll som mamma ordnade gjorde stora vinster, och vi fick precis tillräckligt med saker för att fylla vår bil och en liten U-Haul-lastbil. Det var ett hastigt avsked - ett beslut som hon fattade för bara en månad sedan och som befästes efter ett telefonsamtal till en farbror som jag aldrig har träffat och ett "jag slutar med mitt advokatjobb i dag - låt oss börja om någon annanstans på nytt"-middagssamtal över kall Hawaiipizza. Gångjärnen på stormdörren i metall skrikande när hon drar upp den för att knacka på trädörren igen, den här gången hårdare. Fortfarande inget svar. "Vad gör vi nu?" Jag tar in vår omgivning. Resterna av en växt ligger vid mina fötter, bruna och skrumpna i sin skogsgröna keramikkruka. Bredvid den står en sliten träbänk på en veranda som har förlorat halva sin vita färg genom att flagna. Till vänster om mig löper en häck av långsträckta buskar längs fastighetsgränsen och döljer vad som finns där bakom. Trädgårdarna är övervuxna, buskarna är täckta av långt gräs. Till och med i nattens mörker är det tydligt att farbror Mervs blygsamma tvåvåningshus är det mest försummade av de fyra husen i denna återvändsgränd, omgiven av bondfält, i utkanten av Eastmonte i Ontario. Mamma testar dörrhandtaget och finner det olåst. "Jag antar att vi går in. Det här är vårt hem nu också." Hon rycker på axlarna och trycker upp dörren. "Hallå?" Min näsa rynkar av avsky. Luften inne i huset luktar ruttet, även om jag inte kan vara mer specifik. Mamma luktar det också; jag kan se det på hur hennes näsborrar vidgas. Det är det första jag märker när jag följer henne genom den trånga dörröppningen. Det andra jag märker är att vi har gått tillbaka i tiden. Till vilket årtionde kan jag inte vara säker på, men det handlar om en smaklös tapet med rosmönster, spetsgardiner och allting av trä. "Hallå? Farbror Merv?" Mamma ropar igen. "Debra? Är det du?" En skrovlig röst ropar från vår vänstra sida. En kraftig, vithårig man kämpar för att ta sig upp ur den laxrosa fåtöljen som står framför TV:n, inte mer än en meter från skärmen. "Jag är ledsen, min hörsel är inte så bra längre." Mammas trötta ansikte delas av ett brett leende när hon traskar genom vardagsrummet med mismatchade möbler och blommiga tapeter för att omfamna honom. "Vi var oroliga för en stund." "Oroliga för vad? Att jag äntligen sparkade ut den där hinken?" Han skrattar och ger tillbaka hennes kram, hans rundade mage får hennes smala ram att verka ännu smalare. "Troligen snart, men inte än. Hur var körningen?" "Åh, bra." Hon viftar bort det, som om en trettiosex timmars bilresa genom slättbygder och avlägsna skogar med allt man äger är ingenting. "Jag är så ledsen att vi är sena. Det skedde en fruktansvärd olycka nära Elliot Lake i morse och vägen var stängd i flera timmar. En bil ... en älg ..." Hon grimaserar. "Hur som helst är vi glada att äntligen vara här. Farbror Merv, det här är min dotter Aria." Hon gestikulerar mot mig och jag kliver fram och känner hur min farbrors grumliga ögon lägger sig på mig. Han rattar sig och ger mig en knapp nickning, hans slappa käkar gungar i takt med gesten. "Du är en kopia av din mor när hon var i din ålder." Jag ler artigt och stoppar en del av mitt långa, sabelbruna hår bakom örat. "Ja, det är vad alla säger." Han öppnar munnen, men tvekar sedan som om han funderar över sina ord. "Du vet, Debra brukade tillbringa två veckor här varje sommar med oss. Tills du var hur gammal-tretton var det?" Han tittar på min mamma.
Kapitel 1 (2)
Hennes ansikte är förträngt av tanke. "Fjorton. Jag slutade komma sommaren före gymnasiet." "Det stämmer. Du var upptagen med sommarjobb efter det." Han skakar på huvudet. "Connie såg alltid fram emot de där besöken. Hon ägnade hela månaden innan åt att städa stället från topp till tå tills det gnistrade." Det är långt ifrån det nu, konstaterar jag och betraktar dammlagret som täcker den närliggande lampan och staplarna av hastigt vikta tidningar på golvet. En rejäl spindelväv dinglar från taket i hörnet. "Och du då? Du såg inte fram emot mina besök?" Mamma retas och sträcker ut handen för att klämma farbror Mervs underarm - hennes signatur för att erbjuda tröst. Jag kan tänka mig att såret efter att ha förlorat moster Connie i en massiv stroke för fem månader sedan, efter 61 års äktenskap, fortfarande är färskt. "Jag såg fram emot det fria trädgårdsarbetet." Han kör tummarna längs undersidan av sina röda hängslen medan han skrattar. Utan tvekan är de allt som håller upp hans byxor. Mamma skrattar. "Ja, nu har du gratis arbete gånger två. Hur är trädgården i år?" Han grymtar. "Vildt. Äppelträden är redo att dela sig på mitten och det finns för många jävla tomatplantor. Jag sa till Iris att inte plantera så många men hon lyssnade inte. Nu vet jag inte vad jag ska göra med alla. Jag har tomater som kommer ut ur min a..." "Aria och jag plockar och konserverar dem gärna åt dig. Om jag kan komma ihåg hur, det är så länge sedan. Eller hur, Aria?" "Javisst." Konservera dem? Vad betyder det? "Det skulle vara mycket uppskattat." Farbror Merv har den sortens grova röst som får mig att tro att han kommer att behöva hosta för att rensa slemmet ur den när som helst. "Det finns en tonfiskgryta i kylskåpet om du är hungrig. Iris är inte lika bra på att laga mat som Connie, men den är inte halvdålig." Vem är Iris? "Det låter jättebra." Mamma ger honom sitt bästa falska leende och jag pressar ihop läpparna för att kväva mitt flin. Hon gillar tonfisk lika mycket som jag - inte alls. Farbror Merv vallar mer än han går mot den smala trappan framför oss. Jag kan inte avgöra om det beror på ålder eller hans övervikt. Förmodligen både och. "Dessutom har Iris städat på övervåningen. Jag har inte varit där uppe på flera år men jag antar att det är i ordning. Hon har alltid varit den mest kräsna av Connies vänner." Ah, mysteriet är löst. "Hon behövde inte göra det, och jag är säker på att det är bra." "Jaha, då ..." Han stryker händerna över magen. "Det är över min läggdags. Du känner mig, jag gillar att gå upp med fåglarna. 'Naturligtvis håller ni killar förmodligen fortfarande på att anpassa er till tidszonen. Jag ska försöka att inte göra för mycket väsen av mig på morgonen." Han stannar nära den öppna dörren och skrattar åt uppfarten. "Jag trodde att du inte skulle ta med dig någonting!" Det låter anklagande. "Nästan ingenting. En tv och en kaffebryggare och sånt", lugnar min mamma i en lugnande ton och fångar min blick när hon klappar farbror Merv på axeln. Hon varnade för att han kanske skulle få svårt att anpassa sig till det nya arrangemanget, trots att han var villig. Han är trots allt åttio år och han har en tendens att bli orolig när hans rutiner avbryts. Att ta emot hans fyrtiofemåriga brorsdotter och hennes nästan sextonåriga dotter under överskådlig tid har inte bara avbrutit hans rutiner, utan är på väg att förstöra dem. Han gör ett ljud som kan vara en acceptans. "Jag antar att du kommer att behöva hjälp med att lasta av. Barnen från grannhuset borde kunna hjälpa till. Emmett är en stor och stark pojke." "Det finns inget där inne som Aria och jag inte kan hantera. Oroa dig inte för det, farbror Merv." I en luftig ton säger hon: "Aria, varför går du inte upp på övervåningen och kollar in ditt rum. Det ligger till vänster." Jag förstår att det är kod för "Jag behöver en stund ensam med farbror Merv för att prata om dig". De smala, branta trappstegen ger ifrån sig ett bullrigt knarr när jag klättrar uppför dem och vågar mig in i mitt nya sovrum - ett smalt utrymme med brant lutande tak som är målat påskgult. Ett fönster sitter centrerat på den bortre sidan, draperat med tunna, luftiga gardiner som inte gör mycket för att stänga ute gatubelysningen. Det är inramat av bokhyllor och en liten bänk. Min mamma hade rätt - mina möbler skulle aldrig ha fått plats här. Det är redan trångt med en enkelsäng som det är. Jag har inte ens en garderob. Det luktar i alla fall nystädat; doften av citronpledge och mjukgörare kämpar för att dölja den ruttna lukten som kommer från nedervåningen. "Du har inte berättat något för Iris, eller hur?" Jag hör min mamma viska. Jag stannar upp för att lyssna innanför dörröppningen. "Det gamla skvallret? Fan, jag är ingen idiot. Allt hon vet är att du och Howie har skilt er och att han har fått en ny familj. Jag var tvungen att ge henne något och jag tänkte att du inte skulle bry dig om de visste så mycket." "Nej, det är okej. Jag bryr mig inte om att staden vet att min före detta man är en otrogen jävel som satte på sin biträdande assistent." Det finns ingen brist på bitterhet i hennes röst. "Men jag vill se till att Aria får en ny start och det kan hon inte göra om någon får reda på vad som hänt." Jag känner hur mina kinder brinner av en blandning av förlägenhet och skam. "De kommer inte att få höra det från mig." Det blir en paus. "Hur mår hon?" "Jag tror att hon mår bra. Verkar vara det i alla fall." Som min mamma säger det låter det inte övertygande. "Lyssna, tack igen för att du tog emot oss. Jag vet att vi vänder upp och ner på ditt liv..." "Nej, nej, jag är glad att ha er. Sanningen är att det blir skönt att prata med någon annan än mig själv. Och jag kan behöva hjälp här. Jag har förlitat mig för mycket på Iris och jag är rädd att hon får fel uppfattning. Om du inte har märkt det så är jag inte riktigt lika frisk som jag en gång var." "Ja, Cheez Whiz-smörgåsar och whiskey gör det." Mammas musikaliska skratt bär uppför trappan. "God natt, farbror Merv. Vi kommer att prata mer i morgon bitti." Trappan knarrar och jag vågar mig längre in i mitt sovrum för att inte se skyldig ut till att ha tjuvlyssnat. Jag står vid fönstret när mamma lutar sig mot dörrkarmen med ett vemodigt leende på läpparna. "Det här brukade vara mitt rum när jag bodde här." Hennes ögon far från hörn till hörn innan de slår sig ner på sängen, prydd med ett grönt bladtäcke. "Jag sov i den."
Kapitel 1 (3)
"Den är liten." Nästan för liten för att kallas tvillingstorlek. "Låt mig veta hur madrassen är. Vi kanske måste investera i en ny. Inget har uppdaterats här på årtionden." Hon vandrar över och sätter sig försiktigt på fönsterbänken, som om hon testar den. "Farbror Merv byggde den här åt mig när jag var åtta år. Jag kunde sitta här och läsa i timmar." Hon stryker en hand över en bokhylla. "De skulle behöva ett nytt lager färg." "Det skulle allt här inne kunna göra", mumlar jag. "Det är en bra idé! Vi går till färgbutiken i morgon bitti och väljer ut en färg. Du vet, fräscha upp det här stället lite. Vad tycker du?" "Indigoblått?" Jag höjer ett frågande ögonbryn. Mammas näsa rynkar sig. "Vad sägs om något mer ljust och glatt?" Jag rycker på axlarna. "Jag gillar mörkt och stämningsfullt." Min blick glider över det snedställda taket. "Jag tror att det skulle se bra ut. Ungefär som en nattlig himmel." Mammas ögon följer mina, som om hon omprövar sin invändning. "Ja, okej. Vi skulle kunna skaffa de där självlysande klistermärkena som du gillar." Jag biter mig i tungan mot lusten att påminna henne om att jag inte är fem år längre. Mamma reser sig och vandrar långsamt tillbaka och öppnar skrivbordslådorna på sin väg förbi. "Det här kommer att fungera för dina läxor, eller hur?" "Jag gör inte läxor vid ett skrivbord." "Vad? Självklart gör du det! Du hade den där lilla lila lampan som vi lyste på väggen på kvällen. Minns du skuggfigurerna?" Hon använder händerna för att mima formen för en hund. "Det var när jag var ungefär åtta år." Jag har gjort mina läxor vid köksön eller suttit med korslagda ben på min säng i flera år nu. Mamma har dock aldrig märkt det, för upptagen på advokatbyrån eller begravd under en hög med juridiska papper i sitt kontor hemma. "Just det." Hon böjer huvudet och skulden strålar ut från henne. "Saker och ting kommer att förändras, Aria. Du har en ny skola; du kommer att få nya vänner. Jag kan inte skriva advokatexamen i Ontario förrän i mars, så jag kommer att vara här hela tiden de kommande sju månaderna. Så mycket att du kommer att bli trött på mig." Hon skrattar. "Och även när jag går tillbaka till jobbet kommer jag att se till att jag bara jobbar deltid, så att jag är mer"- hennes hals böljar med en svår sväljning-"involverad i ditt liv. Saker och ting kommer att förändras. För oss båda. Jag lovar." Jag kunde säga saker nu - till exempel att inget av det som hände var hennes fel, att allt var mitt - mina tankar, mina känslor, mina val. Men precis som hon är jag redo att lägga det förflutna bakom mig. "Det har de väl redan gjort?" Jag sträcker ut händerna för att gestikulera mot mitt nya rum i denna sorgliga lilla vita kåkstad, långt ifrån det rejäla hus vi lämnade utanför Calgary. Men här, tre provinser bort, är jag inte samma tjej. Mitt namn är inte ens detsamma, nu när jag juridiskt har ändrat det för att ta min mammas flicknamn. Min pappa blundade inte med ögonen när vi lade fram papperen och en penna framför honom. Det var då jag visste att han redan nästan hade förskjutit mig. "Du har rätt, det har de gjort. Och vi har mycket att göra här för att få det här stället i skick igen." Hon suckar och fångar en spindelväv som dinglar från ett hörn med fingret. "Jag visste att farbror Merv hade svårt att anpassa sig till ungkarlslivet, men moster Connie måste rulla sig i sin grav." Hon gnuggar en hand över sina trötta ögon. "Få lite sömn. Vi har en hektisk dag i morgon." Hon sänker rösten till en viskning. "Gud vet hur lång tid det kommer att ta att hitta liket av det som dog där nere."
Kapitel 2 (1)
========== 2 ========== Klockan är över tio när jag vågar gå ner för trappan, mitt hår är fuktigt efter en dusch. Mamma står i köket på händer och knän och skrubbar ursinnigt, klädd i sin yogadräkt och gula gummihandskar. "God morgon." "Åh, god morgon, älskling! Prova Iris morotskaka. Den är utsökt. Och det finns lite kaffe kvar i kannan till dig. Muggar finns i skåpet ovanför." Hon låter alldeles för glad. Jag pausar en stund för att ta in köket för första gången. Det är lika gammalt och förfallet som resten av huset, med guldekskåp i trä som är hopträngda på ett litet utrymme och mismatchade vit- och elfenbensfärgade vitvaror. Ett rektangulärt bord för fyra personer sitter insprängt mot väggen. Hälften av det är täckt av flygblad och oöppnad post. Längs den bruna laminatbänkskivan står diverse grytor och kastruller - innehållet i det skåp hon skrubbar, om jag skulle gissa. Lukten av blekmedel ligger i luften. "Har du sovit gott?" Mamma frågar när jag hämtar en kaffemugg och häller upp kaffe. "Inte riktigt. Solen väckte mig." "Jag tänkte väl det. Det där rummet vetter mot öster. Vi ska köpa mörkläggningsgardiner till dig när vi går och handlar idag." "Det var varmt också." "Fungerar inte takfläkten?" "Jo, men den gjorde ett konstigt rasslande ljud, som om den skulle falla och hugga av mig huvudet eller något." Bekymmer som inte inspirerar till djup sömn. Jag ser farbror Merv i trädgården genom bakdörren, han plockar röda tomater från vinstocken och stoppar dem i en korg. Tomaterna matchar färgen på hans hängslen, samma som han hade på sig igår kväll. Det är en hyfsat stor trädgård, konstaterar jag, full av fruktträd, med angränsande jordbruksfält som sträcker sig långt bort. Farbror Merv skuttar långsamt fram, hans mun rör sig som om han pratar med någon, men jag ser ingen i närheten. "Han ljög inte om att han gick upp tidigt." Halv fem, enligt klockan på mitt nattduksbord. Det var då jag vaknade av hans första av många flegmatiska hostattacker. Mamma skrattar. "Ja. Vi måste köpa öronproppar." Jag faller ner i en köksstol vid bordet, med fingrarna upptagna med att kamma igenom mitt nytvättade hår. Jag kryper ihop av avsky inför de glatta hårstråna. "Herregud, jag har fortfarande schampo i håret!" Mamma tittar över axeln en gång innan hon återgår till sin uppgift. "Jag märkte att vattentrycket är dåligt." "Och det blev plötsligt skållande. Jag tror att jag har brännskador av tredje graden på ryggen." Min kropp stelnar, som om det räcker med att nämna skadan för att få smärtan att blossa upp. "Det var mitt fel. Jag skulle inte ha använt diskbänken i köket medan du duschade. Det är det som är grejen med de här gamla husen." Hon suckar. "Oroa dig inte. Att ringa en rörmokare står högst upp på min mycket långa att göra-lista, tillsammans med att få kabeln installerad i våra sovrum och internet uppgraderat. Han har fortfarande uppringning, kan du fatta det?" "Jag vet inte ens vad det betyder." Jag ser ett block med linjerat papper bredvid hennes kaffemugg. Hon måste ha minst tjugo saker nedtecknade redan. Det är min mamma - organisationens och ordningens drottning. Visst är ordet "rörmokare" klottrat på första raden, följt av "ny toalett" och "fixa vattentrycket?" inom parentes bredvid. Under det står det "städkvinna". Jag rynkar pannan. "Varför städar du om du ska betala någon för att komma in och städa?". "För att jag inte kunde lämna den mögliga, förstörda påsen med lök som stank i huset till den stackars själen. Men jag tror att jag har fått bort det. Några timmars frisk luft och några ljus, så kanske min mage inte vänder sig om." Hon reser sig upp med en stön, tar av sig gummihandskarna och borstar bort en sträng av sitt vågiga, sabelbruna hår från sin svettiga panna. Grå rötter skymtar fram ur hennes hästsvans, något som min mamma normalt sett har koll på men som hon har låtit bli den senaste månaden. Jag skannar igenom hennes lista igen. Visst finns "hitta en ny frisörsalong" med - nummer fyra. "Hur kunde han stå ut med det?" "Vem, farbror Merv?" Hon fnyser. "Han har alltid haft ett fruktansvärt luktsinne." Hon tar en stor klunk av sitt kaffe och tittar på sin klocka. "Kom igen, du måste äta det där i bilen. Vi har en miljon saker att göra." "Hur är det med att packa upp U-Haul?" Hon viftar bort det. "Senare. Vi försöker vara hemma till lunch klockan ett, efter att farbror har sovit sin tupplur. Helst med något bättre att äta än det som finns där inne." Hon pekar på kylskåpet i hörnet, med näsan rynkad av avsky. * * * "Vilken låda står på tur?" Jag frågar genom byxorna och svetten täcker nacken. När vi lämnade Calgary sjönk temperaturen, de svala nätterna krävde tunga filtar. Men sommaren visar inga tecken på att lämna Eastmonte, Ontario, någon gång snart. Mammas händer sitter på höfterna medan hon stirrar in i U-Haul. "Vet du vad? Vi låter resten vänta tills huset är städat och ditt rum är färdigt. Det är ingen idé att flytta saker två gånger och jag behöver inte lämna tillbaka den förrän på måndag." "Okej. Jag antar att jag ska börja måla?" Jag förväntade mig helt och hållet att mamma skulle ompröva sitt samtycke till mitt mörka och stämningsfulla indigoblå när vi stod i färggången på Home Depot, men hon var den första som tog fram de olika färgbrickorna för att jämföra. "Vi måste förbereda oss först. Varför börjar du inte med att tejpa runt inbyggnaderna ..." Hennes röst tappar fart när hon ser en svart sedan köra in på uppfarten bredvid. "Är det där grannarna?" De hon träffade på moster Connies begravning tidigare i år. Hon har inte berättat så mycket om dem, förutom att de har två tonårsbarn och att de har bott grannar i flera år. "Hartfords, ja." Vi tittar på när en blond kvinna i fyrtioårsåldern kliver ut från förarsidan. Hon vinkar åt oss. "Det är Heather." Mamma återgäldar hälsningen. "Hon är porträttfotograf. Hon tog ett av farbror Merv och moster Connie till deras sextioårsdag, den som sitter vid pianot." Jag ser en annan kvinna klättra ut från passagerarsidan, den här är mycket yngre, med en kort blond bob och glasögon. "Hon är mycket trevlig. De är alla väldigt trevliga."
Kapitel 2 (2)
Flickan söker upp oss omedelbart. "Hej, killar!", ropar hon bekant, flinar och viftar vilt med handen i luften. "Ni är våra nya grannar! Vi är så glada att ni är här!" Jag noterar flickans något stiliserade och långsammare dialog. Min mamma flinar och ringer tillbaka: "Hej, Cassie! Det är roligt att se dig igen!" Heather börjar gå den här vägen. "Vänta!" Cassie låter plötsligt frenetisk. "Du-vet-vad-heterna!" "De är på baksätet. Hämta dem och kom sedan över. Du kan göra det." Heather fortsätter att gå mot oss. Under tiden rusar Cassie in i baksätet och dyker upp igen med en brun påse en stund senare. Hon galopperar mer än springer efter sin mamma och håller väskan i båda händerna framför sig, som om den innehåller något av stort värde. "Debra! Det är så roligt att se dig igen." Heather tar min mammas hand i båda sina, en vänlig gest mellan två personer som inte är tillräckligt bekanta för att kramas ännu, hennes ögon krummar med ett leende. "Merv har pratat oavbrutet om att ni två ska flytta hit den senaste månaden." Min mamma skrattar. "Goda saker, hoppas jag?" "Jag har inte sett honom så här glad på ett tag." "Hej, jag heter Cassie", säger flickan bredvid henne och skjuter fram väskan mot mig. "Vi har köpt kakor till dig. De med dubbel choklad är de bästa." Heather gestikulerar mot henne. "Det här är min dotter Cassie. Och du måste vara Aria?" Hon betraktar mig med mjuka grå ögon. Hon är en vacker kvinna och ungefär i min mammas ålder, även om jag noterar fler fina linjer som markerar hennes panna. "Det är jag." Jag ler artigt och bedömer den stora kattgrafiken på Cassies T-shirt. "Hej." "Du ska gå i min skola!" Cassie tillkännager det och justerar sina rödbågiga glasögon medan hon tittar först på mig, sedan på min mamma och sedan på sin mamma. Hennes blick verkar inte hålla fast vid någon för länge. "Ja, du går i årskurs elva och jag går i årskurs tio. Emmett går i årskurs tolv. Känner du Emmett?" "Eh ... nej." "Aria har aldrig varit i Eastmonte förut. Kommer du ihåg att vi pratade om det?" Heather påminner sin dotter med en långsam, artikulerad röst. "Åh, ja." Cassie flinar lite förvirrat. "Emmett är min bror. Du kommer att gilla honom. Han har många vänner." "Cassie har väntat ivrigt på dig. Jag tror att hon har frågat mig varje dag de senaste tre veckorna vilken dag du skulle vara här", säger Heather med ett leende och en blick av påtvingat tålamod. "Shh! Mamma!" Cassie fnissar och vänder sig sedan till min mamma. "Jag träffade dig på moster Connies begravning." "Du har rätt, det gjorde du." "Hon är egentligen inte min moster. Vi är inte släkt. Hon är en vän-tant", säger Cassie som om Connie fortfarande lever och mår bra. Min mamma ler. "En vän-tant. Det gillar jag." "Ja, jag saknar henne. Jag önskar att hon inte hade dött." Cassies flinande står i motsats till hennes ord. Mamma rynkar djupt på pannan. "Jag saknar henne också." "Ja, vill du komma och titta på mitt rum, Aria?" Cassie frågar mig i nästa andetag. "Uh ..." Jag tittar på min mamma och känner mig överväldigad av den virvlande konversationen. "Kanske en annan dag, Cassie. Aria är upptagen med att packa upp", säger Heather jämnt, som om hon kan läsa min tvekan. "Okej." Cassie nickar. "Kanske i morgon?" "Kanske i morgon", svarar Heather åt mig och vänder sig sedan till min mamma. "Har ni fortfarande mycket att lasta av? För vi kan hjälpa till." "Egentligen tror jag att vi är klara med avlastningen för tillfället. Jag måste göra plats i huset först. Men vi har några tyngre lådor - främst böcker - som vi kanske behöver starka armar för." "Om ni kan vänta till söndag kommer Emmett och Mark tillbaka. De åkte i morse för att besöka ett universitetsområde i Minnesota." "Wow! College i USA!" utbrister min mamma, och jag kan praktiskt taget höra vad hon tänker eftersom jag har hört henne säga det förut. Stackars föräldrar som måste betala de där skolavgifterna! Heathers ögon vidgas av förståelse. "Jag vet." "Min bror spelar hockey. Han är så duktig", säger Cassie. "Han har ett stipendium." "Om han håller sina betyg uppe", säger Heather. "Okej. Vi låter er fortsätta med det. Och vi vill bjuda er tre på middag när ni väl har kommit tillrätta." "Det skulle vi gärna göra." Min mamma strålar och låter uppriktigt intresserad av att äta middag med våra nya grannar. Jag kan inte minnas när hon senast fick en vän. "Det är trevligt att träffa dig, Aria." Heather hakar in en arm i Cassies. "Nu går vi." "Vi ses i morgon." Cassies ögon vänder sig till papperspåsen i min hand. "Det är riktigt goda kakor. De är färska." "Jaså?" Jag håller dem mot min näsa för att andas in chokladdoften. "Bra, för jag älskar kakor." "Jag också." Hon fnissar. "Jag kanske kan få en?" "Du har redan ätit två." Heather ler ursäktande mot oss och börjar leda sin dotter iväg och viskar: "De är en gåva till dem". "Okej." "Man kan inte ge en gåva och sedan be att få äta den!" "Okej, jag vet!" Cassies röst blir petulös. Jag fångar Heathers tunga suck när de går iväg. "Vilka andra smaker finns det?" Mamma rycker upp påsen ur mitt grepp och tittar på innehållet och drar slutligen fram ett havregrynsrosin. Hon tar en tugga. "Mmm ... Hon hade rätt. De här är goda." Jag tar en dubbelchokladbit. "Cassie är alltså annorlunda." "Ja, hon har autism", säger mamma och dammar av smulor från sin tröja. Mina ögon följer efter flickan, som klättrar uppför verandatrappan till deras hus med en äldre kvinnas försiktighet. "Hon verkar dock så social." Det fanns några barn med autism på min förra skola. Jag minns inte att jag någonsin sagt mycket till någon av dem. En pojke som hette Michael talade med stillastående röst och rörde sig i slow motion och fick aldrig ögonkontakt med någon, men han vann tävlingar i skolans simlag. En annan pojke som hette Robbie kunde inte prata alls och hade en tjänstehund för att hindra honom från att springa utanför skolans område. Och så var det den där killen som dök upp halvvägs in på året. Jag kommer inte ens ihåg vad han hette. Jag hörde en lärare tala om hur hans föräldrar förnekade det och vägrade att låta testa honom för att de inte ville att han skulle märkas, trots att det definitivt var något som inte stämde med honom. Han gjorde folk nervösa med vad han kunde säga. Tydligen slutade han inte att rynka pannan en dag i klassen och pekade på en gigantisk böld på Sue Collins panna som hon förgäves hade försökt täcka med concealer. Till slut sprang hon ut ur klassrummet i tårar och han blev avstängd för mobbning. Och så var det berättelsen om hur han hatade ljudet av toaletter som spolades - han hatade att packa, skrika, skrika och slå sig själv i huvudet. Han sa till alla som var på toaletten med honom att de inte fick spola förrän han hade gått. Naturligtvis gick det inte så bra med ett gäng tonåriga pojkar. Efter några veckor slutade han att komma till skolan. "Ja, hon har alltid varit överdrivet vänlig, enligt moster Connie. Hon brukade tillbringa mycket tid med att hälsa på. Nästan varje dag efter skolan. Det gjorde moster Connie glad, att ha en liten flicka att älska igen." Mamma räcker tillbaka kakorna till mig och stänger släpvagnen. "Hon verkar vara en trevlig flicka och jag antar att hon skulle behöva en vän. Och du känner ju ingen häromkring. Det skulle vara bra om du lärde känna henne." Mamma tittar förväntansfullt på mig. "Det är jag säker på att jag ska göra." "Bra." Mamma kastar armen över min axel och drar in mig i sig samtidigt som hon smidigt rycker kakpåsen ur mitt grepp igen.
Det finns begränsade kapitel att lägga här, klicka på knappen nedan för att fortsätta läsa "Att börja om"
(Det hoppar automatiskt till boken när du öppnar appen).
❤️Klicka för att läsa mer spännande innehåll❤️