Kapitel 1
========== 1 ========== ---------- Lewis - September 2021 ---------- In der Nacht, bevor ich nach All Hallows zurückkehrte, träumte ich, dass ich barfuß den Korridor im Dachgeschoss entlanglief. Als ich die vierte Tür passierte, bemerkte ich, dass in dem dunklen Raum kleine Feuer brannten: auf dem Teppich, in den Vorhängen und an einem Dutzend anderer Stellen. Ich begann zu rennen, aber je weiter ich rannte, desto weiter dehnte sich der Korridor vor mir aus und desto mehr Feuer brannten, und ich wusste, dass ich niemals das Ende erreichen würde. Es gab kein Entkommen. Meine Frau weckte mich; eine Hand legte sich auf meine Schulter. 'Lewis! Wach auf! Du hast wieder einen deiner Albträume.' Ich brauchte einen Moment, um in die Gegenwart zurückzukehren: in unser warmes, unaufgeräumtes Schlafzimmer, Kissen, eine Bettdecke, ein Weinglas auf dem Nachttisch, der Hund schnarchend auf seiner Decke im Erker. Das Zimmer war dunkel, die Stadt dahinter schlief noch. Entschuldigung", flüsterte ich. Entschuldige, dass ich dich geweckt habe", und ich küsste die Hand meiner Frau, glitt aus dem Bett und ging nach unten, um in der Küche ein Glas Wasser zu trinken. Es war 4 Uhr morgens, die Sterbestunde. Ich setzte mich an den Tisch, schob die Hausaufgaben unseres jüngsten Sohnes beiseite und nahm den Katalog des Auktionshauses zur Hand, den ich mit der Vorderseite nach unten auf dem Tisch neben der Obstschale liegen gelassen hatte. Ich blätterte ihn um. Die Schlagzeile auf dem Umschlag lautete: "Seltene Sanierungsmöglichkeit". Darunter befand sich das Bild eines verfallenen Gebäudes mit der Überschrift: All Hallows. Denkmalgeschütztes viktorianisches Asyl/Internat, Nebengebäude, 50 Hektar ummauerter Grund. Beste Lage auf dem Lande". Da war es, in voller Farbe: dasselbe lange, abschreckende Gebäude mit dem Glockenturm in der Mitte, das ich in meinen Albträumen immer wieder sah. Wenn ich genau hinsah, konnte ich durch die Fenster fast die Schüler sehen, die in den Klassenzimmern an ihren Tischen saßen: diese Reihen von Jungen in ihren braunen Pullovern und Hosen, mit den gleichen kurzgeschorenen Haarschnitten. Ich konnte fast den Staub riechen, der in den Ellenbogen der großen alten Heizkörper brannte, und das unablässige Ticken der Uhren an den Wänden hören. Und draußen standen die Jungen mit ihren knochigen Knien und gestreiften Socken, die sich fröstelnd auf dem Rugbyfeld versammelten; die gepolsterten Stoßstangen, mit denen Tacklings geübt wurden, lagen auf dem Rasen; das Prahlen des Sportlehrers mit seinen großen, muskulösen Oberschenkeln. Three Rolls" nannten wir ihn, weil er ging, als würde er unter jedem Arm drei Rollen Tapete tragen. Die Auktion hatte zwei Wochen zuvor stattgefunden, und das Gebäude war an Kunden des Architekturbüros verkauft worden, für das ich arbeitete. Hätten sie mich vor dem Verkauf um Rat gefragt, hätte ich ihnen vom Kauf abgeraten, aber als der Katalog auf meinem Schreibtisch landete, war der Papierkram schon unterschrieben und das Geschäft abgeschlossen. Ich ließ meinen Kopf in die Hände sinken. Ich wollte nicht nach All Hallows zurückkehren müssen. Was ich wollte, war, mit Isak zu sprechen, seine Stimme zu hören und mich von seinem trockenen Humor aus meiner Angst reißen zu lassen. Ich griff zum Telefon und wollte ihn gerade anrufen, doch dann hörte ich meine Mutter in mein Ohr flüstern: Lewis, tu es nicht. Es ist nicht fair, ihn zu stören, nicht zu dieser Stunde! Ich legte den Hörer auf, schnappte mir meinen Mantel und ging in den Garten, um auf den Sonnenaufgang zu warten.
Kapitel 2 (1)
========== 2 ========== ---------- Lewis - September 2021 ---------- Das All Hallows-Gelände war von einem amerikanischen Unternehmen erworben worden, das sich auf die Umwandlung verlassener europäischer Landgüter in luxuriöse Wohngebäude spezialisiert hatte. Meine Arbeitgeber, Redcliffe Architects, hatten mit ihnen bereits bei einem ehemaligen Tuberkulose-Sanatorium in der Schweiz und einem verfallenen Schloss im Loire-Tal zusammengearbeitet, beides lukrative Projekte. Jeder in Redcliffe wusste, dass wir bei der Planung von All Hallows die Nase vorn haben würden, wenn wir einen halbwegs vernünftigen Vorschlag einreichen würden. Der Hauptgesellschafter, Mo Masud, bat mich, nach Dartmoor zu fahren, um Fotos zu machen und das Gelände zu besichtigen. Das war keine ungewöhnliche Bitte, und normalerweise machte mir nichts mehr Spaß, als in historischen Gebäuden herumzustöbern und mir vorzustellen, wie man sie wieder zum Leben erwecken könnte. Ich war Mo's rechte Hand. Es war mein Job zu gehen. Dennoch schob ich die Mission so lange wie möglich auf, in der Hoffnung, dass etwas passieren würde, das mich daran hinderte, an meine ehemalige Schule zurückzukehren. Tief in meinem Inneren wusste ich, dass es den ersehnten Aufschub in letzter Minute nicht geben würde. So sehr ich auch versuchte, den Namen All Hallows und alles, was er bedeutete, aus meinem Kopf zu verbannen, so sehr haftete er an mir wie Scham. Von Tag zu Tag wurde das Gefühl des aufkommenden Schreckens stärker, und keine der üblichen Ablenkungen funktionierte. Ich trank an Schulabenden. Ich stand dummerweise früh auf, um kilometerweit zu laufen. Meine Frau fragte ständig, was los sei. Ich konnte es ihr nicht sagen. Es war nicht so, dass ich ihr nicht vertraute, es war einfach so, dass ich nicht das Vokabular hatte, um zu erklären, was mich bedrückte. Ich konnte All Hallows nicht für immer meiden. Der Name tauchte in den Überschriften von E-Mails und Nachrichten auf der Arbeit auf. Im Ordner für ausstehende Ausschreibungen wurde eine Datei geöffnet, und auf dem Drucker erschienen Entwürfe von Werbefahnen mit der Aufschrift: "Exklusive Häuser zu verkaufen". Mo erzählte mir, dass die Amerikaner um ein Treffen in der folgenden Woche gebeten hatten. Wir brauchten die Informationen. Wir brauchten sie jetzt. * * * Der Tag, an dem ich nach Dartmoor fuhr, war ein typischer Frühherbsttag: Der Himmel war trübe, ein mürrischer Regen fiel. Als ich an der einst noblen Skulptur des riesigen Withy Man am Rande der M5 in Somerset vorbeifuhr, erinnerte ich mich daran, wie meine Mutter mehr als drei Jahrzehnte zuvor, als wir auf derselben Autobahn fuhren, eine Now That's What I Call Music!-Kassette einlegte, um mich und meine Schwester Isobel zu unterhalten, und wir sangen alle mit. Meine Mutter hatte einen Freund, der einen Wohnwagen auf einem Gelände außerhalb von Newquay besaß. Wir verbrachten unsere Sommerferien dort, Isobel, Mama und ich, fuhren Bodyboard, picknickten am Strand, saßen an kühlen Abenden am Lagerfeuer und lauschten den Wellen, die auf den Sand schlugen. Papa kam nie mit uns. Isobel und ich hatten immer Mitleid mit ihm, weil er allein zu Hause war und arbeitete, während wir uns amüsierten, aber Mama sagte, es sei ihm lieber so. Die Schilfgürtel, die den Withy Man früher umgaben, waren verschwunden, und er wurde von der Entwicklung in den Schatten gestellt. Melancholie überkam mich, als ich an ihm vorbeiging, das arme verblassende Ding. Ich legte etwas von Isaks Musik auf, drehte die Lautstärke laut auf und versuchte, die Erinnerungen an den Jungen, der ich einmal war, zu übertönen. Die Fahrt von Bristol an diesem Tag war unkompliziert, aber als ich in Dartmoor ankam, hatte ich Mühe, den Weg zurück zu meiner alten Schule in dem Gewirr von Gassen zu finden. Die Orientierungspunkte, die ich zu erkennen glaubte - Steinhaufen, Bäche und Wäldchen - entpuppten sich als Irrläufer. Bald war ich desorientiert und spürte die alte Angst um mich herum, ein schleichendes, knochiges Ding. Ich schob den VW über zerfurchte alte Wege, die nirgendwohin führten, und wendete hektisch in schlammigen Gateways, während mich Schafe mit wulstigen Augen anstarrten und ihre Kiefer rotierten wie Teenager, die Kaugummi kauen. Die Karten-App auf meinem Telefon hatte kein Signal. Wenn die Entwickler dieses Projekt in Angriff nehmen würden, wäre der Zugang ein Albtraum. Diese alten Landstraßen waren nicht für die mit Material beladenen Pritschenwagen konzipiert worden. Es regnete nun unaufhörlich, was die Farben trübte und die Straßenränder und Trockenmauern verschwimmen ließ. Es kam mir vor, als wären Stunden vergangen, bis ich endlich die Abzweigung nach All Hallows am Ende einer schmalen, ungepflegten Straße fand. Ich folgte dem Weg, und die gotischen Tore ragten über dem Eingang auf. Das war es also. Ich war hier. Ich ließ das Auto vor dem Tor stehen, schlug den Kragen meines Mantels hoch und betrat das verlassene Gelände von All Hallows, das 1802 als Irrenanstalt erbaut und hundertfünfzig Jahre später als Internat für Jungen umgestaltet worden war. Das, was von dem Gebäude übrig geblieben war, zerfiel leise innerhalb einer dicken Mauer, die ursprünglich gebaut worden war, um die ehemaligen Insassen der Anstalt drinnen zu halten. Große Teile der Mauer waren hinter den überhängenden Ästen großer alter Buchen und unter Brombeersträuchern verborgen, die über und um sie herum gewachsen waren. Ich machte ein paar Fotos, ein kleines Video und machte ein paar Sprachnotizen. Ein Rascheln im Unterholz war zu hören. Ein Eichhörnchen huschte heraus und rannte über den Rasen. Eine Krähe krächzte und ich sprang auf. Zeig Rückgrat, Tyler, sagte ich mir, und ich hörte in all den Jahren die Stimme eines der Meister, der mich anbellte und mir sagte, ich solle aufrecht stehen, nicht so krumm sein und wie ein Mann gehen! Ich erinnerte mich an Isaks stille Grimasse der Kameradschaft und lächelte vor mich hin. Er war der beste Freund, den ich je hatte. Der Regen war unbarmherzig; der Boden war voller Pfützen; es tropfte durch die Bäume. Ich ging vorwärts und machte Fotos mit meinem Handy. Das Hauptgebäude stand immer noch prächtig und stier, obwohl sein Zerfall offensichtlich war. Der Uhrenturm in der Mitte der Fassade war intakt, ebenso wie die meisten Gebäude auf beiden Seiten, aber die beiden liegenden Steinlöwen auf den Sockeln am Fuße der Treppe waren beschädigt, das steil abfallende Dach hatte Löcher und an den Wänden fehlten Teile. Flechten und Unkraut hatten sich festgesetzt, und in den Rissen im Mauerwerk hatten Vögel genistet. Unter den Dachrändern hingen Dachrinnen herab, die scharfe diagonale Linien zogen. Der Westflügel, wo das Feuer den größten Schaden angerichtet hatte, war nie repariert worden und lag in sich zusammengesunken da wie ein alter Betrunkener, der auf einem Knie hockt. Ich ging um diesen Teil der Schule herum und versuchte, durch die rissigen und vom Rauch verdunkelten Fenster zu sehen.
Kapitel 2 (2)
Zufällige Erinnerungen blitzten in meinem Kopf auf: Isak, wie er über das Gelände rennt, die Beine schlammbespritzt, die Turnschuhe durchnässt, die Ellbogen herausgestreckt und die orangefarbenen Haare am Kopf klebend, einer aus einer langen Reihe von Jungen, die im Regen Langlauf machen; Isak in unserem Schlafzimmer, wie er auf der Fensterbank sitzt, die Beine aus dem Fenster baumelnd, und Rauchringe in den Himmel bläst. Er nahm meine Hand, nachdem ich mit dem Lineal geschlagen worden war, und legte seinen kalten Waschlappen auf meine Handfläche, um das Brennen zu lindern; wir beide waren in einer so intensiven Freundschaft verbunden, dass ich mich nie ganz ich selbst fühlte, wenn Isak nicht bei mir war. Ich war zappelig. Übermüdet, überkoffeiniert, überreizt. Ich sah ständig Dinge, die nicht da waren. Was wie eine Leiche aussah, war ein altes Stück Plastikfolie, in dessen Falten sich Pfützen bildeten. Was ich zunächst für einen Grabstein im Hof hielt, entpuppte sich als ein verlassener Kühlschrank. Dumm", murmelte ich vor mich hin, "sei nicht so dumm! Aber die Ängste wurden immer größer. Als ich aufblickte, sah ich etwas, das ein Gesicht hätte sein können, das aus einem mit Spinnweben bedeckten Fenster starrte. Da waren Bewegungen in den Schatten, Schritte hinter mir, das Lachen eines Kindes, der Geruch von Rauch. Ich drückte immer wieder auf den Auslöser der Kamera und schoss so schnell wie möglich so viele Bilder wie möglich. Ich hielt inne und blätterte durch die Bilder, die ich gemacht hatte. Sie zeigten alle das Hauptgebäude und die umgebende Architektur. Aber es gab noch andere Gebäude: die alten Ställe, das Haus des Hausmeisters, die Lodge, die Kapelle. Es gab ein Freibad, den See mit dem Folly auf seiner überwucherten Insel. Auch darüber würden wir eine Aufzeichnung brauchen. Es regnete jetzt stärker. Ich machte mich auf den Weg zur Kapelle. Ich wollte nicht zu nahe herangehen. Als ich nahe genug war, um für ein Foto heranzuzoomen, tat ich das. Dann ging ich in die ungefähre Mitte des Geländes und stellte die Kamera auf ein Panoramavideo ein, das ich langsam um 360 Grad drehte, wobei ich das Gerät im rechten Winkel zu meinem Körper hielt. Ich machte eine Aufnahme im Uhrzeigersinn und eine gegen den Uhrzeigersinn, dann steckte ich das Telefon in meinen Mantel, damit ich auf das Display schauen konnte, ohne dass es durchnässt wurde. Das zweite Panorama hatte etwas Merkwürdiges an sich. Eine Frau tauchte dreimal auf dem Bild auf, einmal aus der Entfernung, als stünde sie hüfttief im See. Dann noch einmal, näher. Beim dritten Mal war sie fast direkt vor mir - genau hinter der Stelle, an der ich jetzt stand. Ich drehte mich abrupt um. Es war niemand da. Ich schaute wieder auf den Bildschirm, aber das Telefon hatte sich ausgeschaltet. Der Akku muss leer sein. Aber das konnte nicht sein. Ich hatte es die ganze Zeit im Auto aufgeladen. Ich schüttelte das Telefon frustriert. Ich drückte die Einschalttaste. Nichts geschah. Komm schon", murmelte ich, "komm schon!", aber das Gerät reagierte nicht. Ich steckte es in meine Tasche und schaute auf. Eine Frau, dieselbe Frau, die auf dem Panorama zu sehen war, stand zwischen den Bäumen am Ufer des Sees, die Hände an der Seite. Ihr langes, dunkles Haar tropfte, ihr Kleid, das durch das Gewicht der Steine in den Taschen nach unten gezogen wurde, war durchnässt, und ihre Augen waren auf mich gerichtet, als würde sie mich erkennen. Auch ich erkannte sie. Ich drehte mich um und lief um das Gebäude herum zurück, wobei ich über Wurzeln und umgestürztes Mauerwerk stolperte. Ich erreichte das Auto, kletterte hinein und schloss die Türen ab. Einige Sekunden lang saß ich mit fest geschlossenen Augen da und versuchte, meine Atmung zu kontrollieren und mich zu beruhigen. Ich konnte es mir nicht leisten, in Ohnmacht zu fallen. Ich nahm mein Handy heraus und versuchte, es an das Ladegerät anzuschließen, aber meine Finger waren ungeschickt und ich ließ es zwischen Sitz und Tür fallen. Okay", sagte ich mir. Okay, Lewis, bleib ruhig. Alles, was du tun musst, ist wegzufahren. Lass den Wagen an. Lass das verdammte Auto an!' Meine Hände zitterten so sehr, dass ich mehrere Versuche brauchte, um den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken. Durch das Fenster an meiner Seite erblickte ich eine Bewegung und sah, wie die Frau zwischen den Toren hindurch auf mich zuging. 'Oh Gott, nein!' Ich rüttelte am Lenkrad, und endlich löste sich die Verriegelung, das Auto sprang an, und ich fuhr die Strecke hinunter, schleuderte und rutschte, fuhr zu schnell, wollte unbedingt weg. Ich war wieder auf der A38, bevor ich mich genug beruhigt hatte, um zu versuchen, das Erlebte rational zu verarbeiten und mich dafür zu schelten, dass ich mich so sehr von meinen Nerven habe leiten lassen. Ich hielt an der Tankstelle an. Ich sah mir die Fotos auf meinem Handy an, blätterte sie durch und suchte nach Spuren der Frau. Ich konnte sie nicht finden. Und obwohl das erste Panoramavideo, das ich gemacht hatte, gut funktioniert hatte, war das zweite verschwunden. Ich suchte überall, sogar im Löschordner, aber es war verschwunden. Ich hatte keinen Beweis dafür, dass die Frau jemals dort war. Aber ich wusste es. Ich wusste, wer sie war und warum sie noch lebte. Es lag an Isak und mir und an allem, was in den letzten Monaten des Jahres 1993 geschah, als ich dreizehn und Isak vierzehn war und wir in All Hallows das gleiche Zimmer teilten. Die Zeit, die genau zu dem Zeitpunkt begann, als meine ganze Welt aus den Fugen geraten war.
Kapitel 3
========== 3 ========== ---------- Emma - Donnerstag, 1. Oktober 1903 ---------- Die Krankenschwester Emma Everdeen wusste nur, was man ihr erzählt hatte: Um die Mittagszeit des Vortages hatte die Besatzung eines örtlichen Fischereifahrzeugs, der March Winds, etwa eine Meile vor der Küste von Devon einen scheinbar leeren Schlepper in den Wellen treiben sehen. Als sie der Sache nachgingen und sich über die Bordwand des Trawlers lehnten, sahen sie eine Frau und ein Kind, die zusammen auf dem Boden des kleineren Bootes lagen, von Meerwasser umspült und offensichtlich leblos, wahrscheinlich ertrunken. Die Fischer hängten den Lugger an den Haken, zogen ihn heran, banden ihn an ihr eigenes Boot und schleppten ihn in den Hafen von Dartmouth. Dort kletterten sie die Hafentreppe hinunter, wo der Schlepper von der einlaufenden Flut gegen die Wand gedrückt wurde, und hoben die Frau und das Kind heraus. Sie waren am Leben, aber nur knapp: eiskalt, ihre Kleidung durchnässt. Die Frau, die ein feines Tageskleid aus Musselin und rosafarbenem Köper trug, hatte eine tiefe Schnittwunde am Oberarm, und es sah so aus, als hätte sie versucht, sich selbst einen Druckverband aus einem vom Rock ihres Kleides abgerissenen und über den Ärmel gebundenen Stoffstreifen zu legen. Sie trug noch ihren Schmuck. Die Fischer hatten viel Wert darauf gelegt, dass es sich um einen ehrlichen Mann handelte, der nicht einmal einen Ring von ihrem Finger entfernt hatte. Die beiden wurden in das Haus des örtlichen Arztes gebracht. Ein Feuer wurde angezündet und sie wurden daneben gelegt, ihre nassen Kleider wurden entfernt und Ersatz gefunden. Der Schmuck wurde getrocknet, eine Liste erstellt und in einen kleinen Samtbeutel gelegt. Die Wunde der Frau wurde versorgt und verbunden, und sie und das Kind, bei dem es sich vermutlich um ihre Tochter handelte, wurden von den Flammen gewärmt und bekamen einen Schluck warmen Branntweins in den Mund geschüttet. Das Kind wachte auf und war so verstört, dass der Arzt es sofort mit einem Beruhigungsmittel behandelte. Die Frau schlief weiter. Als sie nicht wieder aufwachte, rief der Arzt All Hallows an, weil er der Meinung war, dass die Mitarbeiter der Anstalt mit ihren Mitteln besser in der Lage wären, dem unglücklichen Paar zu helfen. Der Leiter von All Hallows, Francis Pincher, besprach die Angelegenheit mit dem Generaldirektor Stanford Uxbridge, und sie kamen überein, dass die Patienten dorthin gebracht werden sollten, da dies zweifellos der beste Ort für sie war. Herr Pincher handelte nicht aus Altruismus. Er war ein Geschäftsmann, dem es in erster Linie um Geld ging, und nachdem er sich von der Qualität der Kleidung und des Schmucks der Frau überzeugt hatte, war es offensichtlich, dass mit diesen Patienten Geld verbunden war. Die Gebäude von All Hallows waren mehr als hundert Jahre alt, groß, kühl und kostspielig in der Instandhaltung. Die Anstalt war überfüllt, da es mehr bedürftige Patienten gab als Unterkünfte für sie zur Verfügung standen. Es mussten Lebensmittel und Brennstoffe sowie ständige Vorräte an Bettzeug, Möbeln und anderen Materialien angeschafft werden. Außerdem mussten die Löhne des Personals gezahlt werden, nicht nur für das Pflege- und medizinische Personal, sondern auch für Köche, Hausangestellte, Gärtner und Hausmeister, für den Stallknecht, den Kutscher, den Kaplan, den Totengräber, wenn er gebraucht wurde, den Maulwurfsjäger, den Boten und so weiter. Schließlich erwarteten die Anteilseigner, dass All Hallows zusätzlich zu all diesen Ausgaben einen Gewinn erwirtschaftete. Es war kein Geheimnis, dass der Standard in der Anstalt zu sinken begann. In einer so abgelegenen Gegend war es schwer, Personal zu finden. Wenn es nicht genug Personal gab, um die Patienten zu beaufsichtigen, mussten die Patienten zu ihrer eigenen Sicherheit eingesperrt oder gefesselt werden. Es verging kaum ein Tag, an dem nicht eine Krankenschwester in die um den Hals gehängte Notfallpfeife blies, nachdem einer der Schützlinge aus Frustration über das Eingesperrtsein durchdrehte und die Aufmerksamkeit der Pfleger erforderte, die ihn oder sie notfalls mit dem Knüppel schlugen, bis der Patient wieder ruhig war. Der Verkauf von nur ein oder zwei Schmuckstücken der Frau würde die Kosten für ihre Behandlung und die des Kindes mehr als decken, so dass mehr Geld für die Einstellung von zusätzlichem Personal, für die Verbesserung der Einrichtungen oder für einen Aktionärsbonus übrig bliebe. Und außerdem, so überlegte der Superintendent, würde das Geheimnis, das mit den beiden verbunden war, und die Lösung dieses Geheimnisses ihm eine schöne Geschichte liefern, die er erzählen könnte und die dem Ruf von All Hallows nur gut tun und den Namen der Einrichtung weit und breit bekannt machen würde. Vorerst galt es, den pferdegezogenen Krankenwagen zu schicken, der die Patienten von Dartmouth nach All Hallows bringen sollte. Herr Pincher schickte seine dienstälteste Krankenschwester, um sie abzuholen und auf dem Rückweg zu begleiten. Ihr Name war Emma Everdeen und sie war fast siebzig Jahre alt. Es war das erste Mal seit mehr als einem Jahr, dass sie die Grenzen des Krankenhauses verlassen hatte.
Kapitel 4 (1)
========== 4 ========== ---------- Lewis - 1993 ---------- Ich war dreizehneinviertel Jahre alt, als mein Vater und meine Stiefmutter mich auf das Internat All Hallows in Dartmoor schickten. Meine Mutter war achtzehn Monate zuvor gestorben, und ich war wütend, unglücklich und schwierig. Meine Stiefmutter sagte, ich sei ein Verbrecher, aber das war ich nicht: Ich war ein Goth. Ich hatte keine Ahnung, warum sie den Unterschied nicht erkennen konnte. Ich war ein Goth, kurz nachdem ich in die Sekundarschule gekommen war, eine moderne Gesamtschule in Bristol, wo mich anfangs alle, sogar die Lehrer, "Wingnut" nannten, was seit der Grundschule mein Spitzname war, weil ich abstehende Ohren hatte. Die Goth-Sache begann, weil mein bester Freund Jesse sich die Haare wachsen ließ, um ein Goth-Mädchen zu beeindrucken, und ich mir meine wachsen ließ, um ihm Gesellschaft zu leisten. Sobald meine Haare lang genug waren, um meine Ohren zu verdecken, hörten auf wundersame Weise alle auf, mich Wingnut zu nennen, und da beschloss ich, auch ein Goth zu werden. Ein zusätzlicher Vorteil war, dass das Make-up, das Jesse, ich und eine wachsende Schar von Freunden trugen, meine Pickel verbarg, und die zerrissenen Jeans, Stiefel und der Schlabbermantel, die meine Uniform außerhalb der Schule waren, verbargen die Tatsache, dass ich klein und dünn war, und ließen mich gleichzeitig weniger dünn aussehen. Die Goths in der Schule sahen mürrisch aus, waren aber eine freundliche Gruppe. Die größeren Kinder passten auf die kleineren auf. Es war, als würde ich zu einer fertigen Familie gehören. Meine Mutter hat mich nie entmutigt. Sie mochte meine Freunde und diese mochten sie. Nach der Schule und in den Ferien, wenn Papa nicht da war, versammelten sich alle bei uns zu Hause. Wir zogen unsere Vampirmäntel und Dr. Martens-Stiefel aus und spielten barfuß Swingball auf dem struppigen alten Rasen und tranken Schokoladenmilch. Unser schöner alter Hund, Polly, humpelte zu uns hinaus, und meine Freunde wetteiferten um ihre Zuneigung, denn sie war der beste Labrador-Mischling der Welt. Außerdem war sie eine der ältesten. Sie war drei Monate älter als ich - Mama und Papa hatten meiner älteren Schwester Isobel den Welpen gekauft, damit sie nicht eifersüchtig war, als ich geboren wurde - und sie hatte nur drei Beine. Polly, meine ich, hatte nur drei Beine. Das andere hatte sie verloren, nachdem sie von einem Auto angefahren worden war, als sie auf die Straße lief und ein Motorrad verfolgte, als sie noch klein war. Polly starb im Schlaf in ihrem Körbchen in der Ecke meines Schlafzimmers, eine Woche bevor Mama ihren Unfall hatte. Ich war noch weit davon entfernt, den Verlust von Polly zu verkraften, als meine Mutter ebenfalls starb. Es war, als hätte man mir zweimal mit einem Vorschlaghammer ins Gesicht geschlagen. Ich konnte nicht verstehen, wie sich mein wundervolles Leben so schnell und so vollständig verändern konnte, ohne dass ich mich überhaupt verändert hatte. Es machte mir klar, dass ich keine Kontrolle über irgendetwas hatte. Ich war wie der Obdachlose, der auf dem Bürgersteig vor dem Gemüseladen saß und selbst im Sommer in seinen alten Schlafsack gehüllt war. Meine Mutter kaufte ihm ein Sandwich und einen Kaffee und schlug ihm vor, wie er in seinem Leben "vorankommen" könnte, und er sagte immer: "Die Universen sind gegen mich ausgerichtet, was soll das also? Meine Mutter sagte mir, das Universum sei leblos und könne daher weder für noch gegen jemanden sein, aber das war ein bisschen heuchlerisch, denn sie glaubte auch sehr stark an die Sterne. Meine Freunde hielten nach Mamas Tod zu mir. Sie wussten, dass ich nicht darüber reden konnte, was ich durchmachte, also blieben sie einfach bei mir, tranken Coca-Cola und hörten Musik. Die Lehrer in der Schule duldeten es, dass unsere kleine Bande allein herumlief, weit weg vom Trubel der anderen. Wenn ich fror, einen Nervenzusammenbruch hatte oder in Ohnmacht fiel, durften Jesse und die anderen mich aus dem Unterricht nehmen. Sie sahen vielleicht wie ein Haufen Außenseiter aus, aber diese Teenager wussten instinktiv, was ich brauchte. Erst Polly und dann Mum zu verlieren, war, als hätte man mir die Anker ausgeworfen. Ich fühlte mich, als wäre so wenig von mir übrig, dass ein Windstoß mich wegblasen könnte. Manchmal, wenn ich morgens mit Mamas pferdeförmigem Anhänger und ihrem Reitpulli aufwachte und Pollys Decke umarmte, wusste ich nicht mehr, wer ich war. In der Schule war ich oft desorientiert und lief vom Unterricht weg, anstatt ihn zu besuchen. Außerhalb der Schule fand ich mich auf den Straßen von St. Werburgh wieder, obwohl ich eigentlich in St. Andrew's sein sollte. Mein Verstand funktionierte nicht richtig. Aber meine Freunde hielten zu mir. Sie hielten mich davon ab, wegzuschweben. Während sich all dies in meinem Leben abspielte, war meine achtzehnjährige Schwester Isobel ihrer besten Freundin Bini viel näher gekommen. Unser Vater, der mit keinem von uns zu sprechen schien, wurde von einer Kollegin unterstützt, einer Managerin an seinem Arbeitsplatz, einer Kartonagenfirma. Diese Frau fing an, Vaters Leben außerhalb der Arbeit zu managen und auch innerhalb der Arbeit. Zunächst schien dies eine gute Sache zu sein. Sie kochte für Papa Kuchen, den er zum Abendessen mitbrachte, und erledigte für uns am Wochenende die Einkäufe im Supermarkt. Dann mischte sie sich immer mehr ein, kam zu uns nach Hause und äußerte sich zu Dingen, von denen Isobel und ich dachten, dass sie sie nichts angingen. Die Frau sagte zu Papa, er müsse sich mehr mit mir beschäftigen. Sie sagte, ich würde nie "normal" sein, solange ich mit den Goths zu tun hätte. Papa versuchte, mich davon abzuhalten, mich mit meinen Freunden zu treffen, aber er konnte es nicht, weil ich jeden Tag mit ihnen in der Schule war, und nach der Schule blieb ich einfach lange weg. Dann kam die Frau eines Tages zu uns nach Hause, während Isobel und ich in der Schule waren, und räumte aus: Sie warf Pollys Spielsachen, Bett und Decken weg und brachte Mamas Kleidung in den Wohltätigkeitsladen. Sie räumte mein Zimmer gründlich auf und räumte alle meine persönlichen Dinge weg. Als ich nach Hause kam, war ich am Boden zerstört. Ich wurde wütend und beschimpfte die Frau mit allen nur denkbaren hässlichen Namen. Meine Mutter hätte sich für mich geschämt, aber das war mir egal. Als ich in meinem Schlafzimmerteppich herumkroch und versuchte, ein paar von Pollys Haaren zu retten, die sich noch zwischen den Fasern befanden, hörte ich, wie die Frau zu meinem Vater sagte: "Sieht das für dich wie normales Verhalten aus? Das war das erste Mal, dass meine Mutter zu mir kam, um mit mir zu sprechen. Sie versuchte, mich zu beruhigen, aber es war hoffnungslos. Wenn sie gewollt hätte, dass ich mich besser fühle, hätte sie sich nicht einfach in den Tod stürzen sollen.
Es gibt nur begrenzt Kapitel, die hier eingefügt werden können, klicken Sie unten, um weiterzulesen "Anrufe aus der Vergangenheit"
(Sie werden automatisch zum Buch geführt, wenn Sie die App öffnen).
❤️Klicken Sie, um mehr spannende Inhalte zu entdecken❤️