Non mentire mai

Prologo (1)

"Mamma, non voglio restare al campo per due settimane. Voglio andare a casa". 

Sophie Williams trattenne un singhiozzo mentre una lacrima le usciva dall'occhio destro e le scendeva sulla guancia. Si era ripromessa di non piangere. Aveva promesso a se stessa che avrebbe portato a termine tutto questo. Ma sentire la voce di sua madre al telefono le aveva fatto perdere la testa. Non riusciva più a trattenersi. 

"Lo so, tesoro", disse sua madre. "Anche tu mi manchi, piccola. Ma è solo per due settimane. Andrà tutto bene". 

Era la prima volta che Sophie stava lontana da sua madre per così tanto tempo. Era stata lei a volerci andare quando il loro capo scout aveva parlato del campo. Sophie aveva capito subito di volerlo fare. Ma le altre ragazze erano state così cattive durante il viaggio in autobus e lei si era ritrovata seduta da sola senza nessuno con cui parlare. Ora si sentiva sola e, anche se non era permesso chiamare a casa, era sgattaiolata fuori mentre stavano cenando, era tornata alla sua tenda e aveva trovato il telefono nello zaino. Voleva sentire la voce di sua madre, solo per qualche secondo. Ma quando lo fece, le lacrime si accumularono e sentì una tale nostalgia di casa da farle quasi male. 

"Andrà tutto bene", ripeté sua madre. "Sarà tutto finito prima che tu te ne accorga, e poi vorrai ripartire l'anno prossimo. Ho passato la stessa cosa quando avevo la tua età". 

"Preferirei stare a casa e fare surf tutta l'estate", disse Sophie. 

"Lo so, piccola, ma devi fare anche altre cose. Hai bisogno di socializzare con altri bambini. Inoltre, sei stata tu a dirmi che lo volevi, ricordi? Volevi andare a questo campo con i tuoi nuovi amici". 

"Ma non sono più miei amici", sospirò Sophie. 

"Davvero?", disse la madre con aria stanca. "È stato veloce". 

Sophie sapeva che sua madre era delusa. Sophie non era mai stata brava a farsi degli amici. Per questo motivo sua madre le aveva suggerito di iscriversi agli scout. Sophie aveva studiato a casa per potersi concentrare quotidianamente sul surf agonistico e partecipare a gare in tutto il Paese nei fine settimana. Era praticamente l'unica cosa che faceva nella sua vita e le piaceva molto, ma alle gare di surf non si facevano amicizie. Chiacchierava con gli altri ragazzi mentre aspettava l'inizio della sua manche, sì, ma alla fine erano concorrenti e non c'era spazio per gli amici. Era un mondo solitario per una dodicenne, soprattutto perché era così giovane, ma migliore di molti altri molto più grandi. Essere una scout le avrebbe fatto bene, aveva detto sua madre. Inoltre, avrebbe insegnato a Sophie delle abilità che le sarebbero state utili nel corso della vita. 

E Sophie si era fatta degli amici. Marley e Grace erano state sue amiche fin dall'inizio. Ma ora non più. Ora le avevano voltato le spalle, senza alcun motivo apparente, e lei era, ancora una volta, tutta sola. 

"Questo ti fa bene", disse sua madre, e Sophie capì che voleva chiudere la telefonata. "Inoltre, è solo il primo giorno. Dormici su e poi vedi se domani, quando inizierà il divertimento, non ti sentirai diversa, ok?". 

Sophie sospirò. "Va bene." 

Riattaccarono con un "ti amo" e Sophie rimise il telefono nello zaino. Guardò il suo sacco a pelo, poi uccise una zanzara che le stava succhiando il sangue dal braccio. Le sue gambe erano già coperte di punture d'insetto.

Prologo (2)

Sophie tornò all'edificio principale e trovò le altre nell'area comune. Marley e Grace si avvicinarono con la testa mentre lei passava davanti a loro e sussurrarono, senza preoccuparsi di tenere un tono così basso da non farle sentire ogni parola che dicevano. 

"Dove pensate che sia stata?". 

"Probabilmente a firmare con un nuovo sponsor". 

"Pensi che la sua biancheria intima sia sponsorizzata?". 

"Certo che lo è. Non riesce nemmeno a mangiare qualcosa se non è sponsorizzato dall'azienda giusta. Quando fa la cacca, esce con il nome dello sponsor". 

Si misero a ridere. Sophie li guardò, poi andò a sedersi con qualcun altro. Provò a sorridere a una ragazza di nome Britney, pensando di poter essere sua amica, ma Britney alzò gli occhi al cielo e girò la testa dall'altra parte. Sophie espirò e guardò il pavimento mentre una delle loro responsabili, la signorina Michaela, spiegava cosa avrebbero fatto nei due giorni successivi. Il campo era proprio vicino a una sorgente e domani avrebbero dovuto andare in canoa. Sophie non vedeva l'ora di farlo, ma dovevano esserci due ragazze in ogni canoa e sapeva che nessuna di loro avrebbe scelto lei. 

"Sono solo gelose", le aveva detto sua madre più e più volte durante la sua infanzia quando succedevano cose del genere. Non migliorò le cose il fatto che fosse stata scelta come surfista dell'anno dal Surf Shop di Ron Jon e che l'avessero esposta sui loro cartelloni pubblicitari in tutta la città. Tutti gli adulti pensavano che fosse una figata, ma i bambini non tanto. Le ragazze del quartiere l'avevano presa in giro e le avevano detto che sembrava grassa nella foto e che i loro genitori non avrebbero mai permesso loro di essere esposte in quel modo perché i rapitori di bambini potessero vederle e farsi venire strane idee. 

"Tua madre vuole che tu venga rapita?". Chiese una ragazza di nome Victoria che viveva nella sua strada. 

"Certo che no", aveva risposto un'altra ragazza di nome Alison. "Ha intenzione di vivere dei suoi soldi per il resto della sua vita. Sophie è la sua gallina dalle uova d'oro, ricordi?". 

"Esatto", aveva risposto Victoria. "Ora che tuo padre se n'è andato, conta su di te per provvedere a lei. È per questo che ti spinge così tanto. Almeno così dice mia madre". 

Sophie sentiva la rabbia salire dentro di sé pensando a quelle ragazze. Cosa ne sapevano loro della sua vita? 

"Bene, il prossimo è un falò", disse la leader e batté le mani. 

"Evviva", esclamarono le ragazze. "S'more!" 

"E storie spaventose!" La signorina Michaela disse, poi guardò Sophie, che non si era alzata quando lo avevano fatto le altre. Si avvicinò a lei e le tese la mano. 

"Puoi sederti vicino a me", disse con un occhiolino. 

Sophie si sentì sollevata. Odiava stare sempre seduta da sola. Prese la mano della signorina Michaela nella sua, poi si alzò. 

"A dire la verità. Nemmeno a me piacciono le storie di paura", disse sorridendo. "Ma non dirlo a nessuno". 

A Sophie non dispiacevano le storie, ma era felice che qualcuno le avesse finalmente parlato, così si limitò ad annuire e a tenere la mano stretta nella sua. 

Al falò, rimase vicino alla signorina Michaela, cercando di non prestare attenzione alle altre ragazze. Mentre cantavano canzoni e arrostivano marshmallow per gli s'more, pensò a sua madre e a come l'avrebbe chiamata domattina per dirle che aveva deciso. Venire qui era stato un errore. Voleva tornare a casa. Ma almeno avrebbe finito la notte. Una notte qui non poteva certo farle male.

Prologo (3)

Avevano appena finito i loro s'more quando un forte tuono li sorprese, quasi come se il cielo si fosse spaccato sopra di loro. Pochi secondi dopo, la pioggia scese forte e inzuppò i loro vestiti. 

"Presto. Andate tutti nelle vostre tende", urlò la signorina Michaela. 

Sophie corse alla sua e si precipitò dentro, poi la chiuse. Il rumore della pioggia sopra di essa era confortante. Aveva dormito in tenda molte volte nella sua vita, quando andavano a gare di surf in cui dovevano rimanere per tutto il fine settimana. Era il modo più economico per passare la notte e di solito trovavano un campo locale e montavano la tenda. Nessuno dei suoi amici sapeva di lei, di quanto avesse dovuto affrontare per arrivare dove era, persino dormire in tenda su terreni ghiacciati in inverno quando partecipavano alle gare al nord. Ma allora sua madre non poteva permettersi una stanza d'albergo come molti altri concorrenti, non quando quasi ogni fine settimana andavano da qualche parte. All'inizio, quando aveva iniziato a praticare il surf, avevano partecipato solo a gare locali nella Florida centrale, ma man mano che migliorava veniva invitata a gare più grandi fuori dallo stato, a volte fino in California, e questo divenne presto molto costoso per sua madre. Certo, avrebbe vinto dei soldi, se avesse vinto, ma non era scontato. Soprattutto all'inizio, quando era così giovane e alle prime armi. 

Solo quando arrivò in serie A, i soldi cominciarono ad arrivare. È stato allora che ha ottenuto anche contratti commerciali, facendo da modella per prodotti da surf e costumi da bagno. Era lì che si trovavano i soldi. 

Sophie prese il sacco a pelo e lo aprì, poi vi scivolò dentro, pensando a sua madre. Erano molto legate, dato che di solito era sempre con lei, ovunque andasse. Stare lontana da lei era molto più difficile di quanto si aspettasse. 

Sophie chiuse la zip del sacco a pelo e si mise comoda, mentre un'altra lacrima le sfuggiva dall'angolo dell'occhio. La asciugò, poi rimase completamente immobile, sperando che il sonno arrivasse in fretta. Voleva che questa notte finisse, per poter tornare a casa. 

Alcune delle altre ragazze condividevano le tende e lei le sentiva chiacchierare e ridacchiare mentre cercava di dormire. Pochi secondi dopo, la signorina Michaela le zittì e loro si zittirono. Pensando di riuscire finalmente a dormire, Sophie chiuse di nuovo gli occhi e fece alcuni degli esercizi di respirazione che l'allenatore Thomas le aveva insegnato per calmarsi prima di un riscaldamento. Quando stavano per entrare in acqua le veniva sempre il nervoso allo stomaco, e questo poteva farla perdere completamente l'equilibrio. Amava il surf e l'oceano, ma non tanto il fatto di doversi esibire continuamente. 

Le piaceva molto di più allenarsi per una gara che gareggiarla davvero. Ma sua madre era così orgogliosa di lei per essere arrivata così lontano e per aver visto il suo nome e le sue foto su tutte le riviste e sul giornale locale, che non osava mai dirle nulla. Ma, a voler essere del tutto onesti, Sophie voleva solo fare surf per il suo bene. Perché era divertente. Non aveva bisogno delle riviste o della fama e nemmeno di vincere. Le piaceva quando lo faceva, ma poteva stare male per giorni se non superava il primo turno. Diamine, nemmeno un quarto di finale era più sufficiente per soddisfare sua madre. Doveva vincere, altrimenti era come un fallimento. 

"È così che pensano i veri campioni", diceva sempre. 

Dormi, dai, dormi. 

Un gufo che fischia la fece trasalire e i suoi occhi si spalancarono. Sophie fissò il soffitto della tenda, con il cuore che le batteva nel petto, poi si rimproverò per essere stata così fifona. 

In fondo era solo un gufo. Era nella natura e ci sarebbero stati i suoni della natura. Sophie si calmò di nuovo usando le sue tecniche di respirazione e presto il suo cuore tornò a battere normalmente. Stava per chiudere gli occhi quando il fascio di una torcia elettrica si posò sul lato della tenda. 

Sophie sussultò, mentre il battito del suo cuore correva all'impazzata. Pochi secondi dopo, il raggio scomparve. 

Pensando che probabilmente si trattava di uno dei capi che andava a controllare, Sophie si tranquillizzò di nuovo. Ma ora era difficile addormentarsi. Ancora più difficile di prima. Sophie non riusciva a smettere di pensare che aveva fatto un errore a lasciarsi convincere dalla mamma a restare per la notte. Avrebbe dovuto insistere per tornare a casa stasera. 

Sophie era riuscita a malapena a chiudere gli occhi prima di sentire dei passi fuori dalla tenda. Rimase completamente immobile mentre li ascoltava avvicinarsi, poi fissò la porta della tenda, quando i passi si fermarono proprio fuori e indugiarono per qualche secondo. 

Forse se rimani completamente immobile, chiunque sia là fuori se ne andrà. 

Ma non è successo. La persona all'esterno si chinò, aprì la zip della tenda e sbirciò all'interno. Prima ancora che Sophie potesse urlare, questa persona l'ha afferrata, poi ha chiuso la zip del sacco a pelo fino a coprirle completamente il viso. Sophie cercò di urlare e scalciare, ma fu sollevata da terra e presto si spostò rapidamente nella notte.

Capitolo 1

Capitolo 1 Tre mesi dopo     

"Chiamo papà. Lui sa come fare". 

"No." 

Fissai mia figlia dodicenne, Christine. Teneva ancora in braccio il suo portatile. Aveva preso un virus e non avevo idea di come risolverlo. Il mio sguardo la fece bloccare. 

"Come sarebbe a dire no?". Chiese Christine. 

"Proprio quello che ho detto". 

"Ma...?" 

Scossi la testa mordendomi il labbro. Ultimamente avevamo avuto questa conversazione spesso, e ogni volta mi dava fastidio. 

"Papà è in luna di miele, ricordi?". Alex, mio figlio di sei anni, disse dall'altra parte del bancone della cucina. Stava mangiando cereali senza latte perché li avevamo finiti e non avevo avuto il tempo di comprarne altri con tutto il lavoro di disimballaggio che dovevo fare. Per qualche motivo, i miei figli erano come spugne quando si trattava di latte, e non importava quanto ne comprassi, non era mai abbastanza. Non riuscivo a credere a quanto spesso dovessi fare la spesa per stare al passo. Dopo solo un mese da mamma single a tempo pieno, ero già abbastanza sopraffatta. 

Era stato Chad a occuparsi di queste cose mentre i bambini crescevano. Aveva il privilegio di poter lavorare da casa per la sua compagnia di assicurazioni e quindi era lui che si era occupato della maggior parte dei lavori domestici per anni. Non c'è bisogno di dire che mi sono trovata in difficoltà da quando ha deciso di lasciarmi per una modella più giovane e di diventare un vero e proprio cliché della crisi di mezza età. Kimmie aveva gambe fino a sopra le orecchie e capelli più biondi del platino, per non parlare della vita così sottile che sembrava essere grande come la mia coscia. Aveva anche un figlio adolescente e ora Chad voleva creare una famiglia con lei. Una nuova famiglia. Me lo aveva detto un mese fa, esattamente alla data. Mi stavo ancora riprendendo dall'enorme shock che aveva distrutto il mio mondo, per non parlare di quello dei nostri figli. 

"Non è una luna di miele, tesoro", dissi. "Questo richiederebbe che siano sposati, e non lo sono". 

"Eppure", brontolò mia figlia quattordicenne, Olivia, dall'ingresso. 

"Ciao, tesoro, hai fame?". Chiesi, sperando di portare la conversazione altrove. Lei scosse la testa. Ero preoccupato per lei, visto che non aveva parlato molto con nessuno di noi da quando suo padre ci aveva detto che d'ora in poi avrebbe vissuto a casa di Kimmie. 

Non riuscivo ancora a credere che ci avesse fatto questo... che avesse buttato nel cesso quindici anni di matrimonio in questo modo. No... mi dispiace, o odio fare questo a tutti voi". Ci furono semplicemente cinque parole devastanti, dette al telefono, che ancora mi risuonano in testa: 

Non tornerò a casa. 

"Ma, mamma, cosa devo fare con il mio computer?". Chiese Christine. 

La fissai, poi guardai gli scatoloni dietro di lei. Il camion dei traslochi aveva portato tutto due giorni prima e io non ne avevo ancora disfatto la metà. 

"Non lo so", dissi con un profondo sospiro. "Forse posso portarlo in un Apple Store la prossima settimana?". 

"La prossima settimana?", si lamentò. "La prossima settimana? Non posso aspettare così tanto. Devo fare dei calcoli". 

"Usa il mio computer", le dissi. "Puoi accedere a Google Classroom da qualsiasi luogo". 

Christine emise un suono infastidito, quasi ansimante. Dalla sua espressione capii che il pensiero di rimanere senza computer per più di un'ora era troppo per lei, figuriamoci per diversi giorni. Sapevo che il computer era tutta la sua vita, oltre al telefono, naturalmente, ma lei stava tutto il giorno su quell'affare quando non era a scuola. Non avevo idea di cosa ci facesse, ma fino a quel momento non ci avevo mai pensato. Ero in una situazione molto più grande di me, e quello che lei faceva sul suo computer era l'ultimo dei miei problemi. 

"Non lo farò", disse con aria decisa, come se non ci fosse nulla che potessi fare o dire per farle accettare il fatto. Il computer doveva essere riparato, subito. Era l'unica soluzione che avrebbe accettato. Ma ora non avevo tempo per farlo. Avevo intenzione di disfare i bagagli per tutto il giorno e poi, se tutto va bene, di lavorare un po' prima di andare a letto. 

"Mi dispiace, tesoro", dissi. "Ma è il meglio che ho. Posso farlo come prima cosa lunedì mattina, ok?". 

Mia figlia brontolò forte, poi appoggiò il computer sul bancone. 

"Questo non sarebbe mai successo se papà fosse stato qui", disse, poi uscì dalla porta. 

Deglutii per la sensazione di colpa che mi serpeggiava nello stomaco. Avrei potuto rimproverarla, avrei potuto dirle qualcosa per farla comportare bene, ma non lo feci. 

Perché - ammettiamolo - aveva ragione.

Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Non mentire mai"

(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).

❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️