Trovato

CAPITOLO 1

Otto mesi fa, ho visto la bara di mio padre che veniva calata nella terra.Oggi la stavo guardando mentre veniva disseppellita.
Mio zio Myron era in piedi accanto a me.Le lacrime gli scorrevano sul viso.Suo fratello era in quella bara - no, mi correggo, suo fratello doveva essere in quella bara - un fratello che doveva essere morto otto mesi fa, ma che Myron non vedeva da vent'anni.
Eravamo al cimitero B'nai Jeshurun di Los Angeles.Non erano ancora le sei del mattino, quindi il sole stava appena iniziando a sorgere.Perché eravamo qui così presto?Esumare un corpo, ci avevano spiegato le autorità, sconvolge la gente.Bisogna farlo in un momento di massima privacy.Il che significava la sera tardi - eh, no grazie - o la mattina presto.
Lo zio Myron tirò su col naso e si asciugò l'occhio.Sembrava che volesse mettermi un braccio intorno, così mi allontanai un po' di più.Fissai la terra.Otto mesi fa, il mondo era così promettente.Dopo una vita di viaggi oltreoceano, i miei genitori avevano deciso di stabilirsi di nuovo negli Stati Uniti in modo che io, al secondo anno di liceo, potessi finalmente avere delle vere radici e dei veri amici.
Tutto è cambiato in un istante.Era una cosa che avevo imparato a mie spese.Il tuo mondo non va in pezzi lentamente.Non si sgretola gradualmente o si rompe in pezzi.Può essere distrutto in uno schiocco di dita.
Quindi cosa è successo?
Un incidente d'auto.
Mio padre è morto, mia madre è andata in pezzi e alla fine sono stato costretto a vivere nel New Jersey con mio zio, Myron Bolitar.Otto mesi fa, io e mia madre siamo venuti proprio in questo cimitero per seppellire l'uomo che amavamo come nessun altro.Dicemmo le giuste benedizioni.Abbiamo guardato mentre la bara veniva calata nella terra.Ho persino gettato la terra cerimoniale sulla tomba di mio padre.
È stato il momento peggiore della mia vita.
"State indietro, per favore".
Era uno degli addetti al cimitero.Come si chiamava chi lavorava in un cimitero?Giardiniere sembrava troppo addomesticato.Becchino sembrava troppo inquietante.Avevano usato un bulldozer per portare su la maggior parte dello sporco.Ora questi due tizi in tuta da lavoro - chiamiamoli giardinieri - avevano finito con le loro pale.
Lo zio Myron si asciugò le lacrime dal viso."Stai bene, Mickey?"
Annuii.Non ero io a piangere qui.Era lui.
Un uomo con un papillon e una cartellina si accigliò e prese appunti.I due giardinieri smisero di scavare.Gettarono le loro pale fuori dal buco.Le pale atterrarono con uno sferragliare.
"Fatto!", gridò uno di loro."Ora lo mettiamo in sicurezza".
Cominciarono a infilare cinture di nylon sotto la bara.Ci volle un po' di tempo.Potevo sentire i loro grugniti di sforzo.Quando finirono, entrambi saltarono fuori dal buco e fecero un cenno verso l'operatore della gru.L'operatore della gru fece un cenno e tirò una leva.
La bara di mio padre si sollevò dalla terra.
Non è stato facile organizzare questa esumazione.Ci sono così tante regole, regolamenti e procedure.Non so davvero come lo zio Myron ci sia riuscito.Ha un amico potente, lo so, che lo ha aiutato a facilitare la strada.Penso che forse anche la madre della mia migliore amica Ema, la star di Hollywood Angelica Wyatt, possa aver usato la sua influenza.I dettagli, credo, non sono importanti.La cosa importante era che stavo per scoprire la verità.
Probabilmente vi starete chiedendo perché stiamo dissotterrando la tomba di mio padre.
È facile.Dovevo essere sicuro che papà fosse lì dentro.
No, non credo che ci sia stato un errore di trascrizione o che sia stato messo nella bara sbagliata o sepolto nel posto sbagliato.E no, non credo che mio padre sia un vampiro o un fantasma o qualcosa del genere.
Sospetto - e sì, non ha alcun senso - che mio padre possa essere ancora vivo.
In particolare non ha senso nel mio caso perché ero in quella macchina quando si è schiantata.L'ho visto morire.Ho visto il paramedico scuotere la testa e portare via il corpo flaccido di mio padre.
Certo, avevo anche visto lo stesso paramedico tentare di uccidermi qualche giorno prima.
"Fermo, fermo".
La gru cominciò a oscillare verso sinistra.
Abbassò la bara di mio padre sul retro di un camioncino.La sua bara era una semplice cassa di pino.Sapevo che mio padre avrebbe insistito su questo.Non c'era niente di particolare.Mio padre non era religioso, ma amava la tradizione.
Dopo che la bara toccò terra con un tonfo tranquillo, l'operatore della gru spense il motore, saltò fuori e si precipitò verso l'uomo con il papillon.L'operatore sussurrò qualcosa all'orecchio dell'uomo.Il cravattino lo guardò di rimando, bruscamente.L'operatore della gru fece spallucce e si allontanò.
"Di cosa pensi che si trattasse?Chiesi.
"Non ne ho idea", disse lo zio Myron.
Deglutii a fatica mentre ci avviavamo verso il retro del camioncino.Io e Myron camminammo all'unisono.Era un po' strano.Entrambi siamo alti un metro e ottanta.Se il nome Myron Bolitar vi dice qualcosa, potrebbe essere perché siete appassionati di basket.Prima che io nascessi, Myron è stato un giocatore universitario All-American a Duke e poi è stato scelto al primo turno del draft NBA dai Boston Celtics.Nella sua primissima partita di preseason - la prima volta che indossò l'uniforme verde dei Celtics - un giocatore avversario di nome Burt Wesson colpì Myron, torcendo il ginocchio di mio zio e ponendo fine alla sua carriera prima che iniziasse.Essendo io stesso un giocatore di basket che spera di superare suo zio, mi chiedo spesso come dev'essere stato, avere tutte le tue speranze e i tuoi sogni proprio lì, a portata di mano, indossando quella divisa verde che hai sempre sognato sarebbe stata tua e poi, puff, tutto è scomparso in un incidente.
Poi di nuovo, mentre guardavo la bara, ho pensato che forse lo sapevo già.
Come ho detto prima, il tuo mondo può cambiare in un istante.
Io e lo zio Myron ci fermammo davanti alla bara e abbassammo la testa.Myron mi diede un'occhiata di nascosto.Lui, ovviamente, non credeva che mio padre fosse ancora vivo.Aveva accettato di farlo perché glielo avevo chiesto - implorato, in realtà - e stava cercando di "legare" con me assecondando la mia richiesta.
La bara di pino sembrava marcia, fragile, come se potesse crollare se la guardavamo troppo intensamente.La risposta era proprio lì, davanti a me.O mio padre era in quella cassa o non c'era.Semplice, se la metti in questo modo.
Mi avvicinai un po' di più alla bara, sperando di sentire qualcosa.Mio padre doveva essere in quella cassa.Non dovrei...Non so... sentire qualcosa se fosse così?Non dovrebbe esserci una mano fredda sul mio collo o un brivido lungo la schiena?
Non ho sentito nessuna delle due cose.
Quindi forse papà non era lì dentro.
Allungai la mano e la appoggiai sul coperchio della bara.
"Cosa pensi di fare?"
Era Bow Tie.Si era presentato a noi come ispettore dell'igiene ambientale, ma non avevo idea di cosa significasse.
"Stavo solo..."
Bow Tie si mosse tra la bara di mio padre e me."Ti ho spiegato il protocollo, vero?"
"Beh, sì, voglio dire..."
"Per ragioni di sicurezza pubblica e di rispetto, nessuna bara può essere aperta in questi locali".Parlò come se stesse leggendo ad alta voce una sezione di comprensione del SAT."Questo veicolo di trasporto della contea porterà la bara di suo padre all'ufficio del medico legale, dove sarà aperta da un professionista qualificato.Questo è il mio lavoro: assicurarmi che abbiamo aperto la tomba giusta, assicurarmi che la bara corrisponda ai documenti pubblici sulla persona che viene esumata, assicurarmi che siano state prese tutte le misure sanitarie adeguate, e infine assicurarmi che il trasporto avvenga senza intoppi e con rispetto.Quindi, se non ti dispiace...".
Guardai Myron.Lui annuì.Sollevai lentamente la mano dal pino fradicio e sporco.Feci un passo indietro.
"Grazie", disse Bow Tie.
L'operatore della gru stava sussurrando con un guardiano.La faccia del giardiniere divenne bianca.Non mi piaceva.Non mi piaceva affatto.
"C'è qualcosa che non va?Chiesi a Bow Tie.
"Cosa vuoi dire?"
"Voglio dire, cos'è tutto questo bisbigliare?".
Bow Tie iniziò a studiare la sua cartellina come se contenesse qualche risposta speciale.
Lo zio Myron disse: "Allora?
"Non ho altro da riferire in questo momento".
"Che cosa significa?"
Il custode, con la faccia ancora bianca, iniziò a fissare la bara con cinghie di nylon.
"La bara sarà nell'ufficio del medico legale", continuò."Questo è tutto quello che posso dirvi in questo momento".
Bow Tie si spostò nella cabina del pick-up e si infilò nel sedile del passeggero.L'autista avviò il motore.Mi affrettai verso il suo finestrino.
"Quando?" chiesi.Chiesi.
"Quando cosa?".
"Quando il medico legale aprirà la bara?".
Controllò di nuovo la sua cartellina, ma sembrava che fosse solo per fare scena, come se sapesse già la risposta.
"Adesso", disse.

CAPITOLO 2

Eravamo nell'ufficio del medico legale, in attesa dell'apertura della bara, quando il mio cellulare ha suonato.
Ero pronto a ignorare la chiamata.La risposta alla domanda chiave della mia vita - mio padre era vivo o morto?
Una telefonata poteva aspettare, giusto?
Poi di nuovo, ero solo in giro.Forse una telefonata sarebbe stata una distrazione gradita.Controllai velocemente l'ID del chiamante e vidi che era la mia migliore amica Ema.Il vero nome di Ema è Emma, ma lei si veste tutta di nero e ha un sacco di tatuaggi, così alcuni ragazzi, tempo fa, la consideravano "emo" e poi qualcuno ha combinato "Emma" con "emo" e intelligentemente (sono sarcastica quando dico "intelligentemente") l'ha ribattezzata Ema.
Eppure, il nome è rimasto.
Il mio primo pensiero:Oh no, è successo qualcosa di brutto a Spoon!
Zio Myron si è chinato sulla mia spalla e ha indicato l'ID del chiamante."È la figlia di Angelica Wyatt?"
Mi accigliai.Come se fossero affari suoi."Sì."
"Voi due siete diventati piuttosto uniti".
Mi accigliai ancora di più.Come se fossero affari suoi."Sì."
Non ero sicuro di cosa fare qui.Potevo allontanarmi dallo zio che aleggiava e rispondere.Lo zio Myron poteva essere piuttosto ottuso, ma anche lui avrebbe capito il messaggio.Alzai il telefono e gli dissi: "Uh, ti dispiace?"
"Cosa?Oh, giusto.Certo. Scusa".
Schiacciai il pulsante di risposta e dissi: "Ehi".
"Ehi."
Ho detto che Ema era la mia migliore amica.Ci conosciamo solo da poche settimane, ma sono state settimane pericolose e folli, settimane di vita e di pericolo di vita.Le persone potrebbero essere amiche per una vita intera e non avvicinarsi al legame che si è formato tra noi.
"Ancora nessuna notizia sul, uh. . .?"Ema non sapeva come finire la frase.Nemmeno io.
"Potrebbe arrivare in qualsiasi momento", dissi."Sono nell'ufficio del medico legale in questo momento".
"Oh, scusa.Non avrei dovuto disturbarti".
C'era qualcosa nel suo tono che non mi piaceva.Sentii il cuore balzarmi in gola.
"Cosa c'è che non va?"Chiesi."Si tratta di Spoon?"
Spoon era il mio secondo migliore amico, credo.L'ultima volta che l'ho visto, era in un letto d'ospedale.Gli avevano sparato, salvandoci la vita, e ora era possibile che non camminasse più.Ho bloccato quell'orribile pensiero senza sosta.Ci ho anche rimuginato sopra senza sosta.
"No", disse lei.
"Hai saputo qualcosa di nuovo?"
"No. Neanche i suoi genitori mi permettono di fargli visita".
La mamma e il papà di Spoon mi avevano proibito di entrare nella sua stanza.Mi davano la colpa di quello che era successo.D'altronde, lo facevo anch'io.
"Allora, cosa c'è che non va?"Chiesi.
"Senti, non avrei dovuto chiamare.Non è un grosso problema.Davvero".
Il che mi ha solo reso sicuro che qualunque cosa fosse, era un grosso problema.Davvero.
Stavo per discutere e insistere che mi dicesse perché aveva chiamato, ma Bow Tie tornò nella stanza.
"Devo andare", le dissi."Ti chiamo quando posso".
Riattaccai.Io e Myron ci avvicinammo a Bow Tie.Lui aveva la testa bassa, prendendo appunti.
"Ebbene?", disse Myron.Disse Myron.
"Dovremmo avere i risultati tra qualche istante".
Mi resi conto che avevo trattenuto il respiro.Lo lasciai uscire ora.Poi chiesi: "Cos'era tutto quel bisbigliare?".
"Pardon?"
"Al cimitero.Con i ragazzi che scavano e quello che manovra il bulldozer".
"Oh", disse lui."Quello."
Aspettai.
Bow Tie si schiarì la gola."I guardiani" - quindi, va bene, si chiamavano così - "hanno notato che la bara sembrava un po'...".Alzò lo sguardo come se cercasse la parola successiva.
Dopo tre secondi che mi sembrarono un'ora, dissi: "Sentivo un po' cosa?
E poi l'ha detto:"Luce".
Myron disse: "Come nel peso?".
"Beh, sì.Ma si sbagliavano".
Non aveva alcun senso."Si sbagliavano sul fatto che la bara fosse leggera?"
"Sì."
"Come?"
Sollevò la sua cartellina, come se potesse scongiurare gli attacchi."Questo è tutto quello che posso dire finché non avrò i documenti necessari".
"Quali documenti necessari?"
"Ora devo andare".
"Ma..."
La porta si aprì dietro di me.Una donna in abito da lavoro entrò nella stanza.Ci girammo tutti lentamente e la fissammo.
"Il medico legale ha finito".
"E?"
La donna guardò a sinistra e poi a destra, come se qualcuno stesse origliando."Vi prego di seguirmi", disse."Il medico legale è pronto a parlare con voi".

CAPITOLO 3

"Grazie per la vostra pazienza.Sono il dottor Botnick".
Mi aspettavo che il medico legale avesse un aspetto macabro o inquietante o qualcosa del genere.Ci pensi.I medici legali hanno a che fare con i morti tutto il giorno.Li squartano e cercano di capire cosa li ha uccisi.
Ma la dottoressa Botnick era una donna minuta con un sorriso inappropriatamente felice e il tipo di capelli rossi che rasentano l'arancione.Il suo ufficio era stato completamente spogliato di qualsiasi tipo di personalità.Non c'era nulla di personale in tutta la stanza - nessuna foto di famiglia, per esempio, ma d'altra parte, in una stanza piena di così tanta morte, la gente voleva forse fissare le immagini dei suoi cari?La sua scrivania era spoglia, tranne che per un blocchetto di pelle marrone con un vassoio per le lettere (vuoto), un porta-memoria, un portamatite (due penne e una matita) e un tagliacarte.Sulle pareti c'erano diplomi e nient'altro.
Continuava a sorriderci.Ho guardato Myron.Sembrava perso.
"Mi dispiace", disse."Non sono molto brava con le persone.D'altra parte, nessuno dei miei pazienti si lamenta".Cominciò a ridere.Non mi unii a lei.Nemmeno lo zio Myron.Si schiarì la gola e disse: "Capito?"
"Capito", risposi.
"Perché i miei pazienti, beh, sono morti".
"Capito", dissi di nuovo.
"Inappropriato, vero?Colpa mia.La verità?Sono un po' nervoso.Questa è una situazione insolita".
Sentii le mie pulsazioni accelerare.
Il dottor Botnick guardò Myron."Chi è lei?"
"Myron Bolitar".
"Quindi lei sarebbe il fratello di Brad Bolitar?"
"Sì."
I suoi occhi trovarono i miei."E tu devi essere suo figlio?"
"Esatto", dissi.
Lei scrisse qualcosa su un foglio di carta."Potrebbe dirmi la causa della morte?"
"Incidente d'auto", dissi.
"Capisco."Lei annotò un'altra nota."Di solito, quando la gente chiede di riesumare un corpo, è perché desidera spostare il luogo di sepoltura.Non è questo il caso, vero?"
Sia io che Myron rispondemmo di no.
"Dov'è Kitty Hammer Bolitar?"Chiese il dottor Botnick.
Kitty Hammer Bolitar era mia madre.
"Non è qui", disse Myron.
"Beh, sì, lo vedo.Dov'è?"
"È indisposta", disse Myron.
Il dottor Botnick si accigliò."Come in bagno?"
"No."
"Kitty Hammer Bolitar è elencata come moglie e quindi come parente prossimo", continuò il dottor Botnick."Dov'è?Dovrebbe essere coinvolta".
Alla fine dissi: "È in un centro di riabilitazione per drogati nel New Jersey".
Di nuovo incontrò il mio sguardo.Ci vidi gentilezza e forse un po' di pietà."C'era una famosa tennista di nome Kitty Hammer.L'ho vista agli US Open quando aveva solo quindici anni".
Un sasso si formò nel mio petto.
"Questo non è rilevante", scattò Myron.
Sì, quella era mia madre.A un certo punto Kitty Hammer Bolitar aveva la possibilità di essere una delle più grandi tenniste di tutti i tempi, insieme a Billie Jean King e alle sorelle Williams.Poi è successo qualcosa che alla fine ha messo fine alla sua carriera:Rimase incinta.
Di me.
"Ha ragione", disse il dottor Botnick."Le mie scuse".
"Senta", disse lo zio Myron, "il suo corpo è lì dentro o no?"
Ho guardato la sua faccia per qualche tipo di segno, ma non c'era niente.La dottoressa Botnick sarebbe stata una grande giocatrice di poker.Rivolse la sua attenzione a me."E' per questo che sei qui?"
"Sì", dissi.
"Per scoprire se suo padre è nella bara giusta?"
Risposi di nuovo di sì.
"Perché pensa che suo padre non sia lì dentro?"
Come potevo spiegarlo?
La dottoressa Botnick mi guardò come se volesse davvero aiutarmi.Ma anche nella mia testa suonava folle.Non potevo dirle della Signora del Pipistrello, che potrebbe essere Lizzy Sobek, l'eroe dell'Olocausto che tutti pensavano fosse morto nella Seconda Guerra Mondiale.Non potevo dirle del Rifugio Abeona, la società segreta che salvava i bambini, e di come Ema, Spoon, Rachel ed io avevamo rischiato la vita al suo servizio.Non potevo raccontarle di quell'inquietante paramedico con i capelli color sabbia e gli occhi verdi, quello che aveva portato via mio padre e poi, otto mesi dopo, aveva cercato di uccidermi.
Chi avrebbe creduto a quelle sciocchezze?
Lo zio Myron mi vide contorcermi sulla sedia."I motivi sono riservati", disse, cercando di venire in mio soccorso."Potresti dirci, per favore, che cosa hai trovato nella bara?".
La dottoressa Botnick iniziò a masticare l'estremità della sua penna.Aspettammo.
Alla fine, Myron provò di nuovo:"Mio fratello è nella bara, sì o no?"
Lei posò la penna sulla scrivania e si alzò.
"Perché non vieni con me a vedere di persona?"

CAPITOLO 4

Ci siamo diretti verso il lungo corridoio.
Il dottor Botnick ci fece strada.Il corridoio sembrava restringersi mentre camminavamo, come se le pareti piastrellate si stessero chiudendo su di noi.Stavo per muovermi dietro Myron, camminando in fila indiana, quando lei si fermò davanti a una finestra.
"Aspettate qui, per favore".La dottoressa Botnick fece capolino dalla porta."Pronto?"
Da dentro, una voce disse: "Dammi due secondi".
La dottoressa Botnick chiuse la porta.La finestra era spessa.I fili si incrociavano al suo interno, formando dei diamanti.C'era un'ombra che bloccava la vista.
"Siete pronti?"Chiese il dottor Botnick.
Stavo tremando.Eravamo qui.Era questo.Annuii.Myron disse di sì.
La tenda si alzò lentamente, come un sipario in uno spettacolo.Quando fu completamente sollevata - quando potei vedere chiaramente nella stanza - mi sembrò che delle conchiglie fossero state premute contro le mie orecchie.Per un momento nessuno si mosse.Nessuno parlò.Rimanemmo semplicemente lì.
"Ma che...?"
La voce apparteneva allo zio Myron.Lì, davanti a noi, c'era una barella.E appoggiata sulla barella c'era un'urna d'argento.
Il dottor Botnick mi mise una mano sulla spalla."Tuo padre è stato cremato.Le sue ceneri sono state messe in quell'urna e sepolte.Non è consuetudine, ma non è nemmeno così insolito".
Scossi la testa.
Myron disse: "Ci stai dicendo che c'erano solo ceneri in quella bara?".
"Sì."
"DNA", dissi.
"Pardon?"
"Può fare un test del DNA sulle ceneri?".
"Non capisco.Perché dovrei farlo?".
"Per confermare che appartengono a mio padre".
"Per confermare...?"La dottoressa Botnick scosse la testa."Quella tecnologia non esiste, mi dispiace".
Guardai Myron.C'erano lacrime nei miei occhi."Non capisci?"Dissi.
"Vedere cosa?"
"È vivo".
La faccia di Myron divenne bianca.Con la coda dell'occhio potei vedere Bow Tie dirigersi lungo il corridoio verso di noi.
"Mickey......" cominciò Myron.
"Qualcuno sta coprendo le sue tracce", insistetti."Non lo cremeremo".
"Temo che non sia vero".
Era Bow Tie.Tirò fuori un foglio di carta.
"Che cos'è?" chiesi.Chiesi.
"Questa è un'autorizzazione a far cremare il corpo di Brad Bolitar secondo i requisiti legali dello Stato della California.È tutto in regola, compresa la firma autenticata del parente più prossimo".
Lo zio Myron allungò il foglio, ma io lo afferrai per primo.Scorsi il fondo della pagina.
Era stato firmato da mia madre.
Potevo sentire Myron che leggeva sulla mia spalla.
Kitty Hammer Bolitar aveva firmato un sacco di autografi durante i suoi giorni di tennis.La sua firma era abbastanza unica con la K gigante e il ricciolo sul lato destro della H. Questa firma aveva entrambi.
"È un falso!"Ho gridato, anche se non sembrava affatto un falso."Deve essere un falso".
Mi fissarono tutti come se un braccio fosse improvvisamente spuntato dal centro della mia fronte.
"È stato autenticato", disse Bow Tie."Questo significa che una persona indipendente ha testimoniato e confermato che tua madre l'ha firmato".
Scossi la testa."Tu non capisci..."
Bow Tie mi riprese il foglio."Mi dispiace", disse."Non c'è altro che possiamo fare per te".

CAPITOLO 5

Vicolo cieco.
Eravamo seduti in aeroporto e aspettavamo di imbarcarci sul nostro volo di ritorno.Lo zio Myron guardava accigliato il suo smartphone, concentrandosi un po' troppo sullo schermo."Mickey?"
Lo guardai.
"Non pensi che sia ora di dirmi cosa sta succedendo?"
Lo era.Lo zio Myron meritava di sapere.Aveva chiesto favori e si era messo in gioco.Aveva, in un certo senso, guadagnato la mia fiducia.Ma c'erano altre cose da considerare.Prima di tutto, ero stato avvertito più di una volta da quelli del Rifugio Abeona di non dirlo a Myron.Non potevo ignorare quel consiglio.
Secondo - e questo era sempre in primo piano - incolpavo ancora Myron per quello che era successo ai miei genitori.Quando mia madre rimase incinta di me, lo zio Myron reagì male alla notizia.Non si fidava di mia madre.Lui e mio padre litigarono per questo.I miei genitori finirono per scappare oltreoceano e poi tornare anni dopo e poi... beh, questo portò mio padre ad essere "forse morto" e mia madre ad essere rinchiusa in un centro di riabilitazione per drogati.
Lo zio Myron aspettò la mia risposta.Mi stavo chiedendo come dirgli di no quando mi sono ricordato che dovevo ancora richiamare Ema.Alzai il telefono e dissi: "Devo rispondere", anche se il telefono non aveva suonato.
Mi sono allontanato dal cancello e ho messo Ema tra le chiamate rapide.Lei rispose immediatamente.
"Allora?"Disse Ema.
"Allora niente".
"Eh? Pensavo che stessero per aprire la bara".
"Lo stavano facendo.Voglio dire, l'hanno fatto".
Le spiegai della cremazione.Lei ascoltò, come sempre, senza interrompere.Ema era una di quelle persone che ascoltavano con tutto quello che avevano.Si concentrò sul suo viso.I suoi occhi non sfrecciavano in tutti gli angoli.Non annuiva al momento sbagliato.Anche adesso, anche quando era solo al telefono con me, potevo sentire quella concentrazione.
"E sei sicuro che sia la sua firma?"
"Sembra proprio di sì".
"Ma potrebbe essere falsificata", disse Ema.
"Ne dubito.Voglio dire, c'era un notaio che ha assistito o qualcosa del genere.Ma potrebbe essere..."Le mie parole si interruppero.
"Cosa?"
"Dopo la morte di mio padre, beh, è stato allora che è crollata".
"Ha cominciato a drogarsi?"
"Sì", dissi, ricordando tutto ora."In effetti, mamma era così fuori di sé...Non so come abbia potuto prendere una decisione del genere".
"E adesso?"
"Torno a casa in aereo.Ho gli allenamenti di basket".
So cosa state pensando.Chi se ne frega degli allenamenti di basket in un momento come questo?Rispondi:A me sì.Capisco che suoni strano.Ma anche ora - o forse soprattutto ora - avevo bisogno di tornare in campo.Avevo bisogno che il basket fosse una priorità.Era il luogo in cui prosperavo ed evadevo, e non importava come, lo desideravo.
"Ci sono novità sulle condizioni di Spoon?"Chiesi.
"No."
"E Rachel?"
Silenzio.
Ho aspettato.Chiedere di Rachel potrebbe essere stato un errore, non lo so.Rachel faceva parte del nostro gruppo, anche se lei, essendo immensamente popolare e probabilmente la ragazza più sexy della scuola, sembrava non avere nulla in comune con noi.
"Rachel sta bene", disse Ema, la sua voce come una porta che si chiude."Sta spacciando, credo".
Avevo bisogno di contattare Rachel al mio ritorno.Le avevo lanciato una bomba enorme, una bomba che le avrebbe cambiato la vita, e poi ero volato via a Los Angeles.Avevo bisogno di rimediare.
"Allora perché hai chiamato prima?"Chiesi.
"Può aspettare finché non torni a casa".
"Parlami, Ema.Ho bisogno di distrarmi".
Fece un respiro profondo.Potevo vederla ora, seduta da sola in quell'enorme palazzo recintato."Perché noi?" chiese.
Sapevo cosa voleva dire.Niente qui era stato casuale.Un gruppo segreto chiamato il Rifugio Abeona aveva in qualche modo reclutato noi - Emma, Spoon, Rachel, io - per aiutarli a salvare bambini e adolescenti.Questo non è mai stato dichiarato.Non abbiamo mai fatto domanda per il lavoro, e non è che fossero loro a venire da noi.È semplicemente... successo.
"Me lo chiedo ogni giorno", dissi.
"E?"
"Non lo so".
"Ci deve essere una ragione", disse Ema."Prima Ashley, poi Rachel, e ora..."
"Ora cosa?"
"Qualcun altro è scomparso", disse lei.
La mia presa sul telefono si è stretta."Chi?"
"Non lo conosci".
Sciocco, ma avevo pensato di conoscere tutti quelli che conosceva Ema.Forse perché aveva sempre recitato alla perfezione la parte della ragazza grande fuori dal coro.Gli altri bambini si prendevano gioco del suo peso e dei suoi vestiti completamente neri.Ema sedeva sempre da sola a pranzo in mensa.Aveva preso l'imbronciatura e l'aveva portata a una forma d'arte.
"Ma tu lo fai?"Dissi.
"Sì."
"Chi?"
"Lui è... beh, è più o meno il mio ragazzo".

Ci sono solo alcuni capitoli da mettere qui, clicca sul pulsante qui sotto per continuare a leggere "Trovato"

(Passerà automaticamente al libro quando apri l'app).

❤️Clicca per scoprire più contenuti entusiasmanti❤️