Úterý 19. listopadu . . . (1)
Úterý 19. listopadu Místo pro děti Simi Valley, Kalifornie 22:43 V tu noční dobu byl klid. Žádné bublání z chladiče vody. Žádné zvonění telefonů ani hučení kopírek. Jen její ruce škrábaly po papírových obálkách. Jen její sladký soprán ladící s Arianou Grande. Allison Cagleová, které bylo třiadvacet let a byla v týmu nejmladší, plnila obálky v rámci své práce. Nezáleželo na tom, že neměla auto. Nezáleželo na tom, že Jessica, její nejlepší kamarádka z práce a pravidelná řidička domů, právě před třemi minutami volala - malý Conner měl horečku a Jessica ho potřebovala odvézt na pohotovost. (Pozor na záda! Nechci se kvůli vám dvěma stresovat!) Nezáleželo na tom, že Allison neměla tušení, jak se teď sakra dostane domů. Na ničem z toho nezáleželo, protože zítra odpoledne se konal slavnostní oběd a bylo potřeba vyplnit tři sta obálek, které obsahovaly lístky na nápoje, čísla stolů a pro padesát VIP osobností i parkovací karty. Allison s kouřově modrýma očima a elegantním tělem ze SoulCycle nečekala tolik kancelářské práce. Vyplňování, srovnávání a fasování jí zničilo manikúru. Raději jezdila po okresech Ventura a Los Angeles a vyzvedávala věcné dary z obchodů a pekáren. Jednou to byli Lakers. Očekávala spíš dvoření se dárcům a sepisování zápisů z důležitých schůzek, zatímco si odhrnovala blonďaté úponky ze srdcovitého obličeje. Koketování s prací, to vše ve jménu charity a pro děti, které se ocitly mezi systémem pěstounské péče a nápravným zařízením pro mladistvé. "Ne plnit zasrané obálky sama v budově v deset večer," zamumlala, když z kabelky vytáhla plechovku pepřového spreje a navlékla si pláštěnku. Odpoledne byla Cochran Street rušná, ale teď už na ní nebyl žádný provoz. Pouliční lampy vrhaly slabé světlo na mokré silnice, mokré chodníky a listy magnólií. Déšť - otravný, komáří - se kolem ní točil. Tady v Simi Valley, jedenačtyřicet kilometrů severně od Los Angeles, málem shořela prezidentská knihovna Ronalda Reagana. Plameny srovnaly se zemí příliš mnoho křoví a ulice se teď bahnily. Allison ťukla na aplikaci Uber na svém telefonu. Na mapě se objevilo jedno auto. Deset minut cesty. Klepla na "Potvrdit" a otočila se zpět k budově v barvě šerbetu. Ozval se klakson auta. Světla šedého Priusu se rozjela směrem k obrubníku. Okénko na straně spolujezdce se stáhlo a řidič vykřikl: "Jste Allie?". Tohle nebyla červená Toyota Camry, která ji měla vyzvednout. Allison sevřela v kapse schovaný pepřový sprej a sehnula se, aby nahlédla do auta. "Znám vás?" Na přední straně řidičovy černé síťované baseballové čepice byla nášivka speciálních jednotek americké armády. "Jess se cítí strašně, že na tebe vybafla." Svaly napjaté, Allison na řidiče zamrkala. V dešti, když stála takhle daleko, neviděla toho člověka zřetelně. Světlá pleť, kšiltovka a obroučky brýlí Elvise Costella. Žádný stereotypní zelený baret s hranatou čelistí a ocelovýma očima. Allison řekla: "Umm..." Řidič si poklepal na hlavu, samá hloupost. "Promiňte. Jsem Dale, Jessičin bratranec. Požádala mě, abych vás vyzvedl, protože bydlím tímhle směrem. Za chvíli budou lít kýble a ona nechtěla, abys tu stála sama a čekala na auto." Allison si vzpomněla, že Jessičin bratranec - Dale? byl vyznamenaný ranger. Chytrý. Christian. Hrdina. "Řekla mi o tobě," řekla teď Allison. "Vítej doma." Z oblohy se snesly kapky deště velikosti želé. V hukotu deště se ozvalo další zatroubení auta, tentokrát z bílého Fordu F-150 jedoucího z protisměru. Skinheadi. Jessica ji varovala. Pozor na záda! Ford zpomalil, jak si ji řidič prohlížel. Allison už si vytrpěla předchozí střety s hloupými burany. V obchoďáku udělala tu chybu, že si vzala tričko s Rihannou, a ti zatracení bělošští ubožáci ji pronásledovali až na zastávku Uberu a házeli jí na hlavu "milovnice negrů". Bylo to na nic, protože Rihannu ani neposlouchala - tričko vypadalo v Urban Outfitters zatraceně cool. Každopádně, když v bouřlivé noci viděla náklaďák plný ztroskotanců nejspíš sjetých pervitinem, všechno v ní vyvolalo průjem. "Nastupuješ, nebo... ? Chci říct, že můžeš počkat na svůj Uber," řekl Dale a pokrčil rameny. Ford se otočil a zamířil zpátky jejich směrem. Dale sledoval odraz vozu ve zpětném zrcátku. "Vaši přátelé?" "Ani náhodou." Allison řekla: "Ani náhodou." "Tak to se musíš rozhodnout. Nemám zájem se s těmi lidmi setkat. A ty ano?" A tak se Allison rozhodla. V Priusu bylo teplo a voněly tam skořicové buchty a káva. "Nevadí ti, že mě tam hodíš?" Allison se zeptala. "Uber je od nás čtyři minuty." "Samozřejmě že ne. Zruš to." Když se Prius odlepil od obrubníku, Dale přelétl očima z kluzké silnice na odraz fordu ve zpětném zrcátku. "Ti kreténi." Ford znovu zatroubil a vůz zrychlil, až se jeho chromovaná mřížka ocitla jen na polibek od zadního nárazníku hybridu. Dale uhnul doprava. Allison se v hrudi rozbušilo srdce, zavřela oči a vzala za kliku dveří. Ford se stočil kolem Priusu. Prásk! Žlutý vaječný žloutek se smísil s deštěm a sklouzl po čelním skle Toyoty. Náklaďák se rozjel na východ do noci. Dale pevně sevřel klouby kolem volantu a vydechl. "Chtěl bych říct, že těm chlapům nemůžu uvěřit, ale to by nebyla pravda." "Ha. Že jo?" Allison řekla. Dale zvýšil rychlost stěračů, aby očistil sklo od vajíček. Plíce měla opět pružné, Allison se zhluboka nadechla a pak našla v kabelce telefon. Otevřela aplikaci Zprávy a napsala Jessice. TY za to, že jsi poslala svou sestřičku! Přesně na čas! Déšť a skinheadi. "Jak dlouho už s Jess pracuješ?" Dale se zeptal. "Asi šest měsíců." Teď, v tichu auta - a když už jí v uších nehřměl tep - se Allison mohla soustředit. Snažila se vzpomenout si na jakýkoli rozhovor, který vedla s Jessicou o tom, že se její bratranec vrací domů. Výprodej v Topshopu... nejlepší acai bowl v údolí... Ach! Dale byl... byl... na hovno.
Úterý 19. listopadu . . . (2)
"Není zač," řekl Dale. Allison se chtěla zeptat: "Za co?", ale vycítila, že by to byla špatná volba. Místo toho řekla: "Ano - moc děkuji, že jsi mě vyzvedl. Přišel jsi v pravou chvíli." "Neměla by ses spoléhat na to, že tě někdo jiný někam odveze. Protože když to děláš, dochází k nebezpečným situacím, jako je tahle." "Máš naprostou pravdu. Šetřím si na auto..." Zakroutila hlavou - Allison Daleovi neřekla svou adresu, a přesto teď byli blízko apartmánů Sage Creek u Yosemite Avenue. "Ty víš, kde bydlím?" Hlavou jí projel ledový krumpáč strachu. Dale se na ni usmál. "Jess mi to řekla - tak věděla, že tě můžu vzít domů. Bydlím asi kilometr západně od tebe, na Christine Avenue." "Aha. To dává smysl." Vnitřnosti ji pálily. Ať už měla dobré úmysly, nebo ne, Allison se nelíbilo, že Jessica sdílí její osobní informace s cizími lidmi, včetně odvážných válečných hrdinů. Dale musel vycítit její hněv. "Odpusť Jess - chtěla jen pomoci." Allisonin telefon zavibroval. Jednoduchá zpráva od Jessicy. ?? "My dva jsme se jednou potkali," řekl Dale. Vážně? Kdy? Allison odepsala. Dale mě vyzvedl Na displeji telefonu zabublaly elipsy. "Karneval v Mayfair Parku minulý měsíc," řekl Dale. "Pracovala jsi u jednoho z darovacích stolů." Podle Jessicy jejich šéf Allison umístil ke stolu s výročními dary, protože byla hezká. Muži dávali víc, když je o to požádala hezká žena. A teď si Allison skoro vzpomněla, že viděla Dalea v baseballové čepici Rangers a v brýlích... . "Pamatuješ si na mě?" Dale se zeptal. "Říkala jsi mi, abych se usmívala, že jsem na pouti a potřebuju se uvolnit." "Abych byl upřímný? Ne, to bylo rušné..." Allisonin telefon zazvonil. Když si přečetla Jessičinu odpověď, látkové sedadlo pod ní se zahřálo. Její močový měchýř vypustil všechny tekutiny, které od večeře vypila. Desi je stále v Iráku. Včera si s ní psala po Skypu. S KÝM JSI V AUTĚ? Allison si roztřesenou rukou promnula nos a dotkla se smaragdového cvočku v levé nosní dírce. Její sestra Lauren si ten drahokam pořídila u jednoho z prodavačů na vozíku v Gallerii. Smaragdy byly jejím kamenem narození a tenhle cvoček byl nejdražší a nejvzácnější věcí, kterou vlastnila. A nyní musela učinit další rozhodnutí. Vytáhnout z kapsy kabátu pepřový sprej, nebo napsat Jessice o pomoc. Nemůže udělat obojí. Znecitlivělé prsty naťukala HEL... Dale popadl telefon a vyhodil ho z okna na straně řidiče. "Klid, Allie. Lepší já než skinheadi, ne?"
1. (1)
1. Věnuji mu ženský úsměv, úsměv, který setnul hlavu důležitějším mužům, než je ten, který sedí naproti mně u tohoto konferenčního stolu s vysokým leskem. "Starý milenec" se snoubí se "zmateným přítelem" a vaří se s "opovrhovanou ženou". Kyanidový úsměv. Je mi teprve čtyřiadvacet let a už jsem tenhle úsměv dovedla k dokonalosti. Jako jediné dítě Coretty a Orsona Lambertových jsem matku pozorně sledovala, naučila se jejím způsobům a napodobovala je dříve než většina dcer své matky. Tenhle úsměv mě naučila stejně jako to, jak se mám hydratovat, abych měla pružnou kaštanovou pleť, a jak po sobě uklízet. A taky mě naučila, jak si všimnout takovýchto maličkostí... Je zajímavé, že se s Chrisem nescházíme v jeho rohové kanceláři. Zajímavé je, že si vybral tuhle zasedačku se třemi prosklenými stěnami. Musím být transparentní, zlato. Proto... Odsunu své roztřesené ruce od stolu a na jeho povrchu se zatřpytí přízraky mých vlhkých prstů a pak zmizí. Jako bych tu nikdy nebyla. Píchne mě v podpaží a horký vzduch vzteku a rozpaků mi zahřeje horní ret. "Mickie . . takže to znamená, že . ?" Christopher Fenton - zlatý kluk se symetrickým obličejem, vintage mikinou Vans a černými brýlemi, které nezvětšují jedinou zatracenou věc - se na mě usměje přes stůl. Je to mužský úsměv, úsměv, který se rozvine po mužské tváři, než ho zmrzačí ženské nehty ostré jako břitva a slova s ostřím nože. (Neúspěšně) se kradmo podívá na digitální hodiny na stěně konferenční místnosti a pak řekne: "Chápeš, o co jde? Rozsah tohohle? Prosím, dejte mi vědět, jestli jsem se nevyjádřil jasně nebo..." Kdybych byla silnější a odvážnější žena, čas jeho smrti by byl 2:33. Za šest týdnů zařadím toto předsevzetí - stát se silnější a odvážnější - na svůj seznam. Právě teď však . . . Podtrhávám si adresu, kterou jsem si zapsala do pořadače. 111 Marlton Road Poklepu na jméno vedle adresy - Nadia - a řeknu: "Chápu podstatu a rozsah. A mluvíš naprosto jasně. Žádný problém." Christopherův pohled mě rozplývá, a tak se podívám z velkého okna na jeho záda. Na pozadí modré a oranžové barvy umírajícího losangeleského dne se slétají vrány. Hledají si poslední potravu z červů, much, mexického jídla s sebou a všeho ostatního, co jihokalifornské vrány jedí. "Zdá se, že jsi..." Chris zatahá za obě šňůrky své mikiny. "Tlumeně. Obvykle jsi... bublavý. Potřebuješ čas na rozmyšlenou? Chci, aby ses cítila pohodlně ..." "Aha?" Nabídnu mu další kyanidový úsměv. "Jsem tak pohodlná, jak jen můžu být." Sedím na své slabé levé ruce a pravou rukou čmárám Start. "Kdy mám začít?" Složí ruce před sebou na stole. "Ona - jako naše klientka Nadia Denhamová - říkala, že mám přijít zítra ráno kolem jedenácté. Ale ještě předtím můžeš zajet do jejího obchodu, aby sis udělala obrázek. Však víš, přípravné práce před přípravnými pracemi. Je stará, což znamená, že bude mít co říct, a ty jí dobře nasloucháš, a já pořád žasnu, jakou banku jsi vytvořil pro 102letá dvojčata Averyovy, která nemohla přestat mluvit..." Napíšu 21. listopadu vedle Start, zatímco mě pálí slzy. Zaháním je tím, že si vzpomenu, že bych mohla mít jakéhokoli muže, že si zasloužím lásku větší, než je láska Chrise Fentona, že se mnou mluví, jako bych byla jen další zaměstnanec banky vzpomínek, a ach bože, jak je to švihlé. Přemýšlení o těchto věcech mě štve a s prásknutím zavírám pořadač. Chris popadne svůj mobil, ten, který jsem našla, když ho ztratil v koši s jablky v obchodě. "Slečna Denhamová zaplatila za megapaměťový balíček". "Úžasné." Odfouknu si ofinu z očí a odstrčím se od stolu. Pět tisíc dolarů za speciálně upravený digitální album nové generace, které bude připomínat ta zvláštní místa, která navštívila, a také suvenýry, fotky a umělecké předměty, které získala. Jako digitální archeolog přetvářím klientovy vzpomínky na Memories™. Obrázky, dopisy - vše naskenované, vyfotografované, opatřené popisky a vyprávěním - pak nahraji do hlasem ovládané krabičky s osmipalcovou obrazovkou a reproduktory. Požadavek klienta: Praprapraprababička se vydala do Ameriky. Tu vzpomínku bych už složil a moje kolegyně Willow - jejíž kouřový britský hlas by dokázal naprosto strhnout i manuál s technickými specifikacemi pro stavbu záchodu - by mi namluvila vyprávění o babiččině emigraci do Států. Ale funkce, která mě nutí se otáčet? Rozšířená realita. Na vrcholu bankovního zařízení je malý projektor, který promítá hologram, podobný projektoru hvězd a měsíců v dětském pokoji, ale trojrozměrný. A! Rukama na senzorech banky můžu projekci otáčet sem a tam. Stisknutím prstů se přiblížím a roztažením obou rukou se oddálím. A! obrázek artefaktu můžete poslat e-mailem, stačí o to požádat. Hej, Paměťová banka, pošli obrázek motýlího ručního zrcátka tetě Shelby. Teď testujeme můj nápad: ROAD TRIP! Ke každému předmětu jsou připojeny GPS souřadnice a aplikace ROAD TRIP! vás navede k původu artefaktů. Navštivte babiččinu usedlost v Mobile, kde nosila tyhle kurátorské dětské boty, a pak zajeďte do klenotnictví, kde si tatínek koupil kurátorský zásnubní prsten. V každé destinaci aplikace ROAD TRIP! překryje tyto boty a prsten místem, kde se skutečně nacházejí - domem, klenotnictvím - podobně jako kočičí uši nad vaší fotkou na Snapchatu nebo první lajnou v televizním fotbalovém zápase. Christopher si nikdy nemyslel, že moje nápady, včetně ROAD TRIP!, jsou hloupé nebo obskurní. "Jdeme do toho!" - to říkal vždycky. Dobrý posluchač a skvělý motivátor: dvě vlastnosti, které jsem na něm miloval. "Mickie, jsme v pořádku?" Christopher se teď ptá, když ukazuje ze svého hrudníku na můj. "Já vím - ptát se na to je jako dřevorubec, který právě pokácel strom." "Cože?" zeptám se. Jeho slova jsou mlhavá. Přimhouřím na něj oči. "Chrisi, jak se mám teď cítit?"
1. (2)
Mrkne na mě a pak se plácne do čela, jak mu zrudne kůže. "Sakra. Snad sis nemyslel, že jsem tě dneska požádala, abys přišel...? ?" Omluvit se za to, že jsem kretén? Vzít zpět, že jsem se s tebou chtěl rozejít? Říct: "Jsem blbá. Měl jsem si vybrat tebe místo Lidí, ale teď už to dělám; vybírám si tebe." "Cože? Ano. Myslela jsem, že mě dnes požádal, abych mu to všechno řekla. Dokonce jsem si složila vzpomínku na naše usmíření - uvědomil sis, jak moc mě miluješ - a plánovala jsem, že tuhle myšlenku nahraju do své banky spolu s obrázkem jeho dárku v podobě make-upu. To se nestane. Imani měla pravdu - na černošku jsem jednoduchá. Ať to dává smysl, řekla mi včera večer těsně předtím, než na pódium v Right Track nastoupili mužští striptéři. Během této, druhé ze dvou rozluček se svobodou pro naši kamarádku Sashu, jsme seděly v první řadě. Chris si žije svůj nejlepší život a ty tady sedíš a čekáš na něj jako opuštěná krysí ponožka v prádelně v ghettu, řekla Imani. Opusť to zapadlé místo, Mickie, dodala, než mi podala ruličku dvacetidolarových bankovek, abych je nacpala Čokoládovému Romeovi do kalhotek s výstřihem. "Moc se omlouvám." Chris si teď drží ruce ve stylu modlitby u úst. "Jen jsme se neviděli od... od té doby, co ses odstěhovala, a není to... není to tak, že bychom se úplně rozešli." Odmlčí se. "Ale jsme?" Povytáhnu obočí. "Já nevím, Christophere. Už je to měsíc. Jsme?" Adamův ohryzek se mu pohupuje v krku. Chci mu ho vyříznout - a pak ho ošetřit. Jsem rozpolcená. Christopher na mě namíří ty své modré oči a řekne: "Nějak to vyřešíme, ano?" Natáhne ke mně malíček pravé ruky, abych si s ním potřásla. Zaháknu svůj malíček za jeho. Pak mávne rukou Marti, své administrativní asistentce, která stojí na druhé straně skleněné stěny a teď se pohybuje na hodinkách. Ukáže jí prstem "moment" a pak si z kredence vezme vanilkové latté v lahvi pro mě a brusinkový Snapple pro sebe. "Už jsi začala s máminou bankou? Velká pětka-o příští rok, že?" Přikývnu, teď už nadšeně. "Třináctého května, jo. A ještě přidám ROAD TRIP!. Takže po celém Los Angeles, až do Santa Cruz, pak do Nového Mexika . . . Nahrála jsem spoustu jejích fotek z dětství a základní školy, fotky s její sestrou Angelou..." "To je ta, co ji zabili?" "Jo. Vyfotil jsem nemocnici, kde se máma narodila. Vyfotila jsem flétnu, na kterou hrála na střední škole. Našel jsem učitele, který napsal jedno z jejích doporučení na vysokou..." "Zahrnuješ do toho i lidi z její banky?" "Angie je důležitá. Je důležitou součástí máminy minulosti." "Myslím... jako... další lidi." "Já vím, že se to nemá, ale paní Andersonová byla ta, která..." "Ale co když je na paní Andersonové něco, co..." "Já vím, ale..." "A tvoje máma ji vidí a vzpomene si, že paní Andersonová, ta mrcha-" "Ale co když se moje máma úplně rozplyne v dobrém a-" "Fajn." Usměje se, ale nervy nad obočím mu zaškubou. "Dej mi vědět, kdybys něco potřebovala nebo chtěla zkusit něco nového, ano?" Otevře dveře a zaplaví nás šum pracovního prostředí open-space. Tvorba paměti je hlasitá práce, od cvakání klávesnic a digitálního hlasového předčítání nahraných vzpomínek až po tlachání scenáristů, programátorů a grafiků, kteří se baví o posledních sériích seriálu The Walking Dead nebo o dalším pokračování Hvězdných válek. Chris, výkonný viceprezident odpovědný za vývoj obsahu, spoluzaložil Memory Bank se svým nejlepším přítelem Orinem a investoval do tohoto podniku tisíce dolarů. Do společnosti jsem nastoupil v srpnu poté, co jsem opustil práci juniorního redaktora v Bowen & Miller LLP. Rodičům se toto rozhodnutí mohlo zdát impulzivní, ale rozhodování o odchodu bylo jednoduché: buď pracovat v nové vzrušující technologické firmě jako digitální archeoložka po boku muže, do kterého jsem se těžce zamilovala, nebo zůstat juniorní redaktorkou firemní komunikace v otcově účetní firmě. Při rozhodování jsem se moc neptala. A nevěděli, co znamená impulzivní, dokud jsem se nenastěhovala k muži, se kterým jsem chodila tři měsíce. Zvedám deštník a řítím se přes parkoviště, ale vítr a déšť zpomalují mé kroky. Ve vlhkém vzduchu se vznáší vůně dehtu - z poslední opravy ulice na Wilshire Boulevard, z milion let starých dehtových jam La Brea naproti přes ulici. Budova, v níž sídlí banka Memory Bank, se skrývá za oponou pozdně podzimní bouřky. Na okamžik jsem se ztratil. Sotva vidím svět kolem sebe. Nakonec se dostávám na úroveň P4 a vrhám se na sedadlo řidiče svého "staršího" vozu. Maminčin prastarý Mercedes-Benz, další luxusní kousek z ruky, je tichý. A taky čistý. "Byla to správná volba," říkám nahlas. "Byla. Je." Firemní komunikace mě nenadchla. Tvorba vzpomínek a vyprávění příběhů ano - vystudovala jsem naratologii na USC. Vytvářet obsah, utvářet příběhy, učit se, jak příběh utváří populární kulturu? Jako by ten obor vytvořili jen pro mě. "A s Chrisem to vyřešíme," říkám po telefonu své nejlepší kamarádce Saše, když couvám z parkovacího místa. "Pořád mě miluje. Právě to řekl. Tak nějak. Podali jsme si na to malíčky." Sasha zavrčí a nehty jí při rozhovoru cvakají o klávesnici. "Jsem na reproduktoru?" Další cvakání a ťukání do klávesnice. Přejedu si po slze, která se mi kutálí po tváři. "Vlastně jsem zvedla telefon, vyťukala tvoje číslo a zavolala ti, ale ty mě neposloucháš. Nechám tě jít." "Právě jsem na poslední chvíli změnila smlouvu na tuhle akci Black College Expo." Ťuk-ťuk-ťuk. "Každopádně by ses měl dát dohromady s Čokoládovým Romeem." Klik-klik-klik. "Fuj, to bych teď byla cítit Drakkarem Noirem a lítostí." Ťuk-ťuk-ťuk. "Na rozdíl od..." Zachrčela jsem. "Tom Ford a lítost." Na Chrisovu žádost (jeho!) jsem se odstěhovala z domku (dobře, z bytu nad garáží) za domem mých rodičů v Baldwin Vista do jeho dvanáctého patra na Miracle Mile deset mil odtud.
1. (3)
Máma a táta nemají Chrise rádi. "Protože pro něj nejsi priorita," řekl mi táta. "Protože ve vztahu," řekla máma a zvolila vyhlídkovou cestu, "může být jen jedna květina a jeden zahradník. Ty, Michaelo Lambertová, jsi ta květina. Ne tenhle sráč." Naštěstí můžu pracovat na dálku a od našeho rozchodu této možnosti využívám, schoulím se v dobře osvětleném snídaňovém koutku u rodičů a píšu. Držím se stranou nejen proto, abych se s Chrisem nemusela vídat, ale také proto, abych se vyhnula pohledům spolupracovníků, kteří věděli, že jsme s Chrisem spolu. Viděli mě, jak jsem si vzala svetr, který měl na sobě před dvěma dny v práci. Viděli květiny, které mi nechal doručit do kanceláře. Zvykla jsem si, že když jsem vešla do místnosti plné lidí, náhle jsem se odmlčela a jejich slova stále těžce narážela na strop. "Vždycky můžeš dát výpověď," navrhla máma. Jo, to bych mohla. Možná skončím po tomhle posledním klientovi. Možná si založím vlastní firmu. O tom se dá uvažovat. Zatím ale musím myslet na klienta. Nadia Denhamová. Elegantní jméno, které evokuje milence a tance, kořeněné čaje v křehkých šálcích a tajemství, spoustu tajemství. Staré dámy mají ta nejlepší tajemství. Kolik tajemství by měla mít žena, aby byla považována za zajímavou? Jsem jedináček s milujícími a pozornými rodiči. Navštěvovala jsem výhradně dívčí školy a vyrůstala jsem v benevolentní diktatuře. Vyjadřovala jsem své názory na večeře, prázdniny, čas na učení a šatník - a mé názory měly v rodině váhu. Dvouměsíční pobyt s Chrisem byl jedinou příležitostí, kdy jsem žila mimo mámu a tátu. Není mnoho oblastí mého života, o kterých by nevěděli, a já jsem se s mámou ochotně dělila o víc než průměrně. To znamená, že jsem pozdní strážce tajemství. Počet mužů, se kterými jsem spala - to je tajemství, i když to číslo je příliš nízké na to, aby bylo provokativní. I když... jeden z těch mužů byl ženatý. Ne že by nosil snubní prsten. Jen jsem si náhodou všimla opálené čáry kolem jeho prsteníčku a pak jsem ho konfrontovala. Další tajemství: po rozchodu jsem z Imaniina telefonu smazal textové zprávy od její toxické bývalé přítelkyně, protože jsem nechtěl, aby se usmířily. Imani byla v bezvědomí na mém gauči, její bývalý mi pořád psal, Imani měla telefon přímo tam a měla tam i palec a jedna věc vedla k druhé. Naboural jsem otcovo Audi do popelářského vozu, ale řekl jsem mu, že ten vůz nacouval do mě. To je tajemství. A lež. Ale budou tato tajemství šokovat má budoucí vnoučata? Budou lapat po dechu? Budou mít vypoulené oči? Budou říkat: "Babi, ty jsi byla taková děvka / lhářka / agentka chaosu"? Přemýšlím o tom, když řídím. Každou chvíli míjím nějakou pamětihodnost označenou jako důležitou pro mé klienty. Projíždím kolem smetanových Brysonových apartmánů. Jistě, Brysonovy se možná objevily ve filmu Raymonda Chandlera Dáma v jezeře, ale paní Pulaská si tam ve skříni uvnitř svého bytu v osmém patře ukládala svou uniformu kurátorky cigaret. Bouřka pominula a město se leskne, čisté a ulízané od dešťové vody a slz milionu motoristů. Srdce mě bolí méně. Sedět v dešti v losangeleské zácpě dává dost času na to, aby se většina věcí zahojila. Pár minut před pátou hodinou dorazím na 111 Marlton Road, kde sídlí obchod Beautiful Things. Blok západně od Crenshaw Boulevardu se můj klient nachází někde uvnitř Santa Barbara Plaza. Podle velké cedule u vjezdu na příjezdovou cestu bude tento umírající pozemek vzkříšen a přetvořen společností Weller Group. Od povstání v roce 1992 uplynulo téměř třicet let a developeři poukazují na nové lékařské ordinace Kaiser Permanente jako na nejúspěšnější vylepšení náměstí. Zbytek převážně prázdného parkoviště však zarůstá plevelem. Okraje parkoviště lemuje několik otlučených karavanů. Je tu zavřený noční klub pro lidi nad padesát (Link's Lounge), kavárna (Anna's Place), zámečnictví (Kim's Keys) a kadeřnictví (Sistas Scissors Styling Salon). Přes ulici se nachází nákupní centrum Baldwin Hills Mall - první nákupní centrum postavené ve Spojených státech. I o něm se proslýchá, že se chystá jeho další přestavba. V době matčina dětství se na náměstí hemžily obchody s potravinami, rybími trhy a malými černošskými podniky, které vám vyřizovaly daně, vyvolávaly filmy a opravovaly vysavače. Ona a její mladší sestra Angie mlsaly zmrzlinu u Newberryho, hltaly sendviče s grilovaným sýrem u Woolwortha a chroupaly slané kešu oříšky a Rocky Road ze sklepní cukrárny v obchodním domě Broadway. Náměstí bude zastávkou na maminčině cestě ROAD TRIP! Budu si ale muset najít nové místo, kde budu jíst sendviče s grilovaným sýrem, protože tyhle obchody už neexistují. Můj vztah k tomuto náměstí je méně sentimentální. Po dokončení vysoké školy jsem si tam koupil televizi od Searsu. Každých pár měsíců se tam o útercích v Mexicanu napiju margarity. Kdykoli jsem poblíž, nakupuji věci v několika buticích. To je jedno. Na tomhle zatraceně opuštěném místě také stojí aktivně jezdící auta, a tak zajíždím na místo, kde žádná auta nejsou. Od té srážky s popelářským vozem jsem seškrábala další vozidla. Od Krásných věcí se šourá stará zrzavá běloška v nadměrných BluBlockerech, modré fedoře a odpovídajícím modrém trenčkotu. Na mobilu mi zazvoní zpráva od mámy. Jsi dnes večer doma? Píšu ANO. Na včerejší rozlučce se svobodou jsem utratila skoro dvě stovky za ten čokoládový sortiment striptérek s banánovými tangy. Iman - bez 500 dolarů - pozvala striptéra jménem Tiger do našeho pronajatého Suburbanu a dočasný pár trval na tom, abychom se zastavili na kuře a vafle. Nejedla jsem, protože jsem zůstala na parkovišti a poplácávala Sašu po zádech, zatímco ona zvracela tequilová slunce a pálivá křidélka ze striptýzového klubu do tašky od Targetu. Dneska večer chci zůstat doma. Chci být s rodiči. Chci se dívat na Kolo štěstí. Chci nechat telefon v bytě a odpojit se od ostatních mileniálů. Chci usnout mámě na rameni. Nechat tátu, aby přes mě na gauči přehodil deku, až budu podřimovat.
Zde je možné umístit pouze omezený počet kapitol, klikněte níže a pokračujte ve čtení "Digitální albumy"
(Po otevření aplikace se automaticky přesune na knihu).
❤️Klikněte pro čtení více vzrušujícího obsahu❤️